Le tout premier livre traduit en anglais de Tomoko Yoshida, âgée de 92 ans : trois récits d'une précision clinique sur la pénurie, la fierté et le ressentiment, ancrés dans l'héritage d'un empire défunt. Derrière la dureté de son univers se cache une profonde empathie pour les « dunderheads » qui le portent.
Pendant soixante ans, Tomoko Yoshida, l'une des écrivaines japonaises les plus énigmatiques et avant-gardistes du XXe siècle, a refusé toute traduction. Dunderhead est le premier ouvrage en anglais de Tomoko Yoshida, âgée de 92 ans : un triptyque brutal et lucide – sur la pauvreté, le ressentiment et les dernières défenses du corps – écrit entre 1967 et 1977.
Une employée d'épicerie qui s'ennuie noie le chaton d'un voisin dans les égouts, puis pousse un landau en bas d'une pente jusqu'à ce qu'il heurte un poteau téléphonique. Un homme rend visite à son ennemi mourant – et seul ami – dans une dernière tentative de domination. Une femme pauvre et rongée par la honte, surnommée « Crab », observe la violence qui entoure son foyer.
L'œuvre de Yoshida est ancrée dans l'au-delà – et le traumatisme – de l'empire. Son père, colonel de l'armée, l'a fait passer par six écoles à travers le Japon continental et la Mandchourie, puis à Sakhaline en 1945, où des soldats soviétiques l'ont emmené de chez eux, et on ne l'a plus jamais revu. Dans les années qui ont suivi, alors qu'elle était encore adolescente, elle a écrit à Yukio Mishima pour lui demander de monter l'une de ses pièces. Il a accepté, et sa carrière a commencé. Des années plus tard, lorsqu'elle a reçu le prix Akutagawa, Mishima faisait partie du jury. Elle a ensuite fondé la revue littéraire Gomu, aux côtés de son mari, en 1963, puis Baru, une publication qu'elle a lancée et dirigée jusqu'à la fin de ses quatre-vingts ans. Elle écrit encore tous les jours. Figure culte de premier plan, elle est lue avec attention par la génération d'écrivains qui lui a succédé : Yoko Ogawa, Hiroko Oyamada, Hiromi Kawakami. Bien qu'elle la décrive souvent, l'écriture de Yoshida ne s'attarde guère sur la tragédie, s'intéressant plutôt aux paysages qui émergent dans son sillage. Sous l'austérité de son univers, se cache une profonde empathie pour les « imbéciles » qui le portent.
Tomoko Yoshida (née en 1934 à Hamamatsu, dans la préfecture de Shizuoka) est une figure de proue de la littérature d'avant-garde japonaise. En 1963, elle a fondé la revue Gomu. Elle a notamment reçu le prix Akutagawa, le prix littéraire Kawabata Yasunari et le prix de littérature féminine.