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Artémis & Paul-Armand Gette — 50 ans de rencontres &
conversations ». Textes de Blandine Chavanne, Paul-Armand
Gette, Nadine Gomez-Passamar, Bernard Marcadé, Marguerite
Pilven, Lydie Rekow-Fond, Alexandre Rolla. Les presses du réel —
Al Dante, juin 2022, 264 pages, 35 €, ISBN : 978-2-37896-327-9.

A sa facon P-A Gette est un bouilleur de cru et un brouilleur de
cartes. |l préepare de maniére la plus soigneuse ses photographies
aux fruits inattendus et qui n'ont rien de pétrifiés. L'artiste reste le
photographe de la réflexion et de 'audace. Les deux se rejoignent
souvent dans une sorte d’humour qui n’exclut pas au contraire une
forme de cérémonial transgressif. Dans la précision formelle et a
chaque époque de son ceuvre — malgré les apparences si
opposées qu’elles puissent parfois prendre —, Gette demeure un
geometre et un cavalier. Son aventure plastique et son expérience
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poetique sont indissociables. L'artiste et écrivain crée toujours un
obstacle au pur jaillissement, a la jubilation prématurée auxquels
inclinerait sa sensibilité romantique qu’il atténue par ’humour

intempestif autant dans le propos que dans ses mises en scénes.
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son « toucher du modéle ». Sa main glisse
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Souvenons-nous de
sous I'élastique d’'un slip féminin et laisse apparaitre le
foisonnement d’'une toison. Preuve que la fréquentation des
nymphes et des déesses n’est pas de tout repos méme si la
cueillette des fraises en leur compagnie est un plaisir affolant.
Gette a la courtoisie perverse de nous en offrir des états. Il met
ainsi — et si I'on peut dire — la main a la pate... pour, dit-il,

« apporter sa petite contribution a la mythologie et a I'art ».
Toutefois, il s’extrait des histoires de famille des dieux antiques et
préfere dériver sur les déesses par 'entremise de ses modeéles
méme et surtout lorsqu’il s’agit d’hypostasier sur la virginité de
Diane et la fascination qu’elle engendre dans I'imaginaire de
I'artiste. Chez lui la mythologie n’a rien de marmoréenne : elle est
incarnée. Ce qui l'intéresse restent les chairs roses d’une fraise
écrasée sur une peau trés blanche a proximité de la toison plus



avenante que celle qui fut d’or.

Attentif, affable, dréle, scrupuleux I'artiste reste dans son art
quelqu’un de radical. Il devient dans chaque prise I'artisan d’'un
bouleversement du et des sens. Il met en présence du corps, du
désir mais en le détournant le premier ou plutét en déroutant notre
regard. Léonor Fini ne s’y est pas trompée. Elle fut une des
premieres a reconnaitre et défendre ce travail iconoclaste. Gette
force en effet a regarder d’'une maniére nouvelle la femme et a
considérer differemment I'érotisme. |l la fait glisser du lIéché vers
quelque chose de plus cru sans pour autant basculer dans la
pornographie ou a I'inverse vers une sorte de révulsion angoissée
des gouffres féminins. Sous la robe noire remontée bien au-
dessus des cuisses de sa Laurence surgissent en bijoux sacrés
des herbes séchées et des mousses. Elles se mélent a la pilosité
pubienne, symbole farfelu et détourné de Diane en sa chasteté
naturelle.

Mais méfions-nous de l'artiste et de ses jeux. A mesure que
I'artiste enfonce dans sa méditation,

son regard s’enfonce dans un pubis recouvert/découvert,

ouvert/caché. Le sexe désiré I'est peut-étre parce gu’il est désirant



et I'artiste semble lui-méme I'exciter en bravant I'interdit de sa
chasteté réelle ou supposée. Toutefois, le photographe — et qui
plus est le voyeur — ne sont pas a I'abri de certaines rigueurs du
modéle lui-méme. Le sexe est bien Ia, en gros plan et pourtant il
est impossible a voir. || sépare de ce qu'il est, de ce qu’il a de plus
secret. Méfions-nous donc autant du modéle que des
photographies que celui qui la jouxte de si prés porte sur elle en
grimant son sexe pour nous en séparer.

Surgit de la sorte la nécessité d’'un réenracinement plus profond
que celui que I'épreuve (plus que cliché) propose a travers l'objet
gu’elle propose. Gette fait du sexe l'icdne sur lequel il veille en'y
mettant la main au besoin. Sexe et image s’anéantissent d’abord
I'un I'autre avant qu’une fusion ne s’opére au niveau des racines
(de l'orifice comme des mousses qui le caviardent). La fusion
opeére en un lieu désencombré et recouvert, ouvert et passif. Le
conflit ne peut se résoudre que dans la conflagration
photographique capable d’engendrer de nouveaux signes, de
nouvelles structures.

Gette ne propose donc pas I'élimination de la référence du monde
visible. Il fait mieux : il le surcharge d’un leurre pour ouvrir a un
espace pictural « vierge » propice a ses métamorphoses et a ces
noces inespérées. Emerge une collision retentissante de
différents mondes qui, dans le combat (et hors du combat) qu’ils
se livrent, sont destinés a créer I'univers nouveau qui s’appelle la
photographie. Celle-ci est délivrée de l'ivresse dionysiaque et de
quelque aveugle dictée instinctive. Car tout se passe comme si,
chez le modele, sa nature de la déesse imposait sa propre loi. Et
ce n’'est pas par hasard si I'artiste nomme « gothiques » ses
modéles traités de maniére tres proche d’un tableau vivant (la



encore Klossowski n’est pas loin !).



