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Artémis & Paul-Armand Gette – 50 ans de rencontres &

conversations ». Textes de Blandine Chavanne, Paul-Armand

Gette, Nadine Gomez-Passamar, Bernard Marcadé, Marguerite

Pilven, Lydie Rekow-Fond, Alexandre Rolla. Les presses du réel –

Al Dante, juin 2022, 264 pages, 35 €, ISBN : 978-2-37896-327-9.

A sa façon P-A Gette est un bouilleur de cru et un brouilleur de

cartes. Il prépare de manière la plus soigneuse ses photographies

aux fruits inattendus et qui n’ont rien de pétrifiés. L’artiste reste le

photographe de la réflexion et de l’audace. Les deux se rejoignent

souvent dans une sorte d’humour qui n’exclut pas au contraire une

forme de cérémonial transgressif. Dans la précision formelle et à

chaque époque de son  œuvre – malgré les apparences si

opposées qu’elles puissent parfois prendre –, Gette demeure  un

géomètre et un cavalier. Son aventure plastique et son expérience
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poétique sont indissociables. L’artiste et écrivain crée toujours un

obstacle au pur jaillissement, à la jubilation prématurée auxquels

inclinerait sa sensibilité romantique qu’il atténue par l’humour

intempestif autant dans le propos que dans ses mises en scènes.

Souvenons-nous de son « toucher du modèle ». Sa main glisse

sous l’élastique d’un slip féminin et laisse apparaître le

foisonnement d’une toison.  Preuve que la fréquentation des

nymphes et des déesses n’est pas de tout repos même si la

cueillette des fraises en leur compagnie est un plaisir affolant.

Gette a la courtoisie perverse de nous en offrir des états. Il met

ainsi – et si l’on peut dire – la main à la pâte… pour, dit-il,

« apporter sa petite contribution à la mythologie et à l’art ».

Toutefois, il s’extrait des histoires de famille des dieux antiques et

préfère dériver sur les déesses par l’entremise de ses modèles

même et surtout lorsqu’il s’agit d’hypostasier sur la virginité de

Diane et la fascination qu’elle engendre dans l’imaginaire de

l’artiste. Chez lui la mythologie n’a rien de marmoréenne : elle est

incarnée. Ce qui l’intéresse restent les chairs roses d’une fraise

écrasée sur une peau très blanche à proximité de la toison  plus



avenante que celle qui fut d’or.

Attentif, affable, drôle, scrupuleux l’artiste reste dans son art

quelqu’un de radical. Il devient dans chaque prise l’artisan d’un

bouleversement du et des sens. Il met en présence du corps, du

désir mais en le détournant le premier ou plutôt en déroutant notre

regard. Léonor Fini ne s’y est pas trompée. Elle fut une des

premières à reconnaître et défendre ce travail iconoclaste.  Gette

force en effet à regarder d’une manière nouvelle la femme et à

considérer différemment l’érotisme. Il la fait glisser du léché vers

quelque chose de plus cru sans pour autant basculer dans la

pornographie ou à l’inverse vers une sorte de révulsion angoissée

des gouffres féminins. Sous la robe noire remontée bien au-

dessus des cuisses de sa Laurence surgissent en bijoux sacrés

des herbes séchées et des mousses. Elles se mêlent à la pilosité

pubienne, symbole farfelu et détourné de Diane en sa chasteté

naturelle.

Mais méfions-nous de l’artiste et de ses jeux. A mesure que

l’artiste enfonce dans sa méditation,

son regard s’enfonce dans un pubis recouvert/découvert,

ouvert/caché. Le sexe désiré l’est peut-être parce qu’il est désirant



et l’artiste semble lui-même l’exciter en bravant l’interdit de sa

chasteté réelle ou supposée. Toutefois, le photographe – et qui

plus est le voyeur – ne sont pas à  l’abri de certaines rigueurs du

modèle lui-même. Le sexe est bien là, en gros plan et pourtant il

est impossible à voir. Il sépare de ce qu’il est, de ce qu’il a de plus

secret. Méfions-nous donc autant du modèle que des

photographies que celui qui la jouxte de si près porte sur elle en

grimant son sexe pour nous en séparer.

Surgit de la sorte la nécessité d’un réenracinement plus profond

que celui que l’épreuve (plus que cliché) propose à travers l’objet

qu’elle propose. Gette fait du sexe l’icône sur lequel il veille en y

mettant la main au besoin. Sexe et image s’anéantissent d’abord

l’un l’autre avant qu’une fusion ne s’opère au niveau des racines

(de l’orifice comme des mousses qui le caviardent). La fusion

opère en un lieu désencombré et recouvert, ouvert et passif.  Le

conflit ne peut se résoudre que dans la conflagration

 photographique capable d’engendrer de nouveaux signes, de

nouvelles structures.

Gette ne propose donc pas l’élimination de la référence du monde

visible. Il fait mieux : il le surcharge d’un leurre pour ouvrir à un

espace pictural « vierge » propice à ses métamorphoses et à ces

noces inespérées.  Emerge une collision retentissante de

différents mondes qui, dans le combat (et hors du combat) qu’ils

se livrent, sont destinés à créer l’univers nouveau qui s’appelle la

photographie. Celle-ci est délivrée de l’ivresse dionysiaque et de

quelque aveugle dictée instinctive. Car tout se passe comme si,

chez le modèle, sa nature de la déesse imposait sa propre loi. Et

ce n’est pas par hasard si l’artiste nomme « gothiques » ses

modèles traités de manière très proche d’un tableau vivant (là



encore Klossowski n’est pas loin !).


