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Les poetes brésiliens sont vivants - En
attendant Nadeau

Mathieu Dosse

Une nouvelle anthologie de poésie brésilienne est publiée,
rassemblant les voix de poétes contemporains qui portent un
regard neuf sur le monde, sur le Brésil, oscillant entre grace et
disgrace.

| Poésie intraitable. Anthologie internationale de poésie
contemporaine. 2. Brésil. Poémes choisis, présentés et traduits

par Inés Oseki-Dépré. Les presses du réel, 696 p., 35 €
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« Poéme-bombe » de Augusto de Campos (détail) © Les Presses
du Réel

Il y a quelque chose de fascinant dans toute anthologie poétique.
Ce volume bilingue rassemble trente-trois poétes brésiliens nés au

XXE€ siécle. Le plus ancien, et le plus célébre, Jodo Cabral de Melo

Neto, ouvre le livre avec cing poémes d’une originalité absolue,
tranchants comme des couteaux (voir « Un couteau rien que
lame », ou I'on retrouve ses thémes obsessionnels, ses « idées
fixes » : la montre, le couteau, la balle). L'anthologie se termine
par un poéme de Lorena Martins écrit en 2021 :

Les chats sont malheureux

Je ne sors pas de la maison je pourrais
apprendre a tricoter

pour me débarrasser de la Covid

Entre ces deux poémes, le lecteur peut suivre I'ordre
chronologique et découvrir des poétes, hommes et femmes (trés
présentes ici, surtout chez les plus jeunes), souvent encore
méconnus en France, ou bien ouvrir le volume au hasard et
s’arréter, 'espace d’un instant, sur des poémes qui frappent avant
tout par leur liberté. Est-ce que, comme I'affirme Wlademir Dias-
Pino, « la liberté est toujours expérimentale » ? L’abondante
iconographie, la disposition graphique de certains poemes, les
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peintures, les dessins, les photographies, les lettres tant6t
minuscules tantdét énormes, semblent repousser, bien au-dela du
vers libre, les limites de I'écriture poétique. Comme si le poéme
lui-méme voulait quitter le cadre étriqué du livre, vivre ailleurs,
autrement.

ANTHOLOGIE INTERNATIONALE
DE POESIE CONTEMPORAINE

2. BRESIL

par Inés Oseki-Dépré édition bilingue
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Al Dante poésie

L'ceuvre d’Eduardo Kac, avec sa poésie holographique, ou
holopoésie, en témoigne. Mais il n’est pas le seul. Avec Marilia
Garcia, avec Arnaldo Antunes, avec Augusto de Campos, et
beaucoup d’autres, le poéme veut se dire d’'une autre maniére.
Dans un pays qui a connu tant d’'années de répression, peut-on y
voir une forme de réponse a I'étouffement ? Peut-étre, autant
gu’un cri, est-ce un grand éclat de rire qui fait dire a Paulo
Leminski en 1982 : « a mon avis le graffiti est la limite » (le poéme
est écrit a la bombe aérosol). L’humour est ainsi trés présent dans
ces pages. On se surprend a rencontrer un poeéme de Paula
Glenadel sur les tardigrades, un autre d’Eduardo Sterzi intitulé

« Unicornes et chimpanzés », composé uniquement de questions.
Et Ricardo Aleixo qui affirme « rire aux éclats et ne pas mourir »...
Le rire, gqu’il soit réponse a la répression ou simplement
expression de I'existence, semble étre I'un des éléments
importants de la poésie contemporaine brésilienne (c’est la aussi
un héritage des concrétistes : Décio Pignatari et les fréres Augusto
et Haroldo de Campos).

A la lecture de ces pages, nous sommes également saisis par la
dimension réflexive des poémes. Nombreux sont les poétes qui, a
la suite de Jodo Cabral (« Antiode », poeéme qui a pour sous-titre
« contre la poésie dite profonde »), s’interrogent sur le faire
poétique. Ney Ferraz Paiva dans « Table de travail », Simone
Brantes dans « Des choses auxquelles un poéte pense », Ricardo
Aleixo dans « Seul 'anomal parle dans le poéme », parmi tant
d’autres. Les citations et les adresses animent plusieurs poémes :



Baudelaire, Rimbaud, Anna Akhmatova, Ezra Pound, T. S. Eliot,
Holderlin... La poésie brésilienne contemporaine dialogue aussi
avec les poétes d’autres lieux et d’autres temps.

Si le poéme se regarde, s'il se critique, il critique aussi sa place
dans le monde. Plusieurs poemes contiennent une réflexion
sociale, parfois méme politique. Pour dire le monde, aussi, comme
poete. Ainsi, les poémes de Regis Bonvicino, ou la violence
urbaine est transcrite a travers le regard qu’il porte sur les
déclassés, les mendiants, les petits voyous et les prostituées (né
en 1955, Bonvicino a publié nombre de ses poémes pour la
premiere fois sous forme orale dans des CD, ce qui démontre
I'aspiration claire de la poésie contemporaine a sortir du cadre du
livre). Dans « Alibi », il critique vivement les puissants de ce Brésil
ou l'inégalité est toujours aussi brutale :

O Pere, ayez pitié

des zillionaires, des marchands légaux d’armes
des lobbyistes, de I'argent riche des narcos
des apres au grain, des gigolos des casinos
des trafiquants d’iguanes, rein et foie

Et il finit sur un vers acerbe : « O Pére, surtout, ayez pitie de notre
honorable boss » (le poéme a été publié en 2020, alors que
Bolsonaro était président du Brésil).

« La poésie brésilienne contemporaine dialogue aussi avec les
poétes d’autres lieux et d’autres temps. »

Dans un autre poéme, « Apres-midi », quelques vers décrivent un
mendiant, comme on en rencontre tant en marchant dans les rues
de Rio ou Recife :



il dort

étalé a certaine distance de l'entréee

la téte sur la bouteille d’eau vide

le soleil d’hiver bat en plein sur sa figure
des habits du corps,

déchausseé,

il n’a plus rien, il n’a pas de spleen

il n’a que des coups de baton

Chez Diana Junkes, la critique sociale est aussi trés forte :

La misere exposée a la gangrene attire les mouches
méme sous le bleu du ciel

méme si des hommes encapuchonnés amputent

les membres malades

Ou encore lIzabela Leal, qui dédie un poeme a Davi Kopenawa et
un autre a Marielle Franco, militante féministe et femme politique
assassinee le 14 mars 2018, symbole de la lutte contre le
fascisme.

Voix qui se dresse en dure lutte
noire

ta couleur qui résiste

femme

la face qui ébranle le monde
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Portrait de Marielle Franco sur un mur de Sao Paolo © CCO0/Jurre
Van B./Flickr

Toute anthologie dit quelque chose de son auteur. Inés Oseki-
Dépré, qui a choisi et traduit 'ensemble des poémes qui la
composent, porte un regard singulier sur le Brésil contemporain et
sur sa poésie. Comment ne pas étre admiratif devant un tel

travail ? On suit avec délices le parcours qu’elle propose, dont les
concrétistes brésiliens sont a la source. Pourrait-on dire que, dans
ce livre, 'accent est mis sur une forme de poésie contemporaine
urbaine, ouverte sur le monde extérieur ? Un autre regard sur la
poésie contemporaine brésilienne aurait-il mis en avant des
poemes tournés vers l'intérieur du pays, vers le sertdo ? On songe
a Jodo Cabral, par exemple, qui est aussi le poéte du
Pernambouc, des cannaies, de la sécheresse et de la minéralité.

[« Toute anthologie dit quelque chose de son auteur. »



Autre fait notable, cette poésie contemporaine, a I'exception de
certains poémes graphiques, se lit parfaitement en francais (et
semble méme parfois avoir été écrite dans cette langue). Si la
grande qualité des traductions y est sans aucun doute pour
beaucoup, ce n'est peut-&tre pas la seule raison. Cela dit aussi
peut-étre quelque chose de la poésie contemporaine, dont le
rapport a la langue n’est plus celui des décennies antérieures. Un
poeéme classique n’est pas nécessairement plus difficile a traduire
(tout dépend de comment on le traduit), mais 'absence de rimes
(pour la majorité des poemes ici présents), la grande présence de
vers libres, contribuent sans doute a rendre le passage entre les
deux langues plus aise.

une langue n’est pas quelque chose
qui se batit

elle est plus proche de la mer

que d’un bateau

(Ana Martins Marques, « VolapUk »)

Ce livre, que l'on sillonne avec bonheur, est la preuve que la
poésie brésilienne a sa place dans le monde, qu’elle est originale,
gu’elle est pleine de vigueur. C’est un Brésil que I'on ne voit pas si
souvent, tres loin des clichés de la carte postale, trés loin aussi de
I'image déplorable de ces derniéres années.
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