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Éric Alliez 
Duchamp avec (et contre) Lacan. 
Essai de mutologie queer 
Les Presses du réel, 333 p., 24 euros 

Les théoriciens et historiens de l’art 
semblent avoir entretenu avec Marcel 
Duchamp un rapport équivoque : re-
connue pour avoir mis en question 
la transcendance de l’art à travers 
l’introduction du ready-made, son 
œuvre est également célébrée dans 
le cadre d’une téléologie rétrospective 
qui fait du non-art un moment néces -
saire de l’histoire de l’art. Ainsi, de 
même que la théologie négative fait 
partie de la théologie, la profanation 
de l’art fait partie de l’art et en consti-
tuerait même la forme exacerbée et 
paradoxale. L’intérêt du récent livre 
que le philosophe Éric Alliez, spé-
cialiste reconnu de Deleuze et de 
Tarde, consacre à Duchamp, est de 
proposer du parcours et du travail 
de ce dernier une interprétation qui 
emprunte aussi bien à l’esthétique, 
à la psychanalyse et à la philosophie, 
et évite les apories des lectures 
cherchant à réinsérer dans l’histoire 
de l’art ce qui de Duchamp lui reste 
irréduc tible. À la suite d’André Breton, 
Éric Alliez insiste sur la puissance 
d’indétermination inhérente à la dé-
marche de Duchamp qui présente 
selon lui pour vertu d’interroger de 
manière radicale la notion même de 
genre artistique et, plus frontalement 
encore, le principe de non-contradic-
tion qui régit, au cœur même du 
modernisme, les « typologies discursi -
ves » à travers lesquelles les œuvres 
se donnent à voir et à penser. Ainsi 
Alliez interprète-t-il Lacan en un sens 
nominaliste, le rapprochant de cer-
tains motifs queer. Il prolonge tout 
en la critiquant une idée de Lyotard, 
estimant qu’il faut considérer Du-
champ comme un « transformateur », 
au sens où, à travers ses écrits théo-
riques comme à travers la matérialité 
de ses créations, celui-ci a fait naître 
un espace où les identités se croisent, 
se fécondent et se mélangent, sans 
jamais produire une synthèse de ce 
qui doit rester à l’état hybride.  

Nicolas Poirier

Édouard Levé 
Inédits 
P.O.L, 512 p., 24 euros 
 

Par son suicide en 2007, Édouard 
Levé semble clôturer son œuvre litté -
raire. Quinze ans après, cette édition 
de ses Inédits, établie et préfacée 
par Thomas Clerc, et l’annonce de la 
prochaine publication de son Journal, 
incitent à considérer sous un jour 
neuf les livres déjà publiés, et à élargir 
les possibilités de perspectives et 
d’investigations. Car les inédits ne 
sont pas de simples ajouts mais des 
tremplins pour de nouveaux rebon-
dissements. Cet ensemble se dis-
tingue d’abord par la grande variété 
de son offre : fictions, dictionnaires, 
autobiographies, abrégés de prome-
nades, descriptions, résumés de films, 
conversations, inventaires, chansons, 
poèmes, pièces radiophoniques, in-
dications pour performances, et in-
terventions circonstanciées. C’est un 
jeu de construction à partir d’éléments 
empruntés, arrangés et voués à un 
usage qui relève de la transgression. 
Le mélange des genres y côtoie le 
burlesque, la révélation décalée et 
l’étonnement presque enfantin de 
sortir du rang, d’être à côté de l’émo-
tion et de se délester de tout bagage 
trop encombrant. Entre art et littéra-
ture, ces objets hétéroclites produi-
sent des appels au déboîtement et 
contribuent allègrement à l’émergence 
d’un système où s’interpénètrent res-
semblances et dissemblances, pertes 
et bénéfices. Le jeu est d’abord là 
pour interroger sur les causes et les 
conséquences de sa pratique. Dans 
l’un de ses tercets, Levé prévient : 
« La façade m’arrête/ L’intérieur m’in-
vite/ Le décor me renseigne ». Il en-
gage ainsi à dépasser les défis for-
mels et à prendre en compte la mul-
tiplicité des procédés et des expé-
dients non pas pour constater l’effi-
cacité de leur mécanisme mais pour 
saisir les enjeux auxquels ils doivent 
se confronter pour rendre suspecte 
ce qu’on a l’habitude de déterminer 
comme la norme. 

Didier Arnaudet 

Arnaud Esquerre  
Ainsi se meuvent les vampires.  
Essai sur la variation du sens 
Fayard, 208 p., 19 euros 

Se référant au roman noir et à ce 
qu’en a dit Michel Foucault, Arnaud 
Esquerre voit dans le vampire une 
créature des temps modernes dont 
il suit l’invention à partir de différentes 
sources. Mais le mot « vampire » est 
avant tout pour lui un signifiant flot-
tant – relevant tantôt de la dénomi-
nation, en histoire naturelle, de 
certaines chauve-souris ; tantôt de 
la métaphore – dont il convient d’étu-
dier « les variations du sens ». Cette 
quête sémiologique fait l’objet d’un 
essai original et complexe, qui est à 
la fois amplement documenté et il-
lustré. Le sens de ces apparitions, 
de plus en plus nombreuses, forme 
une constellation dont l’unité semble 
problématique. Et la frayeur ambiva-
lente de nature phobique que cris-
tallise cette imagerie à succès 
détourne de l’enquête. Comment 
une hantise a-t-elle pu devenir un 
lieu commun ? Le sociologue, qui a 
étudié précédemment les croyances 
sectaires et les superstitions, s’in-
terroge à la fin de son livre sur la mé-
thode qui serait en adéquation à cet 
objet : dans quelle mesure relève-t-
il de la sociologie ? Un imaginaire col-
lectif s’empare de cette figure et en 
précise les attributs. De l’histoire lit-
téraire à celle du cinéma où il proli-
fère, le vampire s’est métamorphosé 
– mais la description de ses appari-
tions successives ne saurait expliquer 
les raisons profondes de ce succès. 
Quelle hantise vient se coaguler dans 
ce personnage mythique qui lui 
donne forme et présence ? Cette 
hantise relève sans doute d’une in-
terrogation métaphysique sur ce qui 
sépare les vivants des morts, mais 
surtout, elle pose la question de la 
place de plus en plus refoulée des 
morts dans notre vie sociale. Croire 
que des morts pourraient se nourrir 
de nous, c’est oublier que leurs 
(sur)vivants sont aussi redevables 
des morts dont ils héritent. 

Claire Margat

Philippe Piguet 
Pour mémoire d’art. 60 entretiens 
1983-2018 
Mare & Martin, 280 p., 32 euros 

Outre les œuvres elles-mêmes, bien 
sûr, il n’y a pas de meilleure source 
pour la critique et l’histoire de l’art 
que les interviews des artistes, à 
condition que l’intervieweur soit tout 
à la fois bienveillant et sans complai-
sance. C’est cette matière première 
que nous propose Philippe Piguet, 
condensé de 35 ans de rencontres 
avec des artistes, des philosophes 
(Jean-François Lyotard, Michel Onfray), 
des historiens et historiens de l’art 
(Georges Duby, Gérard Régnier, Pierre 
Schneider), un architecte (Jean Nou-
vel), une collectionneuse (Agnès B.), 
un marchand (Ernst Beyeler), un neu-
rologue amateur d’art (Jean-Pierre 
Changeux), d’autres personnalités en-
core, ceci dans le cadre des différents 
magazines auxquels il a collaboré. As-
tucieusement, les textes sont rangés 
par ordre chronologique, ce qui permet 
un survol de l’évolution des préoccu-
pations et des débats tout au long de 
ces années. On peut ouvrir le livre 
parce qu’on cherche à se documenter 
sur Daniel Buren, Sophie Calle, Alain 
Kirili ou Barthélémy Toguo, mais il 
peut être également éclairant de lire 
les remarques de l’historien polémiste 
Federico Zeri sur l’expertise après 
avoir lu celles de la sociologue Ray-
monde Moulin, d’apprendre que Dja-
mel Tatah considère la peinture 
comme « une complice de [sa] propre 
solitude » après avoir découvert que 
Gérard Gasiorowski dialoguait avec 
Peinture comme avec une personne, 
ou de mettre en rapport l’ironie de 
François Morellet et le principe d’uni-
vocité de Bernar Venet. Dans un aver-
tissement, Piguet dit avoir choisi parmi 
trois cents entretiens de manière à 
proposer l’éventail le plus large pos-
sible de pratiques et de probléma-
tiques. L’entretien est aussi un 
révélateur de personnalité et le lecteur 
saura faire la différence entre ceux 
qui se livrent et ceux qui affichent un 
personnage, ou une doctrine. 

Catherine Millet


