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1 « [I]l fallait passer ailleurs, mais où ? » (Roubaud, 1973 ; cité par Lang 45). Face à la crise

de la modernité, l’interrogation de Jacques Roubaud aura trouvé en partie réponse dans

la  conversation  transatlantique  que  retrace  Abigail  Lang,  à  travers  une  analyse

magistrale des échanges franco-américains en poésie depuis 1968. L’ampleur du projet

se mesure d’emblée au nombre des écrivains, critiques et traducteurs qui prirent part à

ces dialogues, et dont l’ouvrage entremêle abondamment les voix contemporaines ou

plus  lointaines :  Emmanuel  Hocquard,  Claude  Royet-Journoud,  Anne-Marie  Albiach,

Dominique Fourcade, Jacques Roubaud, Denis Roche, Olivier Cadiot, Pierre Alferi, Yves

di Manno, Jean-Marie Gleize, Claude Leibovici, John Ashbery, Robert Creeley, Charles

Olson,  Robert  Duncan,  Michael  Palmer,  Keith  et  Rosemary  Waldrop,  Paul  Auster,

Charles Bernstein, Marjorie Perloff, Lyn Hejinian, Barrett Watten, David Antin, Jerome

Rothenberg ou encore Stacy Doris. Quoiqu’ils ne partagent « ni un style commun, ni

même une poétique commune », les auteurs rassemblés ici sont unis par « la possibilité

de s’entendre sur les termes et les enjeux du débat », soit par une même « adhésion au

principe de la modernité » et au « travail de la langue » (13), à rebours des tentations

passéistes,  si  ce  n’est  « réactionnaires »,  que  représentent  à  leurs  yeux  la  poésie

mainstream,  le  néo-formalisme,  ou  la  restauration  lyrique  (13),  et  que  permet
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d’esquisser en creux cette étude en montrant les croisements entre problématiques

esthétiques et politiques.

2 Face à la diversité de ces figures, la pratique de la conversation offre à la fois un cadre

élargi et une alternative à des communautés littéraires plus restrictives telles que le

groupe  ou  encore  le  mouvement.  Si  le  forum  transatlantique  se  tisse  ainsi  au  gré

d’amitiés réciproques, de recherches communes ou d’expériences convergentes, il se

nourrit aussi bien des discontinuités, des décalages, des écarts, voire des dissensus qui

s’y révèlent au gré des décennies. Autant qu’aux voix individuelles, c’est à la variété des

formes  d’échanges  que  l’ouvrage  nous  propose  aussi  de  prêter  attention :  textes

créatifs,  livres,  anthologies,  revues,  essais,  notices,  traductions,  conférences,

rencontres,  entretiens ou hommages discrets permettent à la conversation d’opérer

moins selon une « réciprocité continue des idées et des impressions » que « par une

série de déclarations, de propositions et d’observations [….] dont se saisissent pour les

considérer les autres membres de cette communauté » (Swensen ; citée par Lang 13). En

examinant ces multiples formats, la réflexion d’Abigail Lang s’inscrit dans le champ

très fertile des recherches sur les conditions de la circulation humaine et matérielle des

œuvres  à  différentes  échelles,  domaine  dont  le  récent  colloque  « Passeurs  de  la

littérature  américaine  en  France,  1917-1967 »  (Université  de  Rennes  2,  2019) a  par

exemple montré toute la richesse. Parce qu’elle s’attache à la production des avant-

gardes dans le contexte postmoderniste et politiquement troublé de l’après-1968, La

conversation transatlantique montre toutefois la pertinence accrue de ces questions pour

« la  poésie  en  temps  de  crise »  (44) :  cherchant  non seulement  à  en  réinventer  les

formes,  mais  à  en repenser la  pertinence sociale  et  culturelle,  les  échanges franco-

américains  n’auront  eu  de  cesse  d’interroger  l’entreprise  poétique  jusque  dans  sa

définition même, en remettant sans cesse en jeu les limites entre vers et prose, écriture

et oralité, livre et recueil, littérarité et littéralité.

3 L’introduction de l’ouvrage permet de replacer d’emblée ces questionnements dans le

contexte plus large de la longue modernité, et ainsi d’évaluer l’exceptionnalité et la

pérennité  d’une  relation  vieille  de  cent  cinquante  ans.  Des  précurseurs  que  furent

Whitman, Poe,  Baudelaire,  ou Mallarmé, aux explorations modernistes de Pound ou

Eliot, tournés vers l’Europe et notamment Paris, jusqu’aux déclarations d’indépendance

culturelle  de  Harold  Rosenberg  ou  de  Donald  Allen  dans  les  États-Unis  de  l’après-

guerre, ce parcours historique rend compte des glissements qui virent progressivement

s’inverser le rapport d’influence poétique entre la France et les États-Unis. S’écartant

cependant du simple récit linéaire, l’autrice met au jour les dynamiques plus subtiles

dont il est traversé. Si l’ascendant pris par les poètes américains dans les années 1980

sert de point de départ à la réflexion, Abigail Lang montre aussi la réversibilité de ces

inspirations,  notamment  s’agissant  du  sentiment  français  à  l’égard  de  l’Amérique,

depuis les premiers dialogues où la fascination se mêle à la condescendance, jusqu’aux

luttes des années 1960 qui attisent un anti-américanisme latent, au moment même où

la contre-culture des États-Unis ouvre un espace de résistance et de renouveau face au

discours bourgeois, ou encore à l’héritage surréaliste. De la même façon, ce panorama

met au jour des lignes de fracture changeantes, à la fois dans la formulation des débats

poétiques et dans les relectures critiques, modifiant le champ de réflexion selon qu’on

choisisse  d’en  placer  la  « ligne  de  front »  (25-29)  entre  la  France  et  l’Angleterre

(Rosenberg, Antin), au sein même de l’héritage français, entre Baudelaire et Rimbaud

(Perloff),  ou  encore  au  cœur  d’une  tradition  proprement  américaine,  entre  Poe  et
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Emerson (Fredman). Ainsi ce parcours dessine progressivement un paysage marqué par

le soupçon du littéraire et l’intransitivité de l’écriture, où la posture sociale du poète

autant  que  son  langage  semblent  à  réinventer.  C’est  à  ce  point  que  se clôt

l’introduction, qui nous propose d’examiner les évolutions de l’après-1968 selon trois

modalités principales qui donnent à l’ouvrage sa structure.

4 La  première  section  s’intéresse  à  « La  réception  perpétuellement  recommencée  des

objectivistes »,  traitée  comme  « un  cas  exemplaire  pour  saisir  la  complexité  du

phénomène  de  réception  et  les  ressorts  des  transferts  culturels »  (45).  Une  brève

présentation des publications les plus emblématiques retrace d’abord la généalogie de

ce regroupement dont la définition aussi problématique que malléable a permis des

récupérations  diverses  en  France,  sous  l’égide  de  figures  tutélaires  successives.  La

parution des Lectures de la poésie américaine de Serge Fauchereau en 1968 ouvre ainsi la

voie en identifiant les objectivistes comme le maillon essentiel entre le modernisme et

la « new American poetry », et en faisant du formalisme radical et de la primauté de

l’objet  sur  le  sujet  les  armes  d’une  critique  sociale  engagée.  Au  cours  des  deux

décennies qui suivent, Jacques Roubaud, Anne-Marie Albiach ou Claude Royet-Journoud

approfondissent cette lecture formaliste à travers différents gestes de canonisation, de

traduction ou de composition, notamment centrés autour de « A » et de Louis Zukofsky.

Les années 1990 confirment cet ancrage en même temps qu’ils l’infléchissent, à l’heure

où la  littéralité  est  explorée  comme remède à  une littérature  de  la  représentation,

parallèlement aux recherches des Language poets.  L’héritage objectiviste donne lieu à

des  débats  parfois  tranchés  opposant  le  chant  commun  à  l’opacité  irréductible  du

langage, et révélant des lignes de fracture à la fois générationnelles et théoriques dont

Testimony de Charles Reznikoff devient l’un des révélateurs. Au tournant du XXIe siècle,

ces  réflexions  continuent  de  s’affiner  autour  d’un  héritage  dont  la  persistance

n’empêche aucunement la mise à l’épreuve : s’ils demeurent des termes centraux dans

le  débat,  la  « sincérité »,  l’ « objectification »  ou  le  prélèvement  textuel  (Zukofsky

272-285) invitent aussi à redistribuer, sinon à dépasser certaines oppositions : contre

l’encrassage de la machine poétique, « la mécanique lyrique » (Alferi et Cadiot) nous

incite à prendre l’objet de vitesse ; la prose des objets de Ponge interroge la limite où le

poème se dilue (presque) dans le texte pour Jean-Marie Gleize et Jacques Roubaud ; la

post-poésie marque un tournant pragmatique en soumettant le travail de la forme à

une  exigence  heuristique  plutôt  qu’esthétique  chez  Franck  Leibovici  ou  Christophe

Hanna. Au terme de ce parcours, Abigail Lang rappelle combien les objectivistes auront

surtout servi à révéler des alternatives latentes dans chacune de ces poétiques, et à

mettre  en  avant,  au  travers  des  œuvres  et  des  traductions,  des  enjeux  avant  tout

théoriques.

5 Intitulée  « Une  communauté  de  contemporains »,  la  deuxième  partie  de  l’ouvrage

s’attache aux manifestations concrètes des échanges franco-américains, ainsi qu’à leurs

implications critiques et poétiques. Une première cartographie de la conversation relie

Claude  Royet-Journoud,  Anne-Marie  Albiach  et  Keith  et  Rosemary  Waldrop  autour

d’affinités électives communes, mais aussi d’un même rapport à l’écriture du désastre,

telle qu’elle fut notamment problématisée par Theodor Adorno et Edmond Jabès. Les

espaces,  les  silences  et  les  blancs  qu’ouvrent  leurs  poétiques dans l’architecture du

livre,  comme  entre  les  œuvres,  traductions  ou  revues,  deviennent  la  condition

d’existence  d’un  « entre-texte »  (128)  où  se  tisse  de  loin  en  loin  la  conversation

transatlantique. Les effets de la « communauté à distance » (132) s’éprouvent encore

dans le « jeu décalé » (Hocquard, 2001 410 ; cité par Lang 133) qui s’instaure entre

Abigail Lang, La conversation transatlantique : les échanges franco-américain...

Transatlantica, 2 | 2021

3



Emmanuel Hocquard et Michael Palmer :  des « passages » opérés par Robert Duncan

(134-141)  à  l’ « impression »  laissée  par  la  traduction  de  Sun de  Palmer  (142-144),

jusqu’à  la  « déconnexion »  archéologique  de  la  Théorie  des  Tables par  Hocquard

(148-149),  compositions  et  traductions  contribuent  à  formuler  une  « critique  de  la

littérature »  et  « du  discours »  (149-157),  qui  trouve  un  possible  remède  dans  le

rayonnement d’énoncés éclatés. La « poétique du destinataire » (149) qu’ils dessinent

en creux fait  alors de la langue étrangère, disjointe,  distante,  le trait d’union d’une

« communauté négative » de poètes avant tout liés par ce qui les sépare (Nancy ; cité

par  Lang  158).  L’institutionnalisation  de  leurs  rapports,  qu’initie  en  particulier

l’association Un Bureau sur  L’Atlantique,  donne lieu à  une analyse approfondie  des

moyens  d’organisation  déployés  de  part  et  d’autre  de  l’océan :  anthologies,  revues,

maisons d’édition, rencontres et lectures répercutent les échanges entre les poètes de

la  littéralité  et  du  mouvement  Language,  au  gré  d’échos  et  de  distorsions  qui

démontrent  le  potentiel  créatif  autant  que  les  vertus  critiques  de  la  conversation.

Preuve en est également l’expérience de la traduction collective sur laquelle s’achève la

section :  dans  le  prolongement  des  réflexions  engagées  dans  les  années  1960,  les

ateliers  collaboratifs  tenus  à  l’Abbaye  de  Royaumont  de  1983  à  2000  récusent  la

mystique  d’une  pratique  solitaire,  tout  en  transposant  le  travail  de  la  littéralité  et

l’heuristique du poème dans le champ de la traduction. Si le bilan qu’esquissent les

anthologies  et  les  témoignages  s’avère  nuancé,  Abigail  Lang  montre  combien

l’expérience contribua à populariser le mode de la traduction collective, et à mettre en

lumière  les  écarts  qui  travaillent  langues  maternelle  et  étrangère,  dont  l’œuvre  de

Stacy Doris livre un ultime exemple aussi symptomatique qu’atypique.

6 La troisième section examine, pour finir, « Le tournant oral » impulsé en France par la

poésie américaine, sur fond d’avancées technologiques dans le domaine du son et de

questionnements  anthropologiques  autour  de  l’oralité  et  de  la  mémoire.  Tout  en

offrant  le  moyen  de  « dissoudre “la  solennité  poétique” »  (219),  ces  nouveaux

développements  interrogent  aussi  la  spécificité,  voire  la  légitimité,  du  medium

poétique.  L’autrice  retrace  tout  d’abord  l’essor  de  la  lecture  publique,  des  poetry

readings et performances fondatrices à leur difficile importation en France, longtemps

dominée par le  textualisme et  la  poésie sonore.  Les années 1970 voient un nombre

croissant de poètes lire leurs textes, notamment grâce à la radio (Poésie ininterrompue

sur  France  Culture)  et  au  musée  (l’ARC  –  Animation-Recherche-Confrontation  –  au

Musée  national  d’art  moderne,  au  Centre  Pompidou).  Ces  occasions  permettent

d’interroger le rapport entre voix, corps et texte, de la lecture recto tono qui s’impose

alors comme modèle dominant, aux modulations plus tardives notamment introduites

par  Olivier  Cadiot.  Ces  questionnements  rejoignent  également  la  réflexion d’Abigail

Lang sur le ton poétique à partir,  entre autres, du travail anthologique, poétique et

réflexif de Jacques Roubaud. Si l’ « l’invention formelle » et « l’oralité retrouvée » de la

poésie américaine (Roubaud, 2013 § 56 ; cité par Lang 259) permettent la recherche d’un

vers  libre  nouveau  et  autorisent  une  liberté  de  registre  et  de  ton  qui  fait  encore

largement défaut à la poésie française, l’analyse met aussi en lumière les problèmes

linguistiques  et  stylistiques  inhérents  au  passage  d’une  langue  à  l’autre.  Quoiqu’ils

n’échappent pas à ces difficultés, « la parole mise en pièce » de Robert Creeley (260-264)

ou  le  « bas  voltage »  de  Dominique  Fourcade  (264-271)  montrent  l’élargissement

spectaculaire du spectre tonal  permis par ces transferts.  C’est  enfin sous l’angle de

l’improvisation qu’Abigail Lang propose d’étudier le tournant oral, en s’attachant aux

modes  de  composition  et  de  notation  poétiques  remis  en  question  par  la  lecture
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publique,  l’enregistrement  sonore  ou  encore  l’ethnopoétique.  Les  derniers  romans

dictés par Henry James, le writing de Gertrude Stein, les périodes méandreuses de John

Ashbery, les talk poems de David Antin ou le projet inachevé du « grand incendie de

Londres »  de  Jacques  Roubaud  montrent  en  quoi  le  « présent  de  la  composition »

devient l’occasion de « sentir la parole pousser contre la clôture de l’écrit » (303) et de

saisir le rythme même de la pensée à mesure qu’elle se forme. À travers les réflexions

parfois diamétralement opposées qu’elles inspirent chez David Antin, Jacques Roubaud

ou Pierre Alferi,  ces expériences autour de la  phrase qui  se cherche permettent de

redéfinir la poésie au sein de nouvelles redistributions des genres.

7 La  conclusion  que  propose  l’ouvrage  reconsidère  les  temporalités diverses  qui  ont

informé la conversation transatlantique. Si la longévité des échanges franco-américains

permet  à  des  contemporains  de  dialoguer  « dans  un  même  “présent” »  (305),

l’expérience de la (post)modernité au sein des deux pays n’est pas dépourvue d’effets

de retard et d’anticipations. À l’heure où une nouvelle écologie des médias menace la

poésie  d’isolement  ou  d’indistinction,  la  « communauté  à  distance »  cherche  à  en

redéfinir les formes et les fonctions, grâce aux échos que trouvent ces réflexions de

part  et  d’autre  de  l’Atlantique,  mais  aussi  à  travers  les  effets  de  parallaxe  et  les

désaccords qui  permettent  d’en ajuster  les  propositions.  Les  manifestations plus ou

moins  concrètes  de  cette  sociabilité  poétique  donnent  forme  à  des  productions

créatives et théoriques nourries par l’écart qui naît nécessairement du transfert et de la

traduction. En replaçant la conversation transatlantique dans le champ plus large d’une

mondialisation de la poésie, Abigail Lang conclut aussi sur les limites et les enjeux mis

au jour par de nouvelles urgences sociales, culturelles et politiques, nées entre autres

de  la  pensée  post-  puis  décoloniale.  Alors  qu’émerge  aux  États-Unis  une  poésie

conceptuelle  engagée  qui  tente  d’allier  expérimentation  formelle  et  usage

émancipateur de la langue,  la poésie française semble encore largement ignorer les

ressources du multiculturalisme, qu’estompe en partie le modèle universaliste d’une

« république mondiale des lettres » (Casanova ; citée par Lang 318-319). Une remise en

jeu élargie de la conversation transatlantique n’en devient que plus cruciale.

8 L’ouvrage ouvre donc un forum de réflexion aussi passionnant qu’essentiel, et permet

appréhender, à travers le champ faussement restreint de la poésie expérimentale, les

questions littéraires,  formelles  et  politiques qui  se  jouent dans toute circulation du

langage. En donnant elle-même à entendre un foisonnement de textes, pour beaucoup

inédits et souvent proposés dans des traductions personnelles, Abigail Lang se fait elle-

même passeuse de la poésie américaine, et prolonge une conversation transatlantique

qui  n’a  rien  perdu  de  son  dynamisme  et  de  son  exigence,  comme  l’attestent  les

différents  groupes  de  recherche  dans  lesquelles  l’autrice  est  par  ailleurs  engagée

(collectif  Double  Change,  projet  Poets  and  Critics,  séminaire  Listen).  Devant

l’abondance des références citées,  on peut parfois  regretter  que l’édition n’inclue –

outre l’index des noms et les notes de bas de page – aucune annexe ou bibliographie

finale  qui  puissent  offrir  une  vision  d’ensemble  aux  lecteurs  les  moins  avertis.

Toutefois, le parcours très fluide que propose cette étude permet de circuler aisément

dans un paysage foisonnant sans que la complexité n’en soit jamais aplanie, et de se

familiariser avec ses figures majeures ou plus marginales, au gré des rencontres et des

retrouvailles  qu’elle  relance  d’un  chapitre  à  l’autre.  De  citation  en  traduction,  de

questionnement  en  réflexion,  La  conversation  transatlantique parvient  elle-même  à
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ménager ces écarts qui nous laissent éprouver « ce lien étrange que les livres tissent

entre eux » (Hocquard, 1987 154 ; cité par Lang 103-104, 131).
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