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« [1]1 fallait passer ailleurs, mais ot ? » (Roubaud, 1973 ; cité par Lang 45). Face a la crise
de la modernité, 'interrogation de Jacques Roubaud aura trouvé en partie réponse dans
la conversation transatlantique que retrace Abigail Lang, a travers une analyse
magistrale des échanges franco-américains en poésie depuis 1968. L’ampleur du projet
se mesure d’emblée au nombre des écrivains, critiques et traducteurs qui prirent part a
ces dialogues, et dont I'ouvrage entreméle abondamment les voix contemporaines ou
plus lointaines : Emmanuel Hocquard, Claude Royet-Journoud, Anne-Marie Albiach,
Dominique Fourcade, Jacques Roubaud, Denis Roche, Olivier Cadiot, Pierre Alferi, Yves
di Manno, Jean-Marie Gleize, Claude Leibovici, John Ashbery, Robert Creeley, Charles
Olson, Robert Duncan, Michael Palmer, Keith et Rosemary Waldrop, Paul Auster,
Charles Bernstein, Marjorie Perloff, Lyn Hejinian, Barrett Watten, David Antin, Jerome
Rothenberg ou encore Stacy Doris. Quoiqu’ils ne partagent « ni un style commun, ni
méme une poétique commune », les auteurs rassemblés ici sont unis par « la possibilité
de s’entendre sur les termes et les enjeux du débat », soit par une méme « adhésion au
principe de la modernité » et au « travail de la langue » (13), a rebours des tentations
passéistes, si ce n’est « réactionnaires », que représentent a leurs yeux la poésie
mainstream, le néo-formalisme, ou la restauration lyrique (13), et que permet
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d’esquisser en creux cette étude en montrant les croisements entre problématiques
esthétiques et politiques.

Face 2 la diversité de ces figures, la pratique de la conversation offre a la fois un cadre
élargi et une alternative a des communautés littéraires plus restrictives telles que le
groupe ou encore le mouvement. Si le forum transatlantique se tisse ainsi au gré
d’amitiés réciproques, de recherches communes ou d’expériences convergentes, il se
nourrit aussi bien des discontinuités, des décalages, des écarts, voire des dissensus qui
s’y révelent au gré des décennies. Autant qu’aux voix individuelles, c’est a la variété des
formes d’échanges que I'ouvrage nous propose aussi de préter attention: textes
créatifs, livres, anthologies, revues, essais, notices, traductions, conférences,
rencontres, entretiens ou hommages discrets permettent a la conversation d’opérer
moins selon une « réciprocité continue des idées et des impressions » que « par une
série de déclarations, de propositions et d’observations [....] dont se saisissent pour les
considérer les autres membres de cette communauté » (Swensen ; citée par Lang 13). En
examinant ces multiples formats, la réflexion d’Abigail Lang s’inscrit dans le champ
tres fertile des recherches sur les conditions de la circulation humaine et matérielle des
ceuvres a différentes échelles, domaine dont le récent colloque « Passeurs de la
littérature américaine en France, 1917-1967 » (Université de Rennes 2, 2019) a par
exemple montré toute la richesse. Parce qu’elle s’attache a la production des avant-
gardes dans le contexte postmoderniste et politiquement troublé de 'aprés-1968, La
conversation transatlantique montre toutefois la pertinence accrue de ces questions pour
«la poésie en temps de crise » (44) : cherchant non seulement a en réinventer les
formes, mais a en repenser la pertinence sociale et culturelle, les échanges franco-
américains n’auront eu de cesse d’interroger I'entreprise poétique jusque dans sa
définition méme, en remettant sans cesse en jeu les limites entre vers et prose, écriture
et oralité, livre et recueil, littérarité et littéralité.

L’introduction de I'ouvrage permet de replacer d’emblée ces questionnements dans le
contexte plus large de la longue modernité, et ainsi d’évaluer I’exceptionnalité et la
pérennité d’une relation vieille de cent cinquante ans. Des précurseurs que furent
Whitman, Poe, Baudelaire, ou Mallarmé, aux explorations modernistes de Pound ou
Eliot, tournés vers I’Europe et notamment Paris, jusqu’aux déclarations d’indépendance
culturelle de Harold Rosenberg ou de Donald Allen dans les Etats-Unis de I'apres-
guerre, ce parcours historique rend compte des glissements qui virent progressivement
s’inverser le rapport d’influence poétique entre la France et les Etats-Unis. S’écartant
cependant du simple récit linéaire, I'autrice met au jour les dynamiques plus subtiles
dont il est traversé. Si 'ascendant pris par les poétes américains dans les années 1980
sert de point de départ a la réflexion, Abigail Lang montre aussi la réversibilité de ces
inspirations, notamment s’agissant du sentiment francais a 1'égard de ’Amérique,
depuis les premiers dialogues ou la fascination se méle a la condescendance, jusqu’aux
luttes des années 1960 qui attisent un anti-américanisme latent, au moment méme ou
la contre-culture des Etats-Unis ouvre un espace de résistance et de renouveau face au
discours bourgeois, ou encore a ’héritage surréaliste. De la méme fagon, ce panorama
met au jour des lignes de fracture changeantes, a la fois dans la formulation des débats
poétiques et dans les relectures critiques, modifiant le champ de réflexion selon qu’on
choisisse d’en placer la «ligne de front» (25-29) entre la France et I’Angleterre
(Rosenberg, Antin), au sein méme de I’héritage francais, entre Baudelaire et Rimbaud
(Perloff), ou encore au cceur d’'une tradition proprement américaine, entre Poe et
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Emerson (Fredman). Ainsi ce parcours dessine progressivement un paysage marqué par
le soupgon du littéraire et I'intransitivité de 1'écriture, ou la posture sociale du poéte
autant que son langage semblent a réinventer. C’est a ce point que se clét
I'introduction, qui nous propose d’examiner les évolutions de I’aprés-1968 selon trois
modalités principales qui donnent a 'ouvrage sa structure.

by

La premiére section s’intéresse a « La réception perpétuellement recommencée des
objectivistes », traitée comme «un cas exemplaire pour saisir la complexité du
phénoméne de réception et les ressorts des transferts culturels » (45). Une bréve
présentation des publications les plus emblématiques retrace d’abord la généalogie de
ce regroupement dont la définition aussi problématique que malléable a permis des
récupérations diverses en France, sous I'égide de figures tutélaires successives. La
parution des Lectures de la poésie américaine de Serge Fauchereau en 1968 ouvre ainsi la
voie en identifiant les objectivistes comme le maillon essentiel entre le modernisme et
la « new American poetry », et en faisant du formalisme radical et de la primauté de
I'objet sur le sujet les armes d’'une critique sociale engagée. Au cours des deux
décennies qui suivent, Jacques Roubaud, Anne-Marie Albiach ou Claude Royet-Journoud
approfondissent cette lecture formaliste a travers différents gestes de canonisation, de
traduction ou de composition, notamment centrés autour de « A » et de Louis Zukofsky.
Les années 1990 confirment cet ancrage en méme temps qu’ils I'infléchissent, a 'heure
ou la littéralité est explorée comme reméde a une littérature de la représentation,
parallélement aux recherches des Language poets. L’héritage objectiviste donne lieu a
des débats parfois tranchés opposant le chant commun a l'opacité irréductible du
langage, et révélant des lignes de fracture a la fois générationnelles et théoriques dont
Testimony de Charles Reznikoff devient 'un des révélateurs. Au tournant du xxe siécle,
ces réflexions continuent de s’affiner autour d’'un héritage dont la persistance
n’empéche aucunement la mise a I'épreuve : s’ils demeurent des termes centraux dans
le débat, la «sincérité », I’ « objectification » ou le prélévement textuel (Zukofsky
272-285) invitent aussi a redistribuer, sinon a dépasser certaines oppositions : contre
’encrassage de la machine poétique, « la mécanique lyrique » (Alferi et Cadiot) nous
incite a prendre 1'objet de vitesse ; la prose des objets de Ponge interroge la limite ot le
poéme se dilue (presque) dans le texte pour Jean-Marie Gleize et Jacques Roubaud ; la
post-poésie marque un tournant pragmatique en soumettant le travail de la forme a
une exigence heuristique plutét qu’esthétique chez Franck Leibovici ou Christophe
Hanna. Au terme de ce parcours, Abigail Lang rappelle combien les objectivistes auront
surtout servi a révéler des alternatives latentes dans chacune de ces poétiques, et a
mettre en avant, au travers des ceuvres et des traductions, des enjeux avant tout
théoriques.

Intitulée « Une communauté de contemporains », la deuxiéme partie de I'ouvrage
s’attache aux manifestations concrétes des échanges franco-américains, ainsi qu’a leurs
implications critiques et poétiques. Une premiére cartographie de la conversation relie
Claude Royet-Journoud, Anne-Marie Albiach et Keith et Rosemary Waldrop autour
d’affinités électives communes, mais aussi d’'un méme rapport a I’écriture du désastre,
telle qu’elle fut notamment problématisée par Theodor Adorno et Edmond Jabes. Les
espaces, les silences et les blancs qu'ouvrent leurs poétiques dans I’architecture du
livre, comme entre les ceuvres, traductions ou revues, deviennent la condition
d’existence d’'un « entre-texte » (128) ou se tisse de loin en loin la conversation
transatlantique. Les effets de la « communauté a distance » (132) s’éprouvent encore
dans le «jeu décalé » (Hocquard, 2001 410; cité par Lang 133) qui s’instaure entre
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Emmanuel Hocquard et Michael Palmer : des « passages » opérés par Robert Duncan
(134-141) a I’ « impression » laissée par la traduction de Sun de Palmer (142-144),
jusqu'a la « déconnexion » archéologique de la Théorie des Tables par Hocquard
(148-149), compositions et traductions contribuent a formuler une « critique de la
littérature » et « du discours » (149-157), qui trouve un possible reméde dans le
rayonnement d’énoncés éclatés. La « poétique du destinataire » (149) qu’ils dessinent
en creux fait alors de la langue étrangeére, disjointe, distante, le trait d'union d’une
« communauté négative » de poétes avant tout liés par ce qui les sépare (Nancy ; cité
par Lang 158). L’institutionnalisation de leurs rapports, qu’initie en particulier
I'association Un Bureau sur L’Atlantique, donne lieu a une analyse approfondie des
moyens d’organisation déployés de part et d’autre de 'océan : anthologies, revues,
maisons d’édition, rencontres et lectures répercutent les échanges entre les poétes de
la littéralité et du mouvement Language, au gré d’échos et de distorsions qui
démontrent le potentiel créatif autant que les vertus critiques de la conversation.
Preuve en est également I'expérience de la traduction collective sur laquelle s’achéve la
section: dans le prolongement des réflexions engagées dans les années 1960, les
ateliers collaboratifs tenus a I’Abbaye de Royaumont de 1983 a 2000 récusent la
mystique d’une pratique solitaire, tout en transposant le travail de la littéralité et
I'heuristique du poéme dans le champ de la traduction. Si le bilan qu’esquissent les
anthologies et les témoignages s’avére nuancé, Abigail Lang montre combien
I'expérience contribua a populariser le mode de la traduction collective, et 2 mettre en
lumiére les écarts qui travaillent langues maternelle et étrangére, dont 'ceuvre de
Stacy Doris livre un ultime exemple aussi symptomatique qu’atypique.

La troisiéme section examine, pour finir, « Le tournant oral » impulsé en France par la
poésie américaine, sur fond d’avancées technologiques dans le domaine du son et de
questionnements anthropologiques autour de l'oralité et de la mémoire. Tout en
offrant le moyen de «dissoudre “la solennité poétique” » (219), ces nouveaux
développements interrogent aussi la spécificité, voire la légitimité, du medium
poétique. L'autrice retrace tout d’abord l'essor de la lecture publique, des poetry
readings et performances fondatrices a leur difficile importation en France, longtemps
dominée par le textualisme et la poésie sonore. Les années 1970 voient un nombre
croissant de poétes lire leurs textes, notamment grace a la radio (Poésie ininterrompue
sur France Culture) et au musée (I’ARC - Animation-Recherche-Confrontation - au
Musée national d’art moderne, au Centre Pompidou). Ces occasions permettent
d’interroger le rapport entre voix, corps et texte, de la lecture recto tono qui s’impose
alors comme modele dominant, aux modulations plus tardives notamment introduites
par Olivier Cadiot. Ces questionnements rejoignent également la réflexion d’Abigail
Lang sur le ton poétique a partir, entre autres, du travail anthologique, poétique et
réflexif de Jacques Roubaud. Si I’ « I'invention formelle » et « I'oralité retrouvée » de la
poésie américaine (Roubaud, 2013 § 56 ; cité par Lang 259) permettent la recherche d’un
vers libre nouveau et autorisent une liberté de registre et de ton qui fait encore
largement défaut a la poésie francaise, 'analyse met aussi en lumiere les probléemes
linguistiques et stylistiques inhérents au passage d’une langue a l'autre. Quoiqu’ils
n’échappent pas a ces difficultés, « la parole mise en piéce » de Robert Creeley (260-264)
ou le «bas voltage » de Dominique Fourcade (264-271) montrent I’élargissement
spectaculaire du spectre tonal permis par ces transferts. C’est enfin sous I'angle de
I'improvisation qu’Abigail Lang propose d’étudier le tournant oral, en s’attachant aux
modes de composition et de notation poétiques remis en question par la lecture
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publique, l'enregistrement sonore ou encore I'ethnopoétique. Les derniers romans
dictés par Henry James, le writing de Gertrude Stein, les périodes méandreuses de John
Ashbery, les talk poems de David Antin ou le projet inachevé du « grand incendie de
Londres » de Jacques Roubaud montrent en quoi le « présent de la composition »
devient I'occasion de « sentir la parole pousser contre la cléture de I'écrit » (303) et de
saisir le rythme méme de la pensée a mesure qu’elle se forme. A travers les réflexions
parfois diamétralement opposées qu’elles inspirent chez David Antin, Jacques Roubaud
ou Pierre Alferi, ces expériences autour de la phrase qui se cherche permettent de
redéfinir la poésie au sein de nouvelles redistributions des genres.

La conclusion que propose l'ouvrage reconsidére les temporalités diverses qui ont
informé la conversation transatlantique. Si la longévité des échanges franco-américains
permet a des contemporains de dialoguer «dans un méme “présent” » (305),
I’expérience de la (post)modernité au sein des deux pays n’est pas dépourvue d’effets
de retard et d’anticipations. A I'’heure ot une nouvelle écologie des médias menace la
poésie d’isolement ou d’indistinction, la « communauté a distance » cherche a en
redéfinir les formes et les fonctions, grice aux échos que trouvent ces réflexions de
part et d’autre de I’Atlantique, mais aussi a travers les effets de parallaxe et les
désaccords qui permettent d’en ajuster les propositions. Les manifestations plus ou
moins concrétes de cette sociabilité poétique donnent forme a des productions
créatives et théoriques nourries par ’écart qui nait nécessairement du transfert et de la
traduction. En replagant la conversation transatlantique dans le champ plus large d’une
mondialisation de la poésie, Abigail Lang conclut aussi sur les limites et les enjeux mis
au jour par de nouvelles urgences sociales, culturelles et politiques, nées entre autres
de la pensée post- puis décoloniale. Alors quémerge aux Etats-Unis une poésie
conceptuelle engagée qui tente d’allier expérimentation formelle et usage
émancipateur de la langue, la poésie francaise semble encore largement ignorer les
ressources du multiculturalisme, qu’estompe en partie le modele universaliste d'une
« république mondiale des lettres » (Casanova ; citée par Lang 318-319). Une remise en
jeu élargie de la conversation transatlantique n’en devient que plus cruciale.

L’ouvrage ouvre donc un forum de réflexion aussi passionnant qu’essentiel, et permet
appréhender, a travers le champ faussement restreint de la poésie expérimentale, les
questions littéraires, formelles et politiques qui se jouent dans toute circulation du
langage. En donnant elle-méme a entendre un foisonnement de textes, pour beaucoup
inédits et souvent proposés dans des traductions personnelles, Abigail Lang se fait elle-
méme passeuse de la poésie américaine, et prolonge une conversation transatlantique
qui n’a rien perdu de son dynamisme et de son exigence, comme |'attestent les
différents groupes de recherche dans lesquelles l'autrice est par ailleurs engagée
(collectif Double Change, projet Poets and Critics, séminaire Listen). Devant
I'abondance des références citées, on peut parfois regretter que 1’édition n’inclue -
outre I'index des noms et les notes de bas de page - aucune annexe ou bibliographie
finale qui puissent offrir une vision d’ensemble aux lecteurs les moins avertis.
Toutefois, le parcours trés fluide que propose cette étude permet de circuler aisément
dans un paysage foisonnant sans que la complexité n’en soit jamais aplanie, et de se
familiariser avec ses figures majeures ou plus marginales, au gré des rencontres et des
retrouvailles qu’elle relance d’'un chapitre a l'autre. De citation en traduction, de
questionnement en réflexion, La conversation transatlantique parvient elle-méme a
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ménager ces écarts qui nous laissent éprouver « ce lien étrange que les livres tissent
entre eux » (Hocquard, 1987 154 ; cité par Lang 103-104, 131).
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