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“L’Anarchie — pour ainsi dire”, de
David Graeber

Alexandre Lacroix

Anthropologue anarchiste, figure de proue du mouvement
Occupy Wall Street, David Graeber est mort brutalement en

septembre dernier, a I’age de 59 ans. Quelques mois plus
tard, les éditions Diaphanes publient a titre posthume ces
conversations que le théoricien des « bullshit jobs » (« métiers a
la con ») a tenues avec le philosophe Mehdi Belhaj Kacem,

I'activiste numérique Nika Dubrovsky et la vidéaste et ex-

étudiante en anthropologie a la London School of Economics
Assia Turquier-Zauberman.

L’Anarchie — pour ainsi dire (Les Presses du réel, 2021) est

un livre au ton libre, trés enlevé, qui donne I'impression
d’assister a une discussion entre amis refaisant le monde
un soir d’été. |l y est question de ce que c’est que
I'anarchisme, mais aussi, par ricochets, de liberté, de
souveraineté, d’anthropologie...



De quoi enthousiasmer les nombreux graeberiens en deuil
et, plus largement, mieux comprendre la pensée d’un
auteur influent de ces derniéres années.

Une tentative de définition

Aux yeux de David Graeber, I’anarchisme est avant tout

« différent de la pensée marxiste », notamment dans la
mesure ou « il n’est pas dirigé par des penseurs héroiques ».
Les factions, qui existent sans conteste chez les anarchistes,
tiennent davantage a des problématiques organisationnelles
que théoriques : on discute de la pertinence du syndicalisme ou
du conseillisme ; de 'action directe ou de I'autogestion. On ne

cherche pas a savoir si on est plutét kropotkinien ou

malatestien.

Pour Graeber, I’'anarchisme n’est « ni une attitude, ni une
vision du monde, ni méme un ensemble de pratiques ; mais
un processus permanent de va-et-vient entre les trois ». La
difficulté a s’en faire une idée précise tiendrait notamment a une
forme de « cooptation » de la pratique anarchiste par I'idéologie
communiste dans I'histoire de 'émancipation. Si I'anthropologue
reconnait des affinités indiscutables entre anarchisme et
communisme — on rappelle qu’au fond, la différence



fondamentale entre les deux est de savoir & quel moment I'Etat
disparait dans le processus de libération de I'individu —, il pointe
(aprés suggestion de Mehdi Belhaj Kacem) une certaine

« Sanctification du travail » propre aux communistes.

Gare a la contamination

Concernant cette histoire récente de I’émancipation,
Graeber s’en prend davantage a I’extréme gauche
universitaire américaine qu’aux communistes, fustigeant
une nouvelle culture du « grondement des droits ». Sous
I'influence du « puritanisme », cette culture est celle qui,
insidieusement, invite tout un chacun a sans cesse « “checker”
ses privileges », a se rappeler que d’autres sont bien moins bien
lotis que vous et, finalement, a « essayer de prouver qu’on se
meprise plus soi-méme que quiconque ». Une sorte de
nivellement par le bas, donc, qui tiendrait a un triomphe de
I'idée d’illégitimité en tout, chez les jeunes générations.
S’adressant a Assia Turquier-Zauberman, 21 ans, Graeber
signifie : « Votre génération a connu une offensive sans
précédent contre toute sorte de sentiment d’avoir droit a quoi
que ce soit. » Etre anarchiste, c’est ne pas renoncer a ce qui est
possible et c’est aussi refuser ce procés de soi-méme, ne pas
se laisser contaminer par I'autosurveillance et faire voir que
c’est dans I'exercice des libertés que la pensée libertaire
trouvera tout son potentiel.

Cette influence du puritanisme, notre auteur la voit aussi
dans les autocritiques que I'anthropologie s’adresse ces
derniéres années, elle qui interroge excessivement son
potentiel racisme en se demandant si sa « tradition
occidentale » n'a pas essentiellement vocation a servir
I'impérialisme. Malgré des errements évidents — Graeber



évoque notamment le « Projet Camelot » (lien en anglais) du

renseignement americain qui, dans les années 1960, a associe
des anthropologues a la prévention de révolutions communistes
en Amérique latine —, I'anthropologie est a défendre sans
meénagement. « Le vrai potentiel radical de I'anthropologie [...] a
toujours été de nous obliger a voir dans les humains beaucoup
plus que ce que nous avions été encourageés a imaginer. Je
trouve donc que l'attaque [a I'encontre] de 'anthropologie est a
bien des égards une politique réactionnaire deguisée en
radicalisme », précise ainsi David Graeber. La dynamique
anarchiste se situe d’ailleurs de ce cbté depuis plusieurs années
maintenant, que I'on pense a Pierre Clastres, a James C. Scott
ou, donc, a Graeber lui-méme. De méme que Durkheim voyait
dans la sociologie la science du socialisme, I'anthropologie
pourrait étre regardée comme la science de I'anarchisme.

L’exercice des libertés

Tout cela étant dit, I'un des apports les plus fondamentaux
de ce texte est sans doute les éclairages philosophiques
qu’il apporte a la notion de liberté. Aux yeux de
I'anthropologue, en effet, celle-ci se congoit en termes de jeu. A
I'instar du jeu (play en anglais, par opposition a games, “les
jeux”), la liberté est cette activité immanente, qui est a elle-
méme sa propre finalité. L’entendre ainsi, c’est en méme temps
constater qu’elle est ce qui peut générer des régles : comme
nous jouons pour le plaisir et que le pur hasard est ennuyeux,
exercer sa liberté de fagcon immanente, c’est, pareillement, créer
et recréer des régles — tout en sachant exactement lesquelles,
en les comprenant bien. Comme le résume Graeber, étre libre
consiste ainsi « a entrer volontairement dans des relations de
contrainte, et a en sortir de nouveau ». Et la liberté, c’est in fine



« le jeu perpétuel du principe de jeu contre les regles qu’il a
créées ».

Aussi I’anarchisme — et cette vision de la liberté qu’il
charrie — est-il a méme de contribuer a construire de
fécondes hybridations politiques sans se perdre dans
I’échafaudage de principes moraux rigides. Cela étant
entendu, on s’apercoit qu’il est par excellence le courant
politique qui a les pieds sur terre. Loin d’un délire angélique
faisant une confiance aveugle a la nature humaine, il est une

« anti-utopie » qui « accept{e] les gens tels qu'ils sont », faisant
notamment voir que s’il y aura toujours des salauds dans la
société qu’il appelle de ses voeux, au moins ceux-ci ne seront-ils
plus aux commandes.

L’Anarchisme — pour ainsi dire, livre de conversations de
David Graeber avec Mehdi Belhaj Kacem, Nika Dubrovsky et
Assia Turquier-Zauberman, vient de paraitre dans la collection
« Anarchies » des Editions Diaphanes (224 p., 18 €). Il est
disponible sur le site des Presses du réel, ainsi que chez votre

libraire.





