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Opopanax

Camille Bryen, Opopanax, Nantes, 1927, 24 p.

24 x 15,8 cm, in 8 broché, 14 poèmes de Bryen, 4 lithographies hors texte de Jehan Humbert

200 exemplaires ; 100 exemplaires hors commerce numérotés et signés par les auteurs

Selon l’un des textes de Camille Bryen, sa naissance en tant que poète remonte à 1930, date à la-
quelle il quitte son port natal, dans lequel il n’a plus d’attache, pour s’installer à Paris (cf. Naissance
du poète, p. 108). Son premier recueil, qui n’apparaît pas dans plusieurs bibliographies, a pour-
tant été publié trois ans plus tôt à Nantes, ville qu’il a voulu fuir pour oublier les souvenirs des
grues du port, de ses bordels, des cocktails et de l’éther (il produira un Documentaire sur l’éther
onirique (p. 381) resté jusqu’à aujourd’hui inédit). Les textes font découvrir une ville où règne
une tension extrême, dans laquelle le climat est sombre et angoissant. Le titre de l’ouvrage est
d’ailleurs symptomatique de cette ambiance lugubre puisque l’opoponax (et non opopanax) est
une plante herbacée malodorante.

À cette époque, Camille Briand, figure de la vie nocturne nantaise, clamait dans la rue et
les bars ses poèmes, mais aussi ses chansons, dont certainement Trois marins loin de leur navire,
(p. 220) La Belle polonaise (p. 222) ou encore Bouge (25-26). Ce dernier texte est reproduit
dans Opopanax, qu’il a signé en anglicisant son nom en Bryen (pseudonyme qu’il conservera
toujours excepté pour certains articles écrits pendant la guerre sous le pseudonyme collectif de
Paul Vignes).

Le recueil, imprimé à 300 exemplaires en 1927, est illustré de quatre lithographies de Jehan
Humbert, artiste qui a initié Bryen au dadaïsme.

Aucun document préparatoire à l’ouvrage n’est conservé dans les archives de l’auteur. Seuls
quelques textes dactylographiés, voire des photocopies, reproduisent les poèmes d’Opopanax.

Leurs versions étant toutes similaires à celle imprimée (excepté Bouge), il est vraisemblable
qu’ils aient été tapés à la machine après leur publication.
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LES GRUES

Grig ! Grag ! les grues grincent
Dans leurs engrenages mal graissés

Portant sa queue
Tel un fanion
De procession
Majestueux
Passe le chat…

Le soleil semble un crachat
De Pacha.

Les vergues des trois mâts
Des Échelles

Pour escalader le ciel.
Drig ! Drag ! la locomotive

Active
Sort de la gare,

Gare !
À l’accident banal, aiguilleur passif.

Mon cerveau tourne dans ma tête
Poisson rouge en son bocal.

Flic ! Flac ! Fossoyeurs d’Hamlet,
Gaziers mal payés, jouant avec le pavé.
Mon cœur sanglote
Sur de vieux souvenirs
Comme une horloge de l’enfer.
O pourquoi veux-tu Brune Fille
L’emporter dans l’ombre stagnante
De tes yeux si glauquement verts.

BOUGE

Les marins sont saouls
Sont saouls de vin rouge.
Chantez bons marins

25Recueils



Défilé de marins retour d’Afrique
ivres du souvenir des tièdes écrins roses.
Soldats en garnison qui passent en riant
niaisement et en se poussant du coude,
petits employés aux fantaisies mensuelles.
Pourquoi tant de passants dans les rues, ce soir.
J’entre. Une femme s’est assise sur mes genoux,
son corps a conservé les parfums
de son dernier accouplement.
Un collégien dans le fond de la salle,
(à cause des agents des mœurs)
se meurt dans les bras d’un bébé rose.
Bock imbuvable. Debout, 
je paye une femme souriante.
Je suis absorbé par l’escalier torturant,
en vis et vomi dans une chambre de fille.
Petit cadeau. Exercice horizontal,
caresses vagues.
Sonnerie de la patronne signifiant la fin
des évolutions mercenaires.
Singeries de l’amour,
en cinq minutes à vingt francs le spasme,
plus les faux frais.

DÉAMBULA

Le fleuve tel un avare entraîne l’or tombé
des lampadaires électriques.

Aux devantures des pâtisseries, les enfants ont
surpris le rire des éclairs au chocolat.

Personne sur la place du village, qu’un
rouquin sportif sur une bicyclette verte.

Dans l’ombre des Bouges.
Héros s’ignorant
Êtres jamais veules.
Fumez bons marins
Vos chers « brûle-gueule ».
Des pensées pensées
Dans les tintamarres
Des tristes pensers.
Larguez les amarres
Lorgnez cœur battant,
Dansez les femelles,
Cœur battant, lorgnez
Leurs lourdes mamelles.
Sous le jupon court
Lascif et bravache
Sous le jupon court
Vos malheurs se cachent.
Car si pauvres gars
Vous larguez vos poches
Plumés vous serez
Comme coqs en broche.
Les marins sont saouls,
Sont saouls de vin rouge
Laissez bons marins
Vos sueurs dans les bouges.

LUPANARS

La lueur rouge des lupanars
Par les portes entrebâillées
Éclairent les rues tortueuses
Où les Laïs vendent leurs corps.

Numéros lumineux
Pianos mécaniques.

Ils jouent tous « Mon Paris »
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UPERCUT

Dans le courant de mes désirs
Le pavé de tes yeux a fait plouf !
Et mon cœur a glissé vers toi,
Comme le vieillard en son pouf.
Dans la salle de cinéma de mes vices
Tes yeux clairs ont fait la lumière,
Et je veux t’aimer simplement,
Comme la première, comme la première.

VOMITORIUM

À mon ami Girolami

Des voyous entassés sur des bancs de hasard…
Des huîtres maigres, pas de citrons, en petits ronds. 
Mais la sauce au vinaigre,
Un camembert désabusé se laisse aller.
Deux pensionnats de langoustines, petites mutines,
Déjà fardées par la patronne : 
Une matrone qui s’y connaît en pourriture,
Sous garnitures assaisonnées et des chopines pâles gamines
sitôt livrées. – Dans ces agapes, ou tout s’attrape,
même l’acné. – Pas une nappe aux chauds
molletons, mais une éponge glisse et s’allonge : 

on peut vomir sur toile cirée.

SYMPHONIE EN OUAC MAJEUR

Lorsque je t’ai vu arpentant l’asphalte
J’ai senti mon cœur qui poussait un couac
Tu faisais très fille avec tes savates
Mais ton œil brillait comme un tomahawk.

Tu ouvris la porte ainsi qu’une boîte.
Mes sens devant toi dansaient le Cake-Walk
Et je t’ai suivie dans l’épais cloaque
Où tu allais légère comme une ouate.

Ah ! dans cette chambre, quel bric-à-brac
On voyait à terre, bouteilles et brocs.
Aussitôt couché sur ton lit de roc,
Je sentis surpris que j’avais le trac.

Ô ! de cette nuit, t’en souvient-il Agathe.
Nuit d’amour plus douce qu’en Sarawack.
Quand je te revois arpentant l’asphalte,
Je ressens mon cœur qui repousse un couac.

LE RAT DE BIBLIOTHÈQUE

Il était un rat de bibliothèque
Aux rondes lunettes roses
Et qui tuait avec l’inconscience
D’un anthropopithèque
Dans sa barbe rouge ses poux moroses,
Ses tics et ses lectures
Lui faisaient dire des mots rosses.
Il dînait dans un petit restaurant de la ville,
Il ne voulait jamais que l’on mît du persil
Sur son tendre rumsteack.
Il était très nerveux, la vue d’une chenille
Dans sa salade
Suffisait à le rendre malade.
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L’ATTENTE

Je l’attends, viendra-t-elle en ce petit café.
Je bois à sa santé un porto d’origine. 
La fille de la patronne doit avoir une laryngite
tellement le son de sa voix est étouffé.
Soir d’hiver, pluie, brouillard.
Les becs de gaz se sont mis à pleurer
sur leur disparition prochaine.
Le pépin flirt avec la pluie et le vent
jaloux s’essaye à casser ses délicates vertèbres.
Elle va venir trempée sous son manteau,
en papier buvard.

TRISTESSE MÉTAPHYSIQUE

Tristesse métaphysique
Corde lisse de la perfection. 
Accoudements stupides
Aux embarcadères des mondes
Invisibles ou supposés.
Qui a raison : de Schopenhauer
Ou de Nietzsche.
Leur esprit familier à tous deux
Leur ont fait des niches.
Pourquoi ne suis-je pas de ce troupeau
Qui ne cherche pas la route.
Si je pouvais reprendre au vestiaire de ma vie
La foi que j’y ai laissée hier.
Si je pouvais éteindre mon tourment
Près des cierges, dans les églises
Ou sonnent les clochettes
Des sacrifices séculaires,
Si je pouvais prendre l’hostie
Comme une douche pour le doute.

LE BON GÎTE

À l’essor des sorts,
Je suis triste comme l’hareng saur
Dans la tonne de l’épicier,
La pluie tombe donnant des névralgies.
Au ciel s’agite le sagittaire.
Une auberge abri imposé,
La salle est éclairée par un bec qui ricane.
J’accroche mon pardessus et j’essaie
De me débarrasser de mon cœur
qui se contracte comme un ressort de montre,
Décor de tables : cadavres de mouches laissées là
pour l’exemple.
Le papier des tapissiers larmoie
des pleurs de colle forte.
Des hommes parfumés d’ail et de sueurs
jouent des belotes à dix sous.
Une vieille au teint de caramel mou
me sert une imitation de grog assez réussi.
Et une fille se glisse et me dit « Viens chez moi
Il y a l’électricité et l’eau courante. »

HÔTEL

Le groom a un nez d’oiseau
Dans la cage de l’ascenseur.
Il doit vendre de la coco,
Et puis son cœur, et puis son corps.

Car ce très vieil américain,
À la face de jambon d’York,
Lorgne, d’un œil Sodomique
La proéminence idéale.
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Mon cœur semble une serviette
éponge imbibée d’alcool.
Dire que ces liquides à qui vont mes respects
Viennent des États-Unis très secs.

INSOMNIE

à Pierre Larocque

Tic-tac de ma pensée. Dormir ! Dormir ! 
Des odeurs s’exhalent des sales ruisseaux
Et remontent en spirales
Par ma fenêtre ouverte.
Le matin a réveillé les marchands
Des quatre-saisons aux voix de phonographe
À rouleau « Édison ».
Rode la mort ouatée.
Le banquier a glissé sur une peau d’orange.
Des punaises masochistes
Dans les fentes du parquet,
Jouissent d’insecticides.
Les laitiers montent
Les escaliers sombres
Ils rythment sur leur boîte à lait
Des marches funèbres.
Tic-tac ! Dormir ! 

COCKTAILS

Cocktails américains font danser la gigue.
Cherry doux comme une figue,
Rose doux comme du Lucain.
Je voudrais toujours en sucer !
Garçon, apportez
un biberon de cocktail.
Pourquoi es-tu si belle ce soir ?
Tes jambes, symphonie en ut mineur.
Vous avez une nuque
à ressusciter un eunuque.
Viens valser, tu flotteras à mon bras
comme un drapeau de consulat.
« United States America »
Ah je ripaille !
Ah je ris paille
en main.
Mon caractère s’aigrit,
Regarde ce nègre y
s’plaint.
Garçon apportez des chaises…
Vous fermez… que je suis malaise.
Tu as trop bu de Rose
Et de cherry.
C’est ton ami Gustave
Qui t’as mis gris.
Réverbères. Reverbérez.
Vos clartés d’apothéoses,
Tournez la ronde grandiose.
Agent, sois indulgent
Pour l’ivrogne tangeant.
Becs de gaz pour l’homme saoul.
Les égouts se tendent
Parce que j’ai le cœur tendre. 
Chaleur de Novembre ou d’Août,
Les égouts se tendent
Becs de gaz pour hommes saouls.
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EXpériences

Camille Bryen, Expériences, Paris : éditions de l’Équerre, 1932, 30 p.

16 x 21 cm, in 8 broché, 22 poèmes de Bryen, Illustrations hors texte de Bryen et 2 compositions de Manon

Thiébaut

1 exemplaire unique avec originaux : dessins et manuscrit ; 50 exemplaires numérotés de 1 à 50 sur Japon

blanc avec 2 dessins ; 450 exemplaires sur Alfax teinté numérotés de 51 à 500 avec 2 dessins

Avec son second recueil, dont le titre est tout à fait explicite, Camille Bryen en est au stade des
« expériences ». Il écrit quelques années plus tard un texte, apparemment resté inédit jusqu’à
aujourd’hui, dans lequel il présente son ouvrage : « Quiconque cherchera dans mon livre autre
chose que des expériences peut être sûr de l’insuccès. Je ne fais pas encore ni de l’art ni de la
littérature. » 

L’heure est donc aux expérimentations de toutes sortes : collages, jeux de mots, poésie pho-
nétique et automatique… Camille Bryen s’essaie à différents genres littéraires mais aussi gra-
phiques, illustrant l’ouvrage de plusieurs dessins et compositions. Il expliquait ainsi sa démarche
à Jean Grenier : « En 1932, j’ai publié Expériences : dessins, collages, graffiti et poèmes, dont
les textes étaient découpés typographiquement. L’accent était sur le faire et non pas sur la signi-
fication et la représentation qui pour moi n’avaient qu’une valeur de reportage et rien de plus. »
(cf. entretiens avec Jean Grenier, p. 519)

Un bulletin de souscription confirme qu’un premier projet d’édition de ce recueil de poésie
date de 1930. Expériences devait alors être illustré par le peintre Henri Leray d’Ouessant et
publié à Nantes par Julien Moreau, aux éditions Delta. Parmi les nombreux documents prépa-
ratoires conservés dans les archives de l’auteur, la maquette du premier projet indique que le
recueil devait comprendre huit reproductions de Leray d’Ouessant et quatorze poèmes de
Camille Bryen (FF 843). L’éditeur lui écrit le 24 juin 1930 : « Si l’ensemble de votre recueil res-
semble aux fragments que vous m’avez adressés, Expériences pourra facilement se placer auprès
d’un certain public » (FF 841). Bien que l’on ne sache pas de quels extraits parle Julien Moreau,
la maquette précédemment citée permet de connaître la liste des poèmes prévus : L’Enfant à la
balle, Monsieur Benoît, Tristesse Métaphysique, Vide, Fontaine, Mains coupées, Aquarelle,
Enfances, Restaurant, Châtiment, Poursuite, Mannequins, Métromanie, Déambula II. Un ensem-
ble de manuscrits (écrits au dos de bulletins de souscription au Consortium Financier des Remi-
siers en Province, non datés) donne une sélection presque similaire (Tristesse et Faits divers
sont rajoutés) (FF 849/1-12). (Les poèmes qui n’ont pas été introduits dans l’édition définitive
d’Expériences sont présentés dans les inédits).

L’ouvrage fut finalement édité deux ans plus tard par L’Équerre, à Paris, où Camille Bryen
s’était depuis installé. Expériences, tiré à 500 exemplaires, se compose de vingt-deux poèmes
hors texte, dont seulement six devaient paraître dans le premier projet. Le livre est illustré de
deux compositions de Manon Thiébaut et de plusieurs collages de l’auteur.
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L’ENFANT À LA BALLE

Sur le mur d’un vieux jardin
Une adolescente Charlotte
Jouait, avec charme badin
À la ballotte

Ô ma belle
Anubile
Rebelle
À mon amour habile

Une bouche de fruit mûr
Déjà le sourire femme
Je sentais sur le vieux mur
Qu’elle jouait avec mon âme

Ô ma belle
Anubile
Rebelle
À mon amour habile

Je l’appelais Lotte vint
Je lui offris une pomme
Et puis je frôlais ses seins
Pour voir s’ils étaient bien comme 

Ô ma belle
Anubile
Rebelle
À mon amour habile

Elle rougit éperdument
Et j’ai vu fuir ses bas roses
Elle allait dire à maman
Que Monsieur voulait des choses 

J’ai dû quitter le jardin
À cause d’une Charlotte
Qui jouait avec charme badin 
À la ballotte
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LI - LAN - VI - OC - NE - O - LOR - SI - LA - NI - OC
DI - DO - CA - NE - I - LO - RA - DO - LI - ON

NA - NI - VA - NE - O - SA - ILLI    CA - RO - CIL - QUE
NA - NI - VA - NE - O - SA - ILLI    DA - NI - ESSE

ÉLÉVATION

Sauvé d’elle sauvé d’eux sauvé d’où
L’échelle n’a pas de dernier degré
Plongeant dans un ciel mal gris mal bleu
Forme gantée de vapeur tiède

Les nuages pendaient linges aux cordes
Boule blanche l’esprit a perdu la boule
Les oiseaux fermaient leurs ailes en peluche
Il neigeait des fleurs de miséricorde

Je pouvais cueillir des étoiles
Qui se tordraient poissons dans mes paumes
Mais comme s’ouvrait la porte jaune
Trois fois j’entendis chanter le coq

VIDE

Cage, bâton blanc de l’agent de service
Empêchez les autos de me sauter dessus
Mais qui empêchera le poids de tes seins Miss Lulu
De faire basculer mon esprit dans leur vice

La patte d’araignée rebrandit une lettre
Partout la nuit aux vitres met ses papiers de soie
L’heure est de mastic et tout cela peut-être
D’avoir vu dactyler l’araignée de tes doigts

MÉTROMANIE

Métro du soir
Espoir

Pour le pêcheur
Des lignes

Surchargées

À quel jeu jouez-vous
Boules élastiques
Des corsages très serrés
Jambes des girls d’Amérique
Sur le fil tendu de mes pensées

Avec odeur de citron et des parfums
Bon marché

Jambes
Ambre

Cendre

Je revois les bas clairs
De cette même fille
Hier lisant les Fleurs du Mal
Avec un chien dans la poitrine

C’est la faussement virginale
Bilitis des grands magasins

Mais non elle est descendue depuis longtemps
Et tu manqueras toutes tes correspondances avec
Tes manies de littérature

POÊME POUR PHONO

Na - NI - VA - NE - O - SAILLI    CA - RO - CIL - QUE
NA - NI - VA - NE - O - SA - NI - DA - NI - ESSE
LI - TO - RI - TA - SA - NE - O - DI - CI - CA - RO - CIL - QUE
GA - GI - SO - LA - MI - NA - ONI - ON - MI - LON
VI - CAN    LA - NE - O - RA - NI - PA - NI - OC
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Le regard de la fille a cassé les
Vitres et j’ai vu clair en moi-même
Où sont les marchands de bons souvenirs
D’enfance, où sont les marchands de péchés ?
Ce n’est que par eux que je puis vivre
Cette fille avait des yeux troubles

Des yeux de pêches
Du mercure dans le regard

Je sus plus tard que son ventre élastique
Portait le signe du démon
Et qu’elle avait une combinaison tendre
Mais je chercherai autre part les signes

Pharmacien aux yeux de chat siamois
Les mains lissant les bocaux de couleur fade
Sers-moi de l’éther pour détacher mon âme

(Elle en a besoin.)
La clé de la quatrième dimension pour

3 fr. 50
La pluie et le soleil, le chien le plus fidèle

Le chat le plus sauvage
Les saints et les seins et les sens interdits
Fermez le robinet des lieux communs
Éther transparent vert et solide
D’espérance spatiale (ô littérature)
Rythme réel d’où Dieu ne peut nous chasser

Sortie de secours vers le mauvais ciel
Porte ouverte dans les escaliers de la tour, etc.
Revenez être simples aux gestes ouatés
S’usant sur mon corps sans sexe s’aimantant
En boule vers l’acte tranquillement insexué
Et demain reprend la fille de la caserne
Mais tu me donneras la fièvre et je serai
Aveugle et sourd
J’ai connu jadis un enfant qui brûlait
Les papillons après leur avoir arraché les ailes

Tranquille, mon désir s’écoule sous les arches
Un peu d’humide aux lèvres et c’est tout, je le jure
Car je sais que vous n’êtes qu’une chose qui marche
Les soirs sont si pareils sans les littératures

C’est jeudi, les enfants aux ballons rouges réclames
S’en vont suspendus comme à des idéaux
Seins qui crevez aux ciels, hochets fusées cerveaux
Pour le regard mongol de la une avec palme

AMOUR POITRINAIRE

Il avait des bacilles de Koch
Plein ses crachats

Et dans sa poitrine, des contre notes
D’harmonicas

Avec des mots, il faisait des échelles
Mais un soir vint qui coupa les ficelles
Un regard mauve lui fit rebander ses instincts
Alors les fausses couleurs
Rentrèrent au magasin 
Mais comme la toile était plus impressionnable vu son cas
Il ne fit plus que d’écouter l’harmonica

ADOLESCENCE

Les trains passent sur la voie mais je n’ai
Que des tickets de quais
Je n’oserai jamais monter en voiture
Maintenant les trains ne passent plus
Il y a sur la voie une lumière rouge
Je suis celui qui reste dans la salle d’attente
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des temps  une jeune veuve s’étant 
baissée pour replacer la boucle de sa 
chaussure  son ami fit voleter longtemps 
au-dessus de sa tête son voile de deuil

HÉLICOÏDAL

Le soir des râles
des rails déroulent
dans ces soirs très drôles
le ruban des foules

Vierge aux yeux trop clairs
les mouvantes clés
des pays enclins
à la liberté

Renoue ce foulard
où meurt ce fou l’art
qu’a trop arboré
l’émouvant boulevard

AVORTER DÉPART

Bouteille fêlée
à devoir y boire
aux cieux cannelle
des vieilles histoires

Minutes pression
C’est le faux départ
Dans les processions
Des quais en brouillard

CINZANA

Les mains montent les escaliers
Ce sont les mains coupées des petits enfants
et Barbe-Bleue les attend en son cadre
de bois de cèdre

L’auto s’arrêta    il ne pouvait pas
toujours aller et son moteur
hoquetait comme un enfant de
moteur qui aurait mal

Vois dans mes yeux comme tu es
blanc    me dit Cinzana
Ce n’est pas étonnant l’idée du
regard des mains coupées cristallise

autour de moi la peur
La peur violette donc violente
et qui entre en moi malgré mes
feux croisés de préjugés et de logique

RESTAURANT PRIX FIXE 5,75

Dans ce restaurant à prix fixe quand vous demandez
Un bœuf mode  le garçon vous apporte de l’oseille
Un Botticelli descendu de sa toile
Se pâme entre un vieillard incorrect
Et un jeune crétin aux oreilles décollées
Quels rapports entre le rythme des
plaisanteries du vieux birbe et le
balancement des seins de la peinture
Il y eut une discussion géographique à 
propos des flancs de Bretagne le
mal inspirant les mots  mais signe
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JE NE SENS PAS avec une pointe rouge
la cigarette

As-tu bien brûlé ce soir
l’huile des dernières lampes

Qui baisait les lèvres lourdes d’un
américain de passage ?

LES CLAMOURS DE LA MORT

OUVRE LA PORTE DE L’ARMOIRE À GLACE
OÙ SE MEURT GLADYS
IL FAUT OUVRIR LA PORTE SUR L’ARMOIRE
OU SE MEURT GLADYS QUI SE GLACE
SUR LA MOIRE OU LA MORT GLACE GLADYS
QUI S’AMOURE
SUR GLADYS OU L’AMOUR MEURT DE LA MOIRE
GLACÉE DE GLADYS
SUR LA MOIRE OU GLADYS EST MORTE
DE L’AMOUR DE LA PORTE QUI SE GLACE

Dans une rue froide le bruit de ses pas dans
ma tête vide
Une goutte de son mystère sur un mur
L’odeur de son sourire vert imprégné
et tous les souvenirs ridés avec des barbes
fluviales disent dans l’ombre vieille de la 
maison.

RIEN PLUS RIEN.
L’R grandit et danse  me prend par la main
R sait danser des javas

Il y a des regards de casquettes
Des foulards autour des becs de gaz
ricaneurs. Assez la rue est en 
accordéon.

Mais les vieilles lèvres
et les vieux aimants
trahissent mes fièvres
de bain de 

SOLEIL

LE LAMA DE MONTPARNASSE

L’alarmant lama de Montparnasse
aux gestes en angles
son regard    raye les vieilles expériences
ouvre l’autre volet du paysage
Lacs    Bocaux    Pansements
JE SENS L’angle raide des lèvres
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Pour savoir si ces vers
sont très mal ou très bien

IL CONVIENDRAIT DE LIRE
LE PETIT PARISIEN

LA NUIT ET SES POISSONS DE SOIE

La nuit et ses poissons de soie
Que trop de mains ont froissés
J’écoute le bruit de ses pas
Tout le long de ma destinée

Grève perlée de son sourire
Boule blanche de ses candeurs
Angoisses casquées de douceurs
Vous avez renversé les murs

Remisons les ailes de cire
Les rires des rêves sont loin
Je sens couler l’idée crevée
Quelque part au fond de ma tête

Une idée qui a ses yeux noirs

PAYSAGE DU SCAPHANDRIER L’ESPOIR

SOUS MARINEMENT CONNU

MON CHEVAL MON BEAU CHEVAL

C’EST LA RANÇON DES DÉSIRS DES FERS ROUGES

ET DES ESPOIRS

Dans l’aquarium vivace
Fait en façon d’océan

Et puis ces yeux tournent en disques
de phonographes, la dernière java
s’enroule avec des notes fausses très 
réussies

La roue roule une cigarette de gris
pour elle

Maintenant la pluie pour elle
L’odeur de la pluie est son corps
La pluie tombe mouillant des ailes et des têtes
la pluie coule dans mon corps et coule avec du
sang, le sang de la ville et mon sang dans la pluie
il y a son corps
La figure inversée qui fuit le sang et
l’eau dans le ruisseau entraîne sa photographie
Les yeux s’accrochent    les cheveux coulent
les cheveux verts coulent et roulent dans le
ruisseau vers la Seine des derniers vertiges

Je suis les yeux les autos ou les derniers
reflets d’elle cherchent un illusoire abri
Debout feu dans le miroir

dans le mirage
J’ai tout brûlé d’elle-même

Elle ne reviendra que demain au travers
de mes pas lucides jeter des tubes de parfums

FAITS DIVERS

LE LION DE BELFORT
BOULOTTE LES RAILS DE TRAMWAYS
ILS EN RESSORTENT TIRE-BOUCHON
POUR AMUSER LES PETITS GARÇONS

MAIS LE ZOUAVE DU PONT DE L’ALMA
CROQUIGNOLE DES CHOCOLATS
ET DÉGOBILLE DES PASTILLES
POUR AMUSER LES PETITES FILLES
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L’automobile l’hôte au mobile
La bile et la bille la belle et la bête

La bête et ses embêtes
C’est un piège

Piège à loups piège andalou piège à Loulou
Que l’on loue coulon loue le cou le coupable avec un
Grand C en décolleté en D colle T
Dansez les cierges et les Noëls en
Stucs et les Noëls en bois d’ananas sur
Les toits des maisons des raisons et 
Des torticolis

Nungesser et Coli
Meurs rumeurs je m’enrhume dans la rue
Et le rut et le rhum Négrita m’aigrit

Taratata
Colle forte il va fort c’est Guilbaud
Lavabo c’est pas beau
Ô le bidet du baudet mais le bidet

De l’idée quelle idée
Boules de neige des arpèges de Nadiège
Levons le siège
Car je ne suis pas dupe de la huppe
ou de la houppe à coudre à foudre à
découdre vive le roi mais le droit
à la machine à coudre

C’est un piège

MANNEQUINS

Vos yeux aux cils naturels
Glissent des jetons de suicides
Et vos mains aux ongles en fleurs
Renouent d’anciennes énigmes

Vos longs doigts jaunes
Pour retrouver des enfances

Il poursuit la connaissance de l’é
De l’éternel poisson blanc

LE FILET D’ACIER POUR LE PRENDRE

N’EST PAS ENCORE INVENTÉ

La prose approximative
Les mots carapaçonnés
Les couteaux de l’analyse
Dissection vocabullée
Pendent aux ceintures glauques
De ce complet sur mesure
Stylets pour ouvrir les portes
Des éclatantes blessures

AMOUR QUE MULTIPLIE 3

Mort cet amour violet sous les volets
Des mensonges longs comme des papillotes
Mort dans les défécations dans les fornications
Mort vous dis-je

Avec l’horloge et l’éléphant
Ses cheveux sciés à la garçonne
Son regard en noir animal

C’est un piège
Eau coulante de cet amour

Revolver au poing elle impressionna
L’eau-forte

C’est un piège
Noir manque

Soir manque
Amour âme ourse assez

Ces ces ces c’est un piège
Il n’y a pas de prodiges vous dis-je sous la tige
Il n’y a pas de neige de siège seins en liège

C’est un piège
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me mourir par l’en avant de la polka
des lilas blancs
Paul se sauvera en voyageant
vers les pôles
Vivantes loin de son crâne
Elles viendront quelquefois vous voir
mes petites chéries

elles s’appelleront
Gertrude
Jacques Lévy

et la dernière
n’a pas de nom c’est l’éternelle suffragette
anglaise si maigre si araignée si cierge

DÉTACHEMENT

POUR FRANCHIR LA HAIE DE CHAIR VIVE

TROP DE SOUVENIRS LE LIGOTTENT

ET IL S’EN VA PAR LA VILLE

LA MAIN SUR LA GACHETTE DE SON DÉSIR

DANS LA RUE DES HÔTELS ET DES BARS

OÙ SE FIGENT LES CONFITURES DE VICE

L’ESSAIM MOURANT DES JEUNES PROSTITUÉES

LUI VENDAIT DES BILLETS DE CES MAUVAIS VOYAGES

Non tais-toi je ne puis plus
le jaune est trop entré en moi
mords d’abord dans le fruit dur
et la saveur lourde des lèvres
peut figer le présent qui part
et l’eau qui coulait dans les soirs
et le noir faux de tes prunelles
en d’autres temps en d’autres lieux
c’est le défaut de la cuirasse

JE N’AIMERAI QUE TON AMOUR

TES HURLEMENTS PATHOLOGIQUES
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C’est l’eau fraîche de tes mains
Tout un matin sur mon front

Même il y avait la mer
Les volets battaient des ailes
Et le soleil enfonçait 
Son coin jaune dans le mur

ÉVOQUER LES DISCOBOLES

Le chemin perdu dans sa chambre cheminée
Paul phonographe jouait des musiques fortes
Le disque peut et veut l’en avant de la 
polka les lilas blancs
Il est venu 3 filles 3 filles matinales
sur le bois de l’escalier qui donnent sur 
la porte logique
La première avait des yeux punaises
la seconde un cœur mappemonde
la troisième un mauvais système
C’est beaucoup 3 femmes pour un Paul
tout seul
Elles étaient découpées dans le 
catalogue du grand bon marché
Non, elles étaient en fil de fer
point point en fille de chair avec des
corps comme des montagnes russes
Sais-tu jouer au billard japonais
dit l’une
As-tu violassé ta Grand-mère
cierge de cimetière dit l’autre
Connais-tu Miracopoulos le vendeur 
de sexe dit la troisième
Pour échapper à ces femmes ou pour les
écharper Paul hausse les épaules ou Paul
Elles veulent me m’aimer elles veulent
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VAMPIRISATION DU SOIR

VIENS-TU SI PRÈS SI LOIN AVEC TES CHEVEUX

EN DEUIL POUR OU POUR OU POUR CE QUE VOUS SAVEZ

IL FAUT COMPRENDRE LES PROTEISATIONS

SENTIMENTALES AVEC UN DOIGT DEUX DOIGTS

TROIS DOIGTS AVEC LA MAIN AVEC L’AUTRE AVEC

LA TÊTE ET LES MAMELONS

MEURS Ô TROP VIVANTE DE TON INDOLENCE

CÉPHALIQUE MEURS EN MURMURANT DANS LE

CLABAUDEMENT DES COURROIES DE CUIRS BRUNS

GRIMAÇANTE DES BOUCHES ET DES SEXES

Y A-T-IL UN POIGNARD À LA PANOPLIE DE LA BOUTIQUE

Ton ventre arrondit les blessures
élargit le concept du meurtre jusqu’à l’extase
du compromis blasphème jusques aux lèvres des
rares opérations salvatrices je te couperai un sein
et l’autre la langue et le nez ton visage plat
sera le miroir poli du rayonnement indescriptible
la base du triangle des lumières froides d’en bas
l’escalier convulsif a sur ses dernières marches
les traces des pas du néant
masque rouge masque supérieur l’ouate des instants
qui dissocie les ténèbres

et puis VIENS
Le piano sait ou ne sait pas mais l’horloge matinale
a mal au cœur de chêne
Accorde-moi ta main coupée et dégraffe rose
les bustes des statues en fer battu tes seins
verbes prolongés des phrases incolores qui valent plus
que ne vaut la mer veinée des regrets de ne t’avoir
pas complètement tuée à mon image
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Je pressens la rivière où j’arrive par des
pierres et des tombes ou j’épie ou j’espère que
que l’ennui de la nuit tombe

Non j’ai raison la maison m’aise encore
logique de l’horlogerie magique ou les corps
laissent des os et des ors qui s’agitent

Et la fenêtre au vent et l’auvent qui
feint d’être la main l’amant l’aimant
l’oiseau de Mercédès
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RENDEZ-VOUS JAMAIS

Adolescensez-moi les formes
Perséphonez-moi les tympans
Perséphone suspend ses formes
Aux cordes des fielleux violons

La pluie pluie au ralenti
Les lueurs réverbéririsent
Les mytes mangés aux termites
Quelque part en ma tête logent

Où conduisent les corridors
Mènent-ils à Perséphone ?
La mythorlogerie s’impose
La montre montre six heures
Qu’est-ce qu’est-ce Perséphone
Ce nom qui me perséphone ?

C’est un morceau de ma tête

LA PORTE LA FENÊTRE

Porte l’être à sa fenêtre porte
Mais le vent décevant dès ce vent Mercédès
Amère cédait avant

Mercédès Mercédès cède cède Mercédès
merci merci mère c’est d’aise que je sens merci c’est 
d’être que je sais

Mercédès n’existe pas c’est le pas convulsif
vers le paysage volant vers la page du pays
violent dont je ne consens plus d’être le voyant
Pourtant j’y chemine lâchement sur le chemin
qui mine et qui mène et qui lamine ma main au 
vent lumière
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Quadrupèdes de la chasse

Camille Bryen, Les Quadrupèdes de la Chasse, Paris : éditions du Grenier, 1934, 45 p.

12,8 x 16,5 cm, in 8 broché, 9 poèmes et un collage de Camille Bryen, achevé d’imprimer le 28 juin

1934.

5 exemplaires dur Japon Hors Commerce numérotés A à E ; 55 exemplaires sur papier Alfax-Navarre

numérotés 1 à 55, « réservés aux bibliophiles » ; 500 exemplaires sur vélin numérotés de 56 à 555

L’intérêt que porte Bryen pour les sciences occultes l’amène vers la pratique de l’automatisme,
qu’il expérimente dans ses dessins aux figures anthropomorphiques démembrés, exposés pour
la première fois au Grenier en 1934. Il va appliquer cette même technique, qui se base sur une
non-réflexion préalable, à son écriture, donnant naissance en 1934 aux Quadrupèdes de la
Chasse. Selon une note de Louysette Bryen, Claude d’Ygé (1912-196), avec qui son mari s’était
intéressé à l’ésotérisme, aurait traduit le livre sous le titre Quadrupedes of the Hunt, mais l’in-
formation n’a pas pu être confirmée (FF 595 verso).

Une analyse de plusieurs symboles obscurs contenus dans le recueil a par ailleurs été fournie
dans une lettre de Jean de Villodon à l’auteur (datée du 17 décembre 1934, FF 990/1-4), auquel
il déclare par exemple : « Vertical est un Long-Bâton (Hir-Baz en celtique) et Verticale est ma
Colonne (Apoc. III. 12) qui vous est inconnue. L’ombre dont Dieu par votre canal me parle est
celle qui figure à la fin du Prospectus de votre exposition. Un Père immense, un Enfant inclus
dans sa jambe, et, tout en haut, une phrase araméenne ainsi présentée [...], ce qui signifie :
L’image de mon serviteur matérialise l’ordre. »

Edmond Humeau (1907-1998), avec qui Bryen collaborera une dizaine d’années plus tard
dans la Tour de Feu, considère que « ce livre, inséré dans la tradition des bouilleurs de langage,
des raffineurs en mélodies intimes, exige tant de cruauté envers soi-même qu’une nouvelle jeu-
nesse en devrait sortir » (in Esprit, 1er décembre 1934).

Achevé d’imprimer le 28 juin 1934, Les Quadrupèdes de la Chasse est tiré à 560 exem-
plaires. Le bulletin de souscription indique par ailleurs le prix de vente de la plaquette : il fallait
payer 10 francs pour un exemplaire sur vélin, le double pour du papier alfax.
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APPRIVOISER SON NUAGE

Les lys qui couchent dans ces yeux de verre ont leurs histoires de brigands
pénurie d’yeux et de peines œil dansant les amours dans leurs filaments blancs
ont-ils refleuri les mémoires anciennes la bouche d’ombre les bouches vio-
lettes au matin s’ouvrant indiquent n’importe où l’instant des bois craqués et
des fenêtres ouvertes le pont des élianes les bras tendus et à genoux 
Je sens le noir les bras de couleurs et l’armoire où se tait l’évidence du linge
souillé des heures 
Dans les paysages des draps de hasard je vois le heurt des poissons les
signes des feuilles vives le temps avec ses yeux ocreux de lézard en toc 
Je ne tirerai plus le fil se tend vieux pantin ventricule couche car les lys se
couchent lumière dans les flancs les eaux la robe de la déesse.

La soie ensuite la suie les cheveux ensuite les chevaux de la nuit tes yeux
le capitaine boule sur le navire éclectique détournant le cours des sens 
L’écrou des symboles la croix des pastels 
Dans l’antre les escaliers les têtes les têtes massacres disques si jaunes si
jeunes si
La boule qui emplit en roulant la mémoire la boule de froid la boule des
voix les yeux blancs qui s’affaissent si lys et si là dans les escaliers les
lampes les fleuves de ma tête 
C’est peut-être le remords ce long corps suspendu la boule transparente 
Etre l’amour ces liqueurs colorées des spirales spirituelles qui jaillissent et
tombent poussières lumes en nos têtes boules transparentes le filet la mort
ce gant ces fleurs ces boules rouges et le chapelet catholique et toutes toutes
ces catastrophes les fins les fièvres qui brûlent qui bougent 
La boule plus sans doute la route vers la main qui se tempe dans la tempête
et qui soutient les têtes coupables 
Boule de feu.

Les rampements fébriles dans les fentes les pièges de la chevelure 
Et l’araignée couverte d’yeux 
ombre d’une jambe d’une chevelure 
Et la ville aveugle avec ses parapluies hors d’usage ses doigts ses sexes
hors d’usage 
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PRÉFACE

Je me promenais sur le Quai Voltaire, avec un ami. Je recherchai un
titre pour ces textes. De la devanture d’une libraire ces mots, sous-titrant
un ouvrage de vénerie s’imposèrent : 

« LES QUADRUPEDES DE   LA CHASSE »
Je compris que rien ne situerait aussi irréductiblement ces textes, et

je les acceptai.
Sans inutile explication, je me devais de rapporter ce fait.

LA VOIE VIOLETTE

L’arbre humain humus aux chairs blanches qui pendent et qui tendent les
yeux aux courants noirs et jaunes nageurs doués de sommeil   
Les lèvres sang et pulpes et poulpes des autres règles nos sens et les autres
crevés de silence 
L’énigme des chemins lacés d’ombres et de voyages la carte des lignes des
mains et d’où nous viennent les derniers chiffres lumineux aux muscles
importants statiques et interchangeables pourtant comme un regard plon-
geur  Je sais hors des saisons de proie et de liens le compte des nageurs et
des pulpes qui ploient 
Que puis-je être de plus de moins de plus corps de plus cœur de plus sens
de plus de moins être de plus plumes de plus chair de plus sang de moins   
Les poissons les minuits couleraient lumineux dans mes veines et veines et
poissons je sais ce qu’il faut entendre de leur silence respectable  
Je ne le fixerai qu’avec précaution et mes ongles griffant mes liens confon-
dus et craquants 
La voie violette sur elle les arbres sont des corps qui se glacent   
Les herbes sont des heurts qui se lassent des yeux des fruits qui s’enlacent
de silence et les ciels de sable qui se claquent à nos chevilles qui se saignent.  
...
La croix de la voie violette et le soir ont passé leur silence à mon cou  C’est
pour cela que mes yeux nagent à l’envers et que j’ai de l’eau noire dans ma
poitrine.
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Quand la nuit se fut creusée et que ses lanières voraces eurent bu le sang des
autres corps dans ses murs sursautant d’amour pansement elle tout en œil
regarda l’abîme sa ténébreuse loi   
Les fleurs qui s’éclairent la nuit des pleurs et du leurre et des bruits ont de
transparents pétales de verre 
De maîtres mots inconnus en vibrations pendent aux gencives de leurs cent
bouches ouvertes 
Des mains ténues toutes lissées d’elles dansent les ralentis où les os et les
rideaux craquent 
Loin pour revenir pour épeler les signes je me pleurais prisonnier des
minutes d’algues et de feux follets qui flagellaient les landes fougères   
Alors les fenêtres aphrodisiaques s’ouvrirent aux parfums chairs l’ombre
bascula des sexes géants croulèrent avec des gestes doux et d’ours des dan-
dinants désirs vers les étoiles humaines et polluées 
La croix le canon et le prêtre sans étole dressèrent leur corne d’abondance
et dans ces boues phosphorescentes humus bleu où les révoltes naissent des
fanges où l’heure lente se peuple de vers blancs où les fleurs de leurs
bouches pilleuses attirent et étirent l’insecte doré du rêve les lèvres peintes
les seins crevés les pierres à son unique main crispée sur la tête de son
ventre  les yeux blancs et ses admirables boucles d’os priant à genoux je
reconnus ma mère l’autre solitude.

L’angoissant problème et c’est ce soir les raisons négligeables 
La Maison est-elle autre est-elle hantée par tous ses visages  
Visage du dimanche en blanche visage du lundi en linge du vendredi en
cendre
Et de tous les jours en creux de peur tendant les mains salies de tout ce
qu’ils ont vu d’orange 
La dissimulation sous le masque béant doute trouée sur la route excès de
vitesse d’ailleurs ne peut ne pourra jamais la clé du visage numéro 5 
Et sous ce départ tout en chaînes la forêt où passent les bracelets d’images
ne sachant pas aux miroirs des glaces retentir sous ses linges brûlés 
Péniblement cette heure tend ses rides en noir le ciel est vide en soie de
parapluie et il pleut des menaces sur la tour des lézards où s’élancent les
insectes aux cribles de l’ennui.
VERTICAL VERTICAL AVEZ-VOUS VU MON OMBRE
LE REJET DÉLICAT DES PLEURS SALÉS DE MER
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Il n’y a que la rue des bordels qui vit encore 
Trois femmes n’avaient qu’une tête et qu’une chevelure et le gant de cuir
de peau fauve la montre bracelet la main à la nuque 
La chevelure couvrait la ville 
La chair de lune monte les musiques nues errent sur les cheveux emballés  
Je feu le sexe immense et les corps les cornes de la lune 
Jusqu’au matin les viols se constituèrent jusqu’au matin mais plus tard la
terre mais plus tard les ciseaux recommencèrent leur travail coutumier 
Mots en liberté comme moi dites tout ce que vous voulez dire et rien de plus 
Les ciseaux les anges.

LE GRAND SPERMATOZOÏDE

Des ruisseaux de seins déroutent le sens unique lèvent les croûtes des cica-
trices de l’agent de l’âme asturbation 
La Queue du Grand Spermatozoïde que les religions de tout ont essayé de
trancher plumer manger mais moi je la vois vivante érectionner dans les
étoiles de Toi l’autre fourrure l’autre chair aux nymphes aux paranymphes
ô trompée saisie des rougeoiements des forces des forges des déchirantes
navigations intersexuelles 
La montagne-sire éjaculait des hommes sans têtes des hommes sandwiches
le miracle de la ville mer dans le golfe où les vénériennes sont toutes les
heures et le seul graphisme des efforts 
Dans la ville les autels sont les hôtels où les chambres chaudes sont les
laboratoires vénusiaques des hommes des femmes des animaux tous sexes
cherchent dans les déchirants paratonnerres des heurts des instants des
avions des robinets d’amour de la + nature de la - nature de tout 
Je me suis vêtu de ces instants ces recherches ces signes tournant autour de
moi leurs hélices tièdes 
La douleur ou la joie le même feu tendent leur racine mains secourables
vers la gerbe des sexes luisants et offerts   
Le soc fouille la chair c’est lui qui ne ment pas
La montagne humaine éjacule la conquête sans cristallisation d’une autre
région où danse le grand récepteur le grand condensateur   

Le grand Spermatozoïde.
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RÊVE

Les ronds ronds du moi moi tristesse savonneuse du matin les autres li -
bèrent tous les animaux de l’horloge du fond de la glace qui sortent de l’eau
des carrés d’ombre des escaliers par les barres transversales de la surprise
avec des rides et des vieilles peaux autour des cristaux ou des écriteaux de
l’œil 
avec d’autres rails et d’autres propos à ne pas dormir à ne pas brûler à ne
pas mettre en sac dis-je en soyant dans les métalliques pour rebondir en
rayonnants volets de peur quand il n’y aura plus de chien de sac de dent
dans le couloir contradictoire du paysage dormant.

La bouche fixe le chemin 
Un linge luisant s’endort des gorges aux catastrophes de l’odeur malgré
l’ouate et les liquides coulant de l’Arbre des yeux 
Les lèvres se dénouent ou se lacent les explications et les caravanes de cuir
les aiguilles marquant et saignant la peau 
Le regard mastic roule autre blanc coupé et le nez au milieu du visage 
Entre les dents le crêpe le drap moisissant les mains tendues aux bords des
plâtres retournés d’alarme le même caoutchouc pour tous s’étire en toutes
couleurs.

AUTOMOBILE-TOI

Non je ne saurai pas dresser l’auto
Les drogues tachent les gants surtout des poudres blanches de l’auto
Maintenir le manche qui balaie de la négation plate-forme de l’auto dévorer
les faits divers qui rapportent la biographie et réclament la satisfaction de
l’auto
Bonjour Mademoiselle l’auto
On ne sait pas mâle ou femelle on ne sait pas vitres insensibles aux balles
on ne sait pas disques et guimpes on ne sait pas les défauts de l’auto
L’auto dans ou la femme dans l’auto
L’auto sous ou la route sous l’auto
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SI TOUT ME REVENAIT AVEC TOUS SES BRUITS
CES BRUITS AUTRES
BAGUÉS DE TROP DE PEUR.          

Chaîne les escaliers rampe les divagations timbre les divans 
Il glaire sur la montagne où se promènent les langues douteuses des com-
promis graphiques la faiblesse de l’oranger la crainte du chasseur l’image
touchante des doigts en cascade de nus sur les bornes des villages qui se ten-
dent en toile cinéma ondulé 
Le crime de la nuit sous la botte de la gitane errant dessein d’en-haut où
flotte désespère mon fils l’abandon du féminin des cires et des écureuils  
Les bêtes sont mortes de ne plus voir au sommet des manèges pervers couler
les liquéfactions orageuses des lampes des ovaires des tuiles aux tendances
extrémistes 
Excusez-moi dans vos poches usées de graisses préhistoriques vieillesses
des anciens stupéfiants 
Ce sera tant et tant pour chaque livre fondue  
Excusez ce linge usé ce corps usé qui ne va plus en chasse sans la faiblesse
d’oranger et croise sur les lacets du cœur les autos en pamoison organe
extérieur de vôtre beauté à cent mètres sans lumière le disque gluant très
mal la nuit cheminant sur rails électrisés.

Quilles abstraites sur le mica des gueules masques trop de flocons et d’encre
pour entrer dans le cercle et gagner 
Qu’ai-je fait et pourquoi pas un autre avec ses allures tièdes de timbre-poste
oblitéré ô flanelles mes mains mes dents comment aller plus loin en denti-
frice et en marche 
Nuage frais vous ne jetterez plus vos plumes sur ma tête piège ou sang des
plaies tranquilles 
Trop d’heures et trop de trains pour n’être pas le dernier grain de poussière
dernière et puis un sac et puis du soleil dernier.
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Chaque morceau de peur roule de doute en doute  
Et tout redit la moustache le soldat à l’œil vert vu dans toute sa nudité avec
le carton et la fièvre de cette enveloppe et la couleur sourde de toujours
Il faut laisser la rampe s’écrouler les risques sont trop grands d’aciers tran-
chants et de retour de pièges d’amers secrets de planches de bois de feu   
Le retour est sur les cartes et les contemplations crèvent les eaux vives et
les eaux froides des bassins
Mes chiens mes regards couchés laissez tomber les barres et les filets du
ventre les cloches des seins déjà du retour
L’écœurante boule d’oppression s’agite métal brûlant gorges desséchées de
l’attente sans désir
Pressé dans son manteau oscille et revient aux bordures aux franges des
tempes blotissantes pattes velues qui se croisent sur les miroirs glacés du
cœur    la moustache le soldat le ventre et sous le corps de la statue…

LA MORT EN DENTELLE

De toutes pièces les buissons glissent paysage éclairé et voitures bandantes 
Aux bouts de chaque œil la cage accueillante et les déshabillés d’argiles
mon feu et mon couvercle des nouvelles aventures verres les dépolis et les
muscles d’humeur changeante le défilé des salives et des cycles lunaires
aux hystrions de la cire coulante des yeux entrouverts 
Cavalier seul et de toutes couleurs pour le soir et les soies il y a avec beaucoup
de lenteur pourtant cadrant dans des gouttes de filles avares les mêmes infinies
parties de nous-mêmes après chaque régal après chaque cravate de chanvre 
La mort en dentelles comédie aquatique et glacée de morceaux de vieux
porcs sent ou renifle du museau noir pancarte nocive tous les poissons fleurs
des musées secrets des couloirs corsets des combinaisons orthopédiques
Mêlés librement pour de nouvelles et monumentales aventures les décors
des tisanes bues ou dormies ont tempête des langues et de linges d’autres
reculs d’autres vipères 
Langues mouillées à la longue chaque liane et un sein chaque corps est un feu 
Le fleuve a ses couleurs brodées sur chaque file et d’autres vérités coulées
des lèvres fixes 
Cadavres pour les soirs les souliers des mies folles apparentes apparentes
baisers sur les hauteurs 
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L’auto dans la chambre dans les yeux clos
Le décor important de l’élargissement numéro un de l’élargissement numéro
deux craquements caoutchouc à vos pièces à vos yeux aux trompes de l’auto
instants danseurs les râteliers les regards dentelles aux flancs de l’auto
L’auto toutes les couleurs savez-vous bien c’est la bande de toutes les cou-
leurs de l’auto.

Si tu dors verticalement c’est un point de vue qui en vaut un autre
La devanture des cartes postales féminines (mise en demeure le soir à tarif
réduit) comprime le français pour hygiène mensuelle
Monseigneur ne peut rien en savoir
Aussi bien la vie est partout et nulle part parapluie de soie en route
Par rapport à soi ou à rien il y a toujours à gagner à fréquenter les routes des
automobiles

Tant s’ouvrirent en haut les morceaux de paupières fumantes tant croulèrent
les désordres et les cloches de seins tant se comprirent les troupeaux rayés
en proie aux manèges des viols tant tellement saignèrent tant tellement
burent les mots titubant à la longue et à la trace
Que toutes les pierres s’entrouvrirent les pierres des yeux fumants d’op-
pression et de sang et que se découpèrent à tous les interstices de la porte
glacée de monceaux de fruits en décomposition et de corps coupés aux
odeurs de graisse tous les signes exactement répétés de noirs d’orages
Nudités des ficelles où pendent maintenant vérités premières et nues l’ex-
trême révélation des peaux déroulées
Clarté des longs bateaux d’oubli glissant de plantes coupées où des jambes
et des mains ploient dans les désordres obsédants
Je l’avais bien dit bien vu carton béant et noir et brûlé de balles et de bruits
perdus sur un ventre carbonisé de faux brouillards   C’est là ce ventre
malade où les linges de la castration pendent
Toujours cette moustache et ce grand œil de verre profil soldat de débauche
à regarder brûler à regarder bruire avec cet uniforme robinet de parole

Nous attendons longtemps cet instant qui s’abolit en plaque rentrante une
à une sous le corps de la statue
Chaque morceau de chair attend l’espoir
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Non que ne s’ouvrent par stupeur et par silence ces filets de ciel fatigué 
Mais nous voudrions d’autres pointes d’autres gants à toutes les latitudes
des épreuves et des craintes et à tous les doigts 
Tes chaînes pour rire se rouillent sables plaies séchant mal 
Un autre trou une autre échine ou je ferme les meubles aux glaces usées
dont les clés ne me tentent plus pour qu’à jamais le dos s’écroule dans les
escaliers mouillés de vin.

VIDE ANTÉRIEUR

Le trop attendu est puéril au bord de l’anus escalier chaque vague roule ce
visage inextricable réseau de vieilles toiles tristes 
Le filet coule sanctionnant l’écœurant manège quand la tempête s’agrandit
tous les mots donnés par les êtres crochus et denses sont exacts dans leur
exaltation crochets tant désirés pour les bas-fonds des jambes le violon
taché d’ouate et de cire
Les poissons lents abaissent les chaotiques chapelets de seins coupés saignants    
Aux tranquilles et râlants crépuscules des poussières de râles des colliers de
chair fonctionnent un morceau de viande tiède tombe le rideau mouillé
pleure et s’enroule d’inquiétude 
Et c’est noyés de ses filets que tous ces provoquants sont les raisonnables
tambours des ventres échecs 
Aux instants lumineux le sang mouille les vases décomposés les poissons
personnels s’éveillent 

Taire ces grands bruits et dans les sables regarder disparaître ces longs bas
de femmes et cette main de prix qui couvre la mort sans parole et sans nuit 
Je connais cette chevelure et souvent j’ai revu ces dents mordantes ce vieux
meuble où le vent joue des musiques criardes mon enfance en toile d’arai-
gnée et en morceaux de verre pâli 
Le dernier cercle des lampes c’est vous encore aux gangues éclatantes de
surprise et de lait 
Je reviens tout feuillage mort pour une immobilité si fière et si tiède que ma
peau tremble 
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Le cavalier passé renâclant l’habitude coupe avec séduction les tranches de
pudeur 
Masques et vieux bandeaux bouteille qui se crève les chairs ont résonné les
trombes sont finies les muscs partent à toutes branches 
L’aiguille et les glaces et les cœurs.

PHRASES PROGRAMME

Yeux crevés œufs durcis le soir et ses robes ferrugineuses lourdes sont les
aiguilles ruban du garde frayeur 

Défense de toucher            la stabilisation du feu s’accentue dans ces che-
veux noirs dans ce musée de filles 

Des femmes se tuent dans les mansardes ouvrons l’œil sur les plats d’argent
artificielles cuisses et si creuses de feu vos numéros font peur et font vivre
à bout portant   

Vivante cette langue liquide pendra et fera nos délices au déclic de nos mus-
cles tendus 

Et le ruban des yeux promenés et perdus en toutes circonstances déroulera
encore les nudités les escales utiles et colorées des libres soufres nocturnes.

Passé de sueurs lentes à couler sur mes mains qui s’usent c’est avec vous
qu’il faut compter de surprise en surprise 
Vos chaînes se rouillent à chaque pas et sur nos routes tièdes les sables
sèchent et tourmentent nos plaies 
Sur ces cuisses de bois truqué mécanisant l’effort à chaque instant les verres
craquent et se brisent libérant les liquides pour son frémissant plaisir 
Une lumière jaillit de la serrure mère et des seins de ces crises 
Les clés n’ont pas ces mouvements patients d’introduction impossible à
d’autres qu’à lui 
Non que d’aventure ne se plissent souvent les chairs lassées d’oubli à tes
baisers vieille commode bruits végétaux violons de peine 
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La voix se tord entre les deux yeux les bras se dérobent au creuset tentation
dans un coin et le contour demeure à chaque morceau de lèvre à chaque
pierre 
Interroger son ardoise l’amour toutes les plaies et tous les soleils et les yeux
se distendent avec un bruit sec un sourire de peur pour savoir sourire 
La mère au fond du sac et tous les charbons glissent et la faim enroule ses
liens tièdes sur tous les muscles en embuscade pour fléchir les genoux et les
réseaux devant n’importe quoi d’ailé 
Au tournant pourtant se dresse toujours les suppliantes les sèves d’amours
suivant peaux fendues ce long beau cylindre.

LE PRINTEMPS

Vraiment que situer d’ombre et musclés d’importance printemps de plumes
dans tes mains perclues de douceur 
Les veines claquent avec aisance à tous lambeaux floraux ô narines liquides
mes urnes et mes respects 
En creux ce sont ses armes et ses morves pour pleurer de lunes le dévête-
ment des falaises des lumières de marche l’oubli imposé à tout renfort de
piqûres et de regards troubles 
Parlez troubles pour saisir l’acier aux piquants coins de l’insultante cathé-
drale 
Le cheval de frise dans le crâne et dans le puits vous irez loin gueules et vos
peignes muscles de fer ne peuvent me réduire en petits fragments gluants
et tristes 
Les étoffes de tes lampes craquent et brûlent ces cartonnages ces fausses
trapes puériles 
Portez-vous bien statues vos sexes incompris rayonnent jaune et percent de
leur durée les yeux de chair 
Je suis debout les mains prudentes par tout le corps et je touche d’ongles et
de rêve les filets de l’eau trouble 
Le paysage change de sang et de nuées 
Les bois se mouvementent pour devenir humides et le gant mouillé de la
grève les langues tirées des buissons brûlants seins inventés à reculons et
perdus de moelleuses empreintes 
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Silence tes yeux  attends le signe recourbé qui tue au ralenti des chevaux
aux regards de femmes attends le geste écartant les linges rudes où se tord
le ventre du siècle 
Les mains demeurent cachées d’arbres et de rancunes pierres plus loin le sif-
flet des berges signale le navire qui tombe 
O la lumière tranquille de ses voiles maintenant toujours plus loin dans les
trous de reptiles et des sexes rouges désirables de fer 
De mon naufrage dans ta chevelure de poudre et de fatigue où ses lèvres me
mordent encore je briserai le secret      
Chaque lettre saignante à manger et à boire parlera dans ma gorge je soulève
doucement le corps mouillé de l’agonie de mon père.

Ce visage tiède sur une forme fuyante et mes dents retombent et saignent 
Descentes toujours miennes les étoffes des retours frôlent mes muscles rom-
pus de sèves 
Rubans rôdeurs qui vous consumez sur ce ventre mordant écartez les sables
aux regards saignants et dorés 
Délivrez vos fruits pâles des mains de pierre presseuses alanguies sur mon sol
Les morceaux de bois se plantent dans les chairs lassées comme des dra-
peaux lointains 
Le cornet du regard jaillit vite et éclaire les contours de cette cuisse fémi-
nine qui se plisse et ressort du filet de cuivre 
Tout est barbarie et pointes les boucliers et la tapisserie souillée d’histoires
et de lait 
Le marteau à la porte regarde et frappe 
Le marteau de la poitrine écarte les doigts de ce mou fraîchement coupé 
Les ciseaux retombent inutiles sachant le cri qui rompt l’épouvantable et
respirant programme 
Sur la boule de muscles et de poils le ventre se referme la trace des blessures
et du sang s’efface 
L’immobilité retrouvée avec ses yeux fermés et peints en noir s’accroupit.

Le fer aplanit ses cheveux ses ravins de cheveux en perdition courbe 
Les papiers de toutes ces demandes sont trop nus pour parler 
C’est qu’aucune explication valable ne coule enfance apprivoisée dans ces
poteaux et dans ces haies si touffues si loin d’écorce et de sens 
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bouche à d’autres mots d’herbe folle des tics et des secousses 
C’est pourtant toujours dans ces filets colorés et aimés du vent la langue
saupoudrée de poussière et de mauvais lieux que ce cri revient vers l’en-
fance à reculons et toujours sanglant 
Les coquillages ont ce bruit sauvé lumineusement des eaux glissant et
jouant sur les nerfs écorchés par leur manège 
Les roues s’emboîtent et tournent du vide des idées retournées et vidées de
leur chaleur triste 
Les paysages cheminées jettent plus haut leurs oscillantes buées aux miroirs 
Un homme à cheval au bas de la montagne pensée regarde et compare ses
nuits.
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Fermer cet œil pour toujours ces volets penchants où s’attache le vertical
horizon d’un regard vierge et mort 
Je reconnais la peau truquée et son important triangle de bois fenêtre inter-
médiaire et sucrée desséchée au carrefour noir-fixe mon immobile piège
béant de terre et de soutien et de part en part la venue sanglotante des cornes
de la fuite.

Un aigle visage s’effeuille une à une les feuilles humaines mouillées de
signes se déroulent 
Un regard dans cet éboulement maladif et la répétition sans écho du filet
d’eau à la hauteur des lèvres et d’un ventre aussi de sable me ceinture 
La montagne située dans le paysage périr et changeant sans l’intermédiaire
des soirs de paupières cousues costumes tissés et roulés de peur 
Végétalise-toi le plancher sous ton corps battu les mains d’alphabet répandent
les fleurs de signes éclatés des seins de fruits des jeux bouillis de l’enfance 
Longtemps ce paysage en poche un wagon-lit désespérante perle raillant
les yeux en bronze du mythe  Les rochers violets laissant les doigts de la
ténébreuse nourriture se répandre dans la neige en piquets de verre glacés
serpent de pluie mouillé saignement interdit sur les murs de plantes   Les
lunettes de boue errance à la pointe des chairs étendues infiniment
jusqu’aux constructions du bouquet de viande malade plainte cloisonnée
des poitrines rubans jaunes de viandes 
Une jambe après jambe trompe les bois et ces gouttelettes tombent dans
l’auge de cristal femme  
Les mastications importantes et toutes en dents chevalines les morceaux de
terre un peu de cuir chevelu saigne et des linges souillés de glaise s’ouvrent
en coup d’aile d’étoffe de soie 
C’est ta lèvre sous les dents déroulées et pleines de terre ta lèvre humide
telle une monture retrouvée entre les jambes 
Une curiosité de bois se promène choquant tes muscles et tes graisses 
La salive dorée des yeux pétillants sur un cercle de fer rouge t’endort sans
éclat 
Un vêtement jaillit du sol comprend ses métamorphoses et y accède.

De bloc en bloc l’irréductible mort de ce sourire passe et se fane 
L’aiguille se tourne et mord vers les pesanteurs neuves attendons les nou-
velles peurs les nouveaux froids   
De plis en plis les dernières pliures des lèvres saignent et se froissent la
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Actuation poétique

Camille Bryen et Raoul Michelet, Actuation poétique, Paris : éditions René Debresse, 1935, 34 p.

14,5 x 19,5 cm, in 16, 10 exemplaires hors commerce avec photographies originales

Préface cosignée par Bryen et Michelet, dessin et poèmes de Bryen, 6 photographies surréalistes de Raoul

Ubac sous le pseudonyme de Raoul Michelet, un texte de Michelet.

Au milieu des années 1930, Camille Bryen écrit, dessine et réalise des objets à fonctionnement
dans la mouvance surréaliste, sans jamais avoir appartenu au mouvement. Cette période est mar-
quée par sa rencontre avec le photographe Raoul Ubac (1910-1985), avec qui il va cosigner plu-
sieurs « actuations poétiques ». Bryen fait sa connaissance en décembre 1934, alors qu’Ubac
expose à la galerie Gravitations sous le pseudonyme de Raoul Michelet. C’est sous ce nom qu’il
va publier ses premiers clichés dans des plaquettes de Camille Bryen et exposer ses Photographies
irrationnelles chez Louis Cattiaux un an plus tard, préfacées par son ami.

À cette époque, Bryen demande à Ubac de photographier ses assemblages d’objets. Ces
clichés illustrent la conférence de Bryen donnée à la Sorbonne le 3 mai 1937, L’Aventure des
objets, pendant laquelle il présentait les dimensions psychanalytiques de ses travaux, ainsi que
l’édition de ce texte par José Corti. Trente ans plus tard, René Debresse aura le projet de rééditer
la plaquette, augmentée de nouveaux documents.

Debresse avait déjà collaboré avec Bryen et Ubac pour Actuation poétique, recueil qui se
compose de cinq textes automatiques de Bryen, d’autant de photomontages signés Michelet (dont
la Reconstitution d’un dessin automatique de Camille Bryen) et d’une préface qu’ils ont cosignée
et dans laquelle ils déclaraient : « La poésie doit être désoccultée et vécue : Nous réclamons des
actes poétiques publics, nous réclamons l’actuation de la poésie. L’activité poétique doit participer
à l’existence de la cité comme ferment anarchique et bouleversant, profondément amoral et en état
d’insurrection permanente. » Le recueil est imprimé à l’automne 1935 en même temps qu’un
document-manifeste qui leur permet de transformer leurs écrits en actes. Ils placardèrent ainsi
Affichez vos poèmes, affichez vos images sur les murs parisiens la nuit du 13 février 1936.

Un projet prévoyait que le recueil soit suivi d’une revue du même titre, à laquelle devait par-
ticiper Norbert Lelubre. Celui-ci avait rédigé une déclaration manifeste datée du 25 octobre
1935, dans laquelle il annonçait « le triomphe du poète sur la poésie » (FF 594).

Parmi les autres documents d’archives relatifs à la publication d’Actuation poétique et conser-
vés à la fondation, figure un dossier cartonné sur la couverture duquel est écrit à l’encre bleue :
« Camille Bryen / pour paraître prochainement / chez Debresse / actuation poétique / – suivie
d’exemples – / avec des photographies / de Raoul Michelet // Deux des cinq textes poétiques »
(FF 93884/1).
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LES OCÉANS DES VEILLEUSES

Les océans des veilleuses dévêtent les gestes de craie et font craquer de
toutes parts les fentes glacées du sourire

Les étoffes des seins brûlement en partie détaché de l’écorce souvenirs
des barbes aqueuses disparues de chocs en chocs lambeaux pourrissant aux
fins bords du diadème

Un œil retourné et fils de lui-même sombre dans une verdure symboli-
quement fausse de pierreries et de solitude

Une armoirie découvrez-moi ce nuage avant l’oxydation d’une minérale
union tant attendue

Les pépites glissent dans une gorge grattée où des corps d’éponges
étrangers d’ailleurs se gonflent des mains distantes choquant leurs feuilles
de charbons précieux

C’est la fermeture d’un cercle chaste à ne plus éblouir ni fêter malgré
les cristallisales fusées de rire

Le visage du feu régulièrement écorché s’enveloppe de ces métalliques
bordures de veines l’assaut étagé dénature le tapis d’acier froid

Dans un coin de musique retrouvée déconcertant les humides boucles
passagères le provocant sourire oriental se fixe et s’effeuille portant les
fruits d’absences la neigeuse coutume du soir une paupière fermée marquée
d’un fer ou d’un ciseau

Les lèvres horlogères s’incrustent d’incestes dans une lumière de dra-
perie froide conductrice d’une raideur féminine éclatant au volet de mon
crâne et mouillant son rocher de pleurs

DANS LE CREUX DU CORPS

Dans le creux du corps l’âge des fourmis passe l’arbre couché verdissant
mal ses heurts et ses anneaux liquides

Il est tard pour nourrir l’ovalisante preuve c’est un tapis de chênes qui
brûle sous les pieds un marbre de fatigue pétrifiant une idée visant mal et
pour cause

Un éboulement de filles égare une libre promenade et glace un départ
de village aux frontières féminines

La langue vide appelle et creuse d’indistinctes nuances

77

PRÉFACE

Il n’y a pas de problèmes poétiques.
Les activités humaines sont de plus en plus ligotées ; les zones interdites

se multiplient ; les systèmes philosophiques et messianiques abrutissent
l’homme. Partout l’homme recommence à porter la pancarte sur laquelle
le poète est habitué à cracher et où se lit le mot : servir.

La révolte poétique continue.
La révolte poétique personnifie la liberté humaine dans son expression

la plus complète. Elle ne castre ni ne sublimise l’homme, mais le dresse
debout avec ses désirs en liberté. Elle démasque l’illusoire réalité des
conditions humaines actuelles, exigeant et précipitant leur destruction. Un
poète est perdu pour ce monde.

L’activité poétique engage l’individu à fond ; dans une objectivation de
son mythe complet sans souci des contraintes morales, esthétiques ou
logiques. Dédaignant les recettes destinées à créer des champs d’émotivités
permettant les distractions intellectuelles et les évasions en de stupides
paradis artificiels elle met en circulation des machines infernales et bou-
leversantes éventrant les symboles et les pétrifications des systèmes.

L’activité poétique engage l’individu entièrement sans aucune subordi-
nation extérieure à elle, sans aucun rattachement possible avec les systèmes
révolutionnaires qui, élaborés dans les zones dites conscientes se destinent
uniquement à une révolution formelle1. 

La vie et l’œuvre d’un poète sont identiques. Le poème n’est que le
témoin objectif de celle-ci, création absolument désintéressée, témoignage
de l’existence de son auteur ainsi que le moyen irrationnel de connaissance.

La poésie doit être désoccultée et vécue.
Nous réclamons des actes poétiques publics, nous réclamons l’actua-

tion de la poésie. L’activité poétique doit participer à l’existence de la cité
comme ferment anarchique et bouleversant, profondément amoral et en état
d’insurrection permanente.

La libération de l’homme sera la création de l’homme même.
Nous considérons ce texte comme une préparation et un appel, la dis-

cussion demeurant toujours ouverte.

1. Pour préciser : nous sommes et serons pratiquement avec le prolétariat partout où sa révolte profondément
organique coïncidera avec la nôtre dans la violence de ses manifestations. Nous savons que sa libération sera
son œuvre propre que combattant sur un autre plan, les questions qui se posent pour nous d’une façon aussi
décisive, ne sauraient se poser encore pour la grande majorité du prolétariat. « Il ne peut donc s’agir pour
nous de rallier notre activité poétique à l’action systématisée d’un parti. »
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Tout en dents découvertes un agenouillement de plâtre des branches
d’os cassés pour se mettre à genoux bouquet dégoûtant d’erreur où chaque
boule noire continue inextricablement de souffrir s’agite pour tomber dans
une fente de sève lourdes opérations primitives les clous des nègres mas-
qués roses donnent le définitif souci de l’exil

Mollusques tourbillons revêtant sur mesure une moderne lassitude des
villes partiras-tu comme un rayon lassé de fruits secs changeant tes filets tes
cristaux sensibles pour une galopade sans merci tes tuyaux risibles où se
fige une moelle compromise d’histoire pour ces feuilles larges ces lèvres
promises rouge de terre humides salaisons des couchants bleus

Une falaise prostituée redresse une statue d’étoffe sèche à tête de cheval
sa main de coquillage rêve couvrant une paupière fermée charnière de peur
fer des températures insensibles

Dans un sac de lune une tête savonneuse s’endort toile pourrissant aux
épaules les monceaux d’idées font bloc mais glissent se noyant dans le
regard liquide de l’animal marin compliqué de larmes

LA RUE MENACE

La rue menace et complique l’anneau de mort cette étoffe de croix et d’agi-
tation

La cavalcade liquide suintant des vulgaires bois de la terre démangeai-
son aux tendances métalliques démaillote le jour

Souvent tachées d’inconcevables doutes vos croix palmées de sang ont
saisi et effiloché les épaules voyageuses

Encore un saut une peau peut se souvenir et se développer si fraîche sur
la pierre

Malgré la graisse jaune phosphore qui bout dans ces nus à ressorts dépa-
reillés du malheur une mécanique imprécise moud et modèle un crâne d’en-
fant Un clou dans un œil d’enfant oscille entre une fleur et un cercueil

L’amour hagard son miroir et ses linges terreux dans une rue se menace
avec ses végétations de robe noire

Un cimetière comme une médaille à son cœur l’endort dans une bouillie
d’idées jaunes et obsédantes ailes de son moulin putréfié

Un arbre se distend pour la nourrir d’écorce d’ombre de pleureuses
gouttes de fantômes
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Il pleure un galop furieux de poitrines balancier des lanières qui trem-
blent et qui dévorent

Un œuf instant roule l’important continent avec une odeur intérieure
d’un œuf intérieurement d’odeur

Une tache s’agrandit sur le cuir d’inquiétude natale ce narcisse éperdu
Les jeux poursuivant de nos alphabets morts se révèlent pour se pleurer

et se meurtrir
Il faut fermer des chairs successives vivre souvent à reculons dans des

os et des peaux de déchets nocturnes
La double projection des mains demeure incomprise des mémoires d’oi-

seau elles se retournent étranglant la forêt
L’assassin providentiel et dressé s’adresse en coin de bois à son ombre

rafraîchissante odeur de sable
Une finesse de ronces détournées amène le choc des régions nouvelle-

ment polaires la première apparition de la neige vibre sur ses pointes filtrant
une moelleuse musique d’où ne jaillit plus le sang

PROSTITUÉ DE HOULE LA GRÈVE OCÉANIQUE…

Prostitué de houle la grève océanique surélève l’orthopédique catas-
trophe cuirasse rouillée perdue de trous sans regards où l’étoffe menstruelle
se déroule sous les yeux éplorés du sable

Une carcasse vivante banquette du passé jaune biscuit fruité d’un incon-
cevable cadenas de poitrine d’une robuste inconséquence ce robinet de viol
ce paquet de mal au cœur chronique végétation redoutable d’une descente
de peau en chaleur

Perceuse du soir tes plumes ont ces colorations de douteuses couleurs
mouillant de jus graisseux les suspects tissus d’une nuit rapeuse

Plus tard dans un grillage de circonstances le regard enfoui déroulant la
serviette panique restriction du pain défendu de ce cercle d’opéra il fermera
cet imposant clavier ou soulier de peur

Ainsi le défilé médaillé de soleil louche un œil se repose dans lequel un
végétal dessèche ses pensées serpent de bois endormi matrimonialement
puis réveillé torture autour du bâton vierge mais qui plonge dans ce désert
de bretelles de fond de chasteté la chair pourrie des masques
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Je regarde liquide tourné une danseuse lessive dans ce bocal l’inattendu
lobe d’un cerveau oublieux de sa couleur
Une porte naguère une pluie de fleurs sur un mur tranquille se détache

Enlevons ces festons une plante saigne quelque part de ces cuisses
debout sur son bateau se proclame l’innocence      Les jeux salis se retrou-
vent étendus sur le pain matinal     Un repas de chair se prépare et danse

J’annonce le retour des mâchoires nouvelles
Le sable glisse sous des jambes arrachées
Les panoplies d’os s’envolent au couchant
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Revenant parmi ses musiques artifices dissolvant oui et non rouleau
amer qui brise une machinale tournure de soie vos pas sur une terre plus
friable qu’un ventre laisseraient des lignes multipliées et plus sûres

La voix filée d’une impossible noce d’amour l’étreinte des mains las-
sées attireuses des genoux sous l’apparence des robes s’affaissent

Méchanceté des manèges accouchés sans retard vous avez brisé des
heures d’images aime ardoise noircie où les signes mordent mal maintenant

Les cheveux pendent aux écriteaux porte violette où un orgue saisit la
lumière aux cheveux et à pleines dents

Imitation de la pluie aux fenêtres grillées des conséquences
C’est un gant d’inutile qui se mouille dans une bouche ou dans un lion sta-

tufiées en leurs stations chaudes vers des plafonds d’anus moisis les retenues
aux dents d’innombrables houleuses cuisses hochets odorants de pain roux

Gris gris et plus corde encore une caresse poitrinaire octroie cette salive
dorée où s’engluent et se perdent les convictions cornées s’alimente une
dernière conserve d’être c’est un lit de fer de réveil en couleur

Une fibronneuse machine nourricière accouche sans sexe et sans nez dor-
mant dans l’eau vaporisée d’un œil unique prélat métaphore du vampire

Une fleur sur son ventre boutonné de cire se déploie étendard navrant
pour un regard chercheur

LE SERPENT L’ALLUMEUSE

Le serpent l’allumeuse pâte de chair
Une couverture de regards belles plumes pour se brûler et pour se regarder
dans ses bois naïfs piédestaux qui croulent un par un
La fuite des jambes graisseuses
La moustache glauque et paysagiste agite des pointes glacées où à mi-
cuisses perdus et éternuantes se précipitent les échos de phosphores frelatés
le filet de paroles qui coulent et s’ensanglantent
Le mur de mon sommeil rêve un gant qui se referme et qui me fuit une
lumineuse lettre dense bien peignée qui se moque de moi
Et devant ce miroir de cheval se raconte couronnes d’os pleurant l’escalier
aux soies noires et silencieuses
Une végétation brutale dans le creux d’une main les lacets du monde après quel
dormir pour nombrer sur ces doigts les habits louches de nos morts anciens
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Les Lions à barbe

Camille Bryen, Les Lions à barbe, Paris : éditions Sagesse, 1935, n.p.

21,2 x 17 cm, 1 feuillet, 5 exemplaires sur papier de Chine ont été tirés à part

La plaquette intitulée Les Lions à barbe est éditée en 1935 dans la collection des Feuillets de
Sagesse, « anthologie de la poésie vivante » publiée par Fernand Marc. Elle se présente donc sous

forme d’un feuillet qui contient un long poème éponyme, écrit en prose. Dans Cumul de no-
vembre 1935, Louis Guillaume disait voir dans ce texte un « torrent d’humour, d’amour, de pro-
phéties, d’images heurtées ». Une suite va être publiée trois ans plus tard dans les Feuillets de
l’Îlot, sous le titre Nuits massacrées (p. 89).

Mathématiques et poésie, un article publié dans Combat le 13 juillet 1949, relate l’adapta-
tion du texte par le comédien Frédéric O’Brady (il était initialement prévu que ce soit le recueil
des Cloîtres du Vent qui serve de matériau scénique) : « On devait enregistrer, au Club d’Essai,
une adaptation des Lions à barbe, poème de Camille Bryen, où la machine à écrire tenait un
rôle important dans le bruitage. O’Brady, acteur à la voix étrange et improvisateur hors pair,
trouva tout naturel de mobiliser les machines du studio pour prêter leurs concours à ce concert
imprévu ; mais les techniciens se dressèrent. Les machines à écrire n’étaient pas prévues comme
instrument de bruitage et la direction n’allait pas manquer d’adresser un blâme sévère si la nou-
velle lui en parvenait. On se souvint à temps que pour accompagner l’enregistrement d’un poète
slovène, la Rhumerie Martiniquaise avait prêté pour quelques heures sa machine à additionner.
Et c’est ainsi que la mise en ondes fut orchestrée, par le mariage inattendu et audacieux des ma-
thématiques et de la poésie. »

Le texte des Lions à barbe a été réadapté une seconde fois et présenté au Théâtre du Centre
Américain les 21 et 22 janvier 1966. L’Hommage personnel à Dada de Camille Bryen clôturait
alors la soirée organisée par l’Association pour l’Étude du Mouvement Dada, lors de laquelle
ont été présentés le premier acte de L’Empereur de Chine de Georges Ribemont-Dessaignes, 
a Seconde aventure céleste de Monsieur Antipyrine et le Cœur à Gaz de Tristan Tzara.
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Lions à barbe dans un arrêt de poursuites les poids de cuivre jouent les
tambours dans les collines du ciel 

Dramatiques dentelles les mains se serrent sur des plats d’argent où des
savons ocres moisissent et moussent 

La fièvre allonge ses plumes près du rideau de fer du lit repeint à l’aube
et qui va rentrer dans la boîte Le cadavre volé par le trou de la serrure com-
mence l’impressionnante descente liquide de l’escalier ciré du cimetière 

Défilé des possibilités matinales en conserves de deuil Les pieds perpé-
tuent les instruments aratoires qui déchirent les rayons des fantasmes Au
fond des tiroirs des papiers des lunettes des poitrines décrochés et des seins
oubliés sur une route cosmétique et de fleurs s’agrippe le piège des nombres 

Un sommeil nécessaire comme une bougie transparaît et lave la fente
charnelle d’une aube cerclée de lait frais 

C’est une corne qui dessert les arrondissements éloignés dans l’Histoire 
La rue brillante laisse couler d’œil en œil de visage à visage une cou-

verture crevée d’ossements roses de sourires d’étoffes de ceinture 
Les canevas des bouchers se referment leur clé à la boutonnière qui

délivre et laisse se précipiter à petits coups des rubans de chair belles fer-
ronnières vers des égouts colorés de coutumes grisailles sentinelles veillant
les sommeils des cerveaux chevaux mécaniques papiers peints 

Dans les cuisines de porcelaine des aventures de cuivre se rencontrent
comme des interprétations minimes du crime 

Une chanson est à suspendre aux fenêtres des soldats endormis entre
pain et jour qui s’enroule le long des murs comme des fleurs barbouillées
dans les pioches 

Ainsi sur une route importante les caractères font à midi de durables
révérences permettant le retour aux maritimes transports du passé 

Il est un sable iodé qui s’ensanglante dans mon absence où le cri ce poi-
gnard du cœur tragique remet ses interrogatives danses truquées 

Pour porter cette perruque frontale il faut coupler ses monuments du
nuage qui se lavent de siècle trophées de coquillage et de pompes mytho-
logie à rebours et bouillonnante retrouvée avec une couleur de bois malade 

Un tragique de pirate écarte un habit rouge et ses grelots le long d’une
tombe bordée d’arbres rochers et de feuilles de tremble étrangement grandes

Dans les cerceaux et dans les cages des mères à genoux comptent leurs
blessures et leur argent en monnaie feuilleton de leur sein 

Désarmant souvenir de la grève où des animaux pris de panique s’allu-
ment et rêvent
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Une boisson chaude et fripée contient des chansons et des ordres mona-
caux 

Se dévidant et décolorant les arbres lisière de salut les instruments de
fer modèlent leurs insomnies en réveil matin de Lazare 

Dans les puits d’églises les ornements en dentelles refleurissent 
Dévastés sur le ventre où une barbe noire postiche provoque la stupeur

bénite du diable 
Les poissons-scies dans les veines bleutées continuent leurs plongeons

anatomiques
Qui entreprend de casser les cailloux du cadre de se perdre dans la forêt
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Des fleurs de sables mécaniques agitent des tentatives de mains pour
saisir ces cheveux colorés ces soies étendues et salées qui passent devant
leurs robes 

Une fille intérieure étend et capte cette débauche héroïque de muqueuse 
Adolescences aux pertuisanes vos yeux se suivent dans ces manèges

vos regards verticaux se meurent dans les fentes du monument ces pans de
murs abandonnés où s’ouvrent les morceaux d’éponges les débris de fer les
bas des femmes corsets fleuris rejetés par la houle de lune dont les cornes
ceignent vos fronts pâles 

Chaussez ses sandales de galets partez sur ces radeaux creux de chairs
tendres mi humain mi poisson 

Les aiguilles des corps tourmentent et effilochent des vêtements plus
légers encore 

Qu’un jeu de cueiller d’amertume contractant des cartes de géographie
pitié ne vous alarme plus une statue jamais ne dort sans son ombre on peut
ressortir sourd des bras salés de l’écume

Des buissons de moustaches postiches se répandent et glissent en sour-
dine à la hauteur des lèvres 

Désert inorganisé la formation aérienne et en couleur des casquettes par
contraste naissent sourdement  Révolte dans chaque poitrine bardée une foule
énorme des robinets ouverts entre les jambes se précipitent aux frontières 

Les galons poussent sur les ventres les épaulettes égrènent leurs peignes
sales 

Des linges se tendent sur des doigts et des cheveux hoquetant des croix
rouges

Les automobiles se retournent comme des insectes et les parfums chan-
gent les tiges manivelles de cinéma  Au-dessus des ailettes et des ponts une
position m’obsède et me surprend crépusculaire feu d’artifice

De toutes parts des feuilles renversées imitent mes efforts et les tam-
bours battent compliqués de cartes à jouer dans les cours des maisons des
statues de poussière veillent les corridors où s’accrochent les rampes et les
écriteaux noirs 

Les oiseaux fatigués plongent dans le gaz attendri et relèvent les corps
pliés en deux sur les trottoirs 

Des baignoires glissent cercueils mouillés et des corps se retirent des
fontaines éteintes 

Sur des planches s’étendent en petits œufs irréguliers de ridicules huma-
nités sans naufrages possibles 
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Nuits massacrées

Camille Bryen, Nuits massacrées, in Les Feuillets de l’Îlot (n° 10), Rodez, 1938, 7 p. 

25 x 16,2 cm, 1 feuillet plié, Avant-propos d’Henri Baranger, poème de Bryen

Cette suite des Lions à barbe (p. 83) a été éditée à Rodez dans le dixième numéro des Feuillets
de l’Îlot, fondés et dirigés par le poète Jean Digot. La plaquette de Nuits massacrées, dont
quelques exemplaires sont sous couverture spéciale noire avec une impression blanche, est for-
mée d’un feuillet plié contenant le poème du même titre, scindé en deux parties. Il est introduit
par un texte d’Henri Baranger : « Guidé par l’automatisme génial et précis des noctambules,
Camille Bryen dirige l’orchestre d’un opéra fantôme qui coiffe à ravir un ciel d’orage. Il ne
manque pas la moindre virgule à la moustache du piment rouge… [...] Automate hydraulique,
Camille Bryen terrorise les habitants de notre ‘Ville Lumière’ par ses mœurs atroces de Peau-
Rouge. » Pour René Massat, ce texte très sombre et violent, fait apparaître « une pénétrante syn-
thèse de la révolte [...] Le cœur alourdi d’un regret qu’il enfouit au plus profond de lui-même,
le poète laisse errer sur le monde, le regard de celui qui considère la plus mystérieuse et grandiose
aventure, comme irrémédiablement gâchée » (in Europe, 15 mai 1935).
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I

Les piliers du vampire endorment d’une teinture de mâchoires ouvertes
de crasse ses œufs historiés qui se détournent et tombent 

Les pierres de la ville à la hauteur des crânes pensés sous la pluie dénu-
dée d’insectes rêvent cet enduit de noir mouillé élément de langue se dis-
solvant en poche en promenade de gant qui évapore 

Une forêt humide ébouillante un regard mal cuit des peaux jaunes pen-
dent et s’évasent en sucreries végétales tâches moisies cervelles glacées 

Une pâtisserie en marche de monumentale extraction de minéraux velus
et des substances de clés entrebâillent les preuves cadenassées digestibles
pilules de sève

Les formes insensément crachées dans leurs façonnables métaux
d’amertume grelottant des tibias de fer blanchis se reconnaissent des den-
telles d’ancêtres en chapelures de tiges.

Un pavillon semis de muqueuses égarées dans des libres catalogues dis-
pensent des peurs de caoutchouc ramollis seins dentelés dans des bielles
où les luisent détresse imprègnent leurs présences ciseaux rongeurs de lobes
dans de véhiculants crânes ouvragés et porteurs de cierge dérangeant les
pâmoisons d’oreilles en feuilles musicales et ternies 

Orchestration tableautin de lave de chair entrevu loin de ce plancher
dévoyé dans ses danses désorbite – pointe – sèche de barbes bêlantes un
cristal de jambe continue l’effrayant catafalque des désirs

L’ombre étoffée et pesante anatomie de séculaire maison de prière s’est
fondue en tranquilles brouillards de bêtes où se déshabillent les fantômes

Une tempête hauts crochetages désespérés des mamelons vaincus et
galopés souvent taciturne de ses recherches à la ligne de mutuel dérapage
porte-voix saignant flasque gardiens des éclaireurs carrefours d’artères
comme prisonniers de ces plantes écartées sur ces pointes sombres c’est
maintenant les ossements de nuages conservés d’oubli

Déboutonne les castrations de phoques vissé sur tes casquettes de buée
de mer dans ces cercles nocturnement retournés tourbillonnent les trop
vivantes épingles de l’heure Qui s’endorment à leur tour au militaire tour-
nant dans une toussoterie désarmée narines des chevaux analogiquement
ennoblies et murées désespérément vers les nordiques morts immobiles Une
cavalerie idiotement maigre s’égare dans ses mains

Ton signalement massacreur souffle les usines déchiffre et saigne les
arêtes noircies des girouettes géométriques et emmêlent tous cordonnets et
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Lions à barbe vous ne savez plus dormir dans vos étoiles d’emballages
en cahots célestes

Les savons faux rongent vos plaques d’estimes de bretelles et de
chèques

Les ventres des banques fatigués aux carrefours des gilets d’horloges
d’entrailles révèlent leur ridicule drapeau-triporteur

Dissolvez les bouquets de graisse de rides de patience de phoque
Les barricades giflent les casernes
Les carapaces fermées des prisons sans chaînes d’amour
Le plaisir coiffe ses tics automatiques d’impossibles
Les tuyaux vertébraux des nuages de chair organisent les musiques

rocheuses sous les peaux et les pavés des ganteries d’enfant aux minutes
peintes en boutique et en fièvre bleue

Les rues du corps allument les lions d’enseignes de bal leurs cheveux
comme des ponts poissonneux de sexe et d’affiches

Les lumières tombent des étages de mes poches
Solitude de ma paupière dormez-vous ?
Le vertical éternuement des lignes d’amour claque aux parois du midi
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ses ornières de bouches mal peignées Les murs crépis des poitrines soule-
vées relèvent musculairement les couleurs de l’espace ton visage arabique
efface les flammes au-dessus de tes cornes révélateur des vierges

Les rues s’entrelacent dans tes rapports de crudités explosives montreuses
d’étoffes rouleuses des gorges de baisers agenouillés de flaques de sang

La ville équarrit de sa meule les chairs frigides et détachées de leur cen-
tre bois de péninsules amériques des poursuites dans ses avalanches de boue

Le ferme-calme silence et trace une étouffante zone de froid dans les
chevelures barbelées piquant les squelettes de fleurs

Les mains gantées soupèsent les derniers incestes réveillés et les dévorent

II

Les cris des rochers involontaires nuages des fontaines fleuries Les
pointes des mousses étirent les escaliers naturels pelotonnant leur ficelle
autour de leurs corps à chaque étage lumineux entrechoquant leurs larmes
de verres.

Les rues qui s’ouvrent s’égarent dans le fleuve animalisant avec ses
humaines écailles tristes que dit-il ?

Les étoffes de pierre usent de leurs plaintes les talons éteints
Les sels obligatoires au fond des grottes bleuissent leur couchant
Les bouches cuivrées de lanières blessent les blocs envolés du regard

des jardins.
Même une main glisseuse des

cordages des murs pénétrant les
îlots de fatigue avec ses cheveux
d’os et ses voilures blessées les
cuillères aveugles de ses viols
pourrissent le décor

Le fruit explosif à la bouton-
nière demain-printemps qui coupe
en deux les figues fleurs de
femmes annonçant

les cimetières anonymes des cartons colore oreille Les bal-
lets de caoutchouc sous les lacets de plumes des soleils ruches Blonde tris-
tesse vestimentaire d’ardoise l’église inutile en balancement de chair de
vent invite
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Les Cloîtres du Vent

Camille Bryen, Les Cloîtres du Vent, Paris : Editions de la Nouvelle Revue Critique, 1945, 14 p.

22 x 25 cm, 12 poèmes de Bryen, portrait de Bryen d’après une pointe-sèche originale de Marcoussis.

Achevé d’imprimer en juillet 1945 par Kapp, à Vanves.

30 exemplaires sur beau papier blanc, numérotés de 1 à 30 ; 900 exemplaires sur vélin supérieur,

numérotés de 31 à 930 ; quelques exemplaires hors-commerce

Le titre des Cloîtres du Vent apparaît pour la première fois en octobre 1937 pour désigner le
poème Plus vierge et fatiguée (in Le Lunain n° 6), qui sera intégré au recueil de même titre. Il
a également été utilisé pour intituler un poème en trois parties (comprenant L’Oiseleur végétal…,
Précise tes montagnes et Les Caverneuses faiblesses…, qui seront insérés les uns après les autres
dans le recueil), publié en juin 1939 dans le neuvième numéro du Beau navire (revue poétique
dirigée par Maurice Chapelan). Seuls ces textes et Prose, publié en 1935 dans Mouvement, ne
sont pas inédits lorsqu’ils paraissent dans le recueil. Il est par ailleurs fort probable que tous les
poèmes aient été composés à la même époque.

Dans ce recueil, le rapport à la nature, aux éléments, diffère très nettement des compositions
antérieures de Bryen. Ainsi, pour Hubert Juin, cette œuvre est « très importante dans son expé-
rience, parce qu’elle modifie et accentue singulièrement les thèses initiales. Dans Les Cloîtres du
Vent ce n’est plus l’homme qui est auteur du poème, ce dernier étant le résidu sensible de ce qui
traverse le premier [...]. Il devient, pour forcer les mots, témoin passif, quoique participant, d’un
vaste flux astral ». (in Volonté, 15 janvier 1949). Pour René Massat, « il y a fixation d’un état psy-
chique traversé par le poète » (in Poésie 45, août 1945). On retrouve cette recherche intérieure,
ce rapport au psychisme, dans les dessins et même dans les objets que Camille Bryen réalise à
cette époque. Au milieu des années 1930, il se prend ainsi d’intérêt pour la psychanalyse et les
sciences occultes, domaines qu’il réunit à la littérature au travers de l’écriture automatique.

Par ailleurs, dans l’un des textes inédits de Camille Bryen (cf. Parce que..., p. 396), il est
évoqué l’idée de l’acteur et réalisateur Frédéric O’Brady de « se servir des Cloîtres du Vent
comme d’un matériau scénique ». Ce seront finalement Les Lions à barbe qui seront adaptés
l’année suivante et enregistrés au Club d’essai. En 1975 Michel Butor se sert du recueil, et
notamment du vocabulaire utilisé, comme support de son texte dans Les Cloîtres du Vent,
Chanson-compliment bryenologique.

Une maquette du livre (FF 7/3) renferme l’ensemble des poèmes, écrits en lettres majus-
cules. Il n’est pas certain que ce document soit de la main de Camille Bryen, même si quelques
éléments de la cursive pourraient lui être attribués. En tout cas, ces textes ne diffèrent en rien de
la version finale et ne sont d’aucune utilité pour la compréhension et l’examen de ce recueil.

Comme dans la publication, les titres n’apparaissent pas pour introduire les poèmes, mais
sont signalés à la fin du texte, voire au milieu. Lorsqu’il est indiqué dans le corps du texte, c’est
qu’il s’est imposé en cours de rédaction du poème. Tandis que la plupart de ces manuscrits sont
ornés de petits dessins, d’autres documents portent le tampon signalant que le Service Central
de la Censure a autorisé la publication de l’ouvrage, sous la référence 8.945. C’est la Nouvelle
Revue Critique qui édite en juillet 1945 le recueil, composé de douze poèmes et de la reproduc-
tion d’un portrait de l’auteur par Louis Marcoussis. Dans un article qui rend hommage au gra-
veur, Camille Bryen explique que Les Cloîtres du Vent devaient être édités en 1939, mais que la
guerre en a retardé la publication (cf. Souvenir de Louis Marcoussis, p. 467).
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Des portes s’ouvrent d’autres souffrent
elles ont les mêmes pênes

I
PROSE

Quand les nuits sont d’été dans l’arsenal des pâleurs un rayon oublié s’en-
dort

Sur le décalque des forêts les troupeaux rayés le fouet de la mer et un
sein qui brûle dans l’attente

C’est le rebord de fer du cimetière qui grandit et qui m’impose la néces-
sité de me voir nu à l’envers et revêtu de moi-même comme un miroir

Des mains de mon sommeil se glissent des mains liquides rien ne résiste
à cet éclatement de soie

En d’autres temps lointains un long voyage m’est préparé les cavernes
féminines multiplient leurs anneaux conjurant les orages et l’aventure

Je me baigne dans mon autre cuisse neigeuse qui m’obéit et me trans-
forme

II
L’OISELEUR VÉGÉTAL

L’oiseleur végétal éteint l’eau des cheveux et des yeux dans ses réseaux de
sève

Les cloches les porcelaines sensibles les oreilles des escaliers d’arbres
qui s’endorment

Leurs visages volants aux cérébrales étoffes des colonnes prolongent
les ruses des visages et leur pansement

Les creusets les statues les jambes escaliers élèvent les bougies musi-
cales entrouvrent les ailes inconnues évaporent les globes de feux

Tu t’endors dans tes alvéoles de cuisse livide comme une médaille de
lierre dans ses dentelles de veines et de pointes

Et le manège pourtant des commissures et des signes des mains de tem-
pête s’agenouille dans les gorges
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dévorées d’innocence les cavernes colorées la tête de l’air du désir
La crudité des miroirs les gestes saccageurs des forêts d’appels les

cosmogoniques chevelures escarpées de solitude
Sculptural abandon mouvementé de sève le désespérant éclatement

du vide les bêtes confondues de l’étreinte les fourrures tuées qui s’étei-
gnent

Les orties des plaintes civilisées du feu

V
PLUS VIERGE ET FATIGUÉE

Plus vierge et fatiguée
s’isolant de l’espace du futur manteau
de la pluie
qui l’entend et l’enveloppe de mort
en reculant dans les arbres
qui la fleurit de grès et de rivière
et fixe les cailloux de pensées pour 
l’endormir ?
une image du vide si on la retire
une flamme s’éteint s’enfuit se noie
Et lui aussi dans le manège
détourne la tête revêtue de noir
C’est rare la tempête
qui dévore les chairs du feu
Il a les déserts de cascades les grottes 
où finissent les mains
hautes des minéraux

VI
LES RÉTICENCES AGRÈGENT LEURS LIANES

Les réticences agrègent leurs lianes qui poussent
dans les corps      répétitions des pesanteurs des nuits allongées
de l’absence

Visible des gestes solubles le centre retrouvé
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Dans les souterraines feuilles entrouvertes même alphabet inattendu
même fourrure de regard

III
PRÉCISE TES MONTAGNES

Précise tes montagnes dans les chairs ombreuses de mai
Les naissances escarpées se calfatent
Les sources des portes des escaliers s’angoissent
Sur les fers endormis où déambulent les bustes
jaillissent les fourrures de pièges
Un mort deux mots envolés ouvrent les robinets
des figures
Femme      face au progrès végétal       dans le fond
des horloges d’aurore à moi

Les potions de poitrines sortent de ces mers
photographiques et funérailles d’oreille inventée
endormie dans son ombre fausse
Une lumière de buste de doigts de cire
ces expansives têtes effacées
C’est le quai des tours des jupes de baies
les liquides mains des chambres en tunnels
de fleurs noires ces murs imprégnables de mon corps
de nuit

Encore un espace qui se décolore comme une nuit

IV
LES CAVERNEUSES FAIBLESSES…

Les caverneuses faiblesses la volonté souterraine du feu plus que sous
son aile découverte endort et éveille les anciennes peaux des bestiaires de
mes chambres noires

Les animaux délicats des févriers lacis de chairs tendues phosphores
apprivoisés des instants retournables des chutes horizontales en dents en
pelage doux touchants totems de mes villes

Les chairs des cordages et des respirations chaudes en couchés de
sacrifices les couteaux des coquillages oubliés les peaux entrouvertes et
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VIII
BOISERIE INCASSABLE

Sont vivants les carrés noircis des précipités d’escaliers 
les étouffements des guéridons d’oreillers de médailles 
noircies

qui aux poignets qui aux grilles endormies 
prennent usent

vivantes étoffes  les chairs ouvertes 
c’est voyageuses que tenaillent les oreilles des sons dans
les parapets de cheveux des rubans brûlés des perles

Aux cous des escaliers les rideaux 
les grasses entreprises les roues des suicides de morts 
les jeux de soldats

Toujours en creux les seins d’envol 
et sous les toiles au cœur de la main
une flamme petite en miroir une femme en matière de miroir 
de petite

IX
ANNE PAS MOURIR

Longue de cordes et de sang la plus vive endormie 
au bord de la rivière
qu’un escalier brûle en son visage
qu’une main vous blesse en ses glaces
Que son œil soit long comme un bas ou comme une fleur
c’est écorce qui tombe parfois à vos pieds et qui sourit
Au fond d’une crème de silence l’étoffe rougit mes yeux
tu éteins ou tu allumes ton long bâtiment sous-marin

Mon corps a des ténèbres aussi et des marches 
à descendre comme vos pluies
Des marches tâtonnées où la folie mord humblement comme 
un cheval blessé respire
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s’émeut pour plus ourdir notre voyage et sur les traces
effacées l’horloge précise l’espace d’un corps évanoui dans
ses barbes de sable
L’entrelacement vers les grottes fixes le regard inventant
ses animaux ses lignes de perditions ses élans pour rejaillir
dans d’imprévisibles tourments pourris d’amour et de regain

Arsenal souterrain déchaînant les muscles
d’assises minéralisant les instances paupières fixes
où les froids glissent navires vaincus d’anémies flammes
tourneuses d’invention

Les murs imprécis s’endorment
mobilisant des lèvres et des plaies vivantes pour se ternir
égaillées aux buissons analogiquement vécus dans ses cadres

Ta voix nue autour de mon bras
te rend plus inaccessible comme une détresse du vent

VII
FORTEMENT SCHÉMATIQUE

Fortement schématique mais attendrissant matinal
les pièges de l’ouïe fonctionnent dans l’eau des yeux
Les bustes résignés en dents d’odeurs naturelles
ces humides coquillages nouveaux d’endormements
Yvonne d’arbres de couveuses écorces de pierre
Les pâles morts fragmentées ces houlettes des cimetières
où rien que d’humides penchants
aux roses d’os couronnées aux noires traces sœurs des lèvres

Nuage où fume une sculpture avare
et ce visage composite de perles de fatigues peurs
meuble vagabond de plein ciel et ces ficelles de
main en main sur une tombe imaginaire

Le délire organique jusqu’au regard
crayeux du sommeil entrouvrant cadavre de l’insecte qui
s’envole aux vitres de l’amant
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Le sel des étoiles montreuses d’éclairs féminins
Les brouillards de voilettes gorges frivoles des chutes du soir
Le métal des plaies
L’armature du sourire sans morsures d’heures

L’œil unique qui déchire l’étoffe des pays
invalides aux creux des bois de porcelaine luisante
des râles de poisson de poitrine
Froid horizontal naviguant blessé
aux mains pourries d’iode
prolongent les liquides cardiaques de l’amnésie
Les bas noircis des jambes fuyant les cours d’automne
Les écussons rouillés des papiers dépeints
les infirmes pièges de la toux

Tes manèges de salive aux écriteaux aux
ports des écoles les réservoirs de l’enfance
perclus de coton d’oiseaux

Les cheveux déroulés des géographiques délires
les aiguilles des nerfs
les feuilles de poumons gazeux de sang noir
les malades des mains
les doux pendules de l’idiote araignée qui saigne

Les eaux les lampes les cuisses des eaux
Les chats rôdeurs de l’insomnie
Les paupières fermées de la pluie usent les cordages du front

Usure de la mer  écume de sommeil

XII
MATINS ICI

Assez de vie menstrue décadente       se taire   
L’oiseau s’envole de ses peaux      les plumes se répondent 
vous dormez incendiées mimiques des mains d’océan   
Mais lui les rides du matin              ses valises ses étagères
qui ont peur de ses doigts

Les diamants troublaient son encolure 
quel chaste regard pluvieux la petite princesse
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ANNE PAS MOURIR

Je permets qu’on froisse un nom
dans mon ombre qu’une main s’effeuille sous les toits

X
PHASES DU NARCISSE

Le tunnel railleur choit dans les nuées
un corps paraffiné dans les plus graves matrices de l’unique
qui est le sens le plus subtil d’un dieu

Les corps d’ongles et de métaux imagent des chants et des 
lévitations

Baignés dans l’énorme au rideau de plumes 
les éléments conjuguent la hantise
rire des océaniques contractions du feu

Les têtes des rois glissent sous les dents du dragon
sur les plaies de l’épée

Si l’insecte dort l’ombre s’y raccroche
les lampes brûlent derrière les fontaines du sang
Sur les ventres des paysages aileux les serrures bougent

Le double sexe se reforme dans ses vapeurs de dentelles

Le présent lisse ses mains exposées au froid

XI
ÉNUMÉRATION D’AILES

Promenade aux grilles fanées de ses yeux brûlants de maigreur
les ouverts de verdures les nervures des feuilles d’absences

C’est une gerbe de corps
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Les tambours du sang agenouillent les lions du matin
(Nuages présentant les chevelures et les bustes etc.)

Têtes de l’espace ou du froid c’est mon sommeil
Le roi des escaliers salue les ombres sous les arches des ponts
Les liens blancs du midi s’envolent des lampes de la terre

2
Nié de chair et d’ombre

Ontologie du silence
Si près des métamorphoses qu’aucune feuille ne recueille 
ses coups

Porte du large   Bar du Sud
bonsoir nuage troué de vraie chair
qui s’écoule dans les veines du néant
dans les yeux des ciels de lys
sur les plaques des rues de Paris
sur nos fatigues de l’amour
(Monte à l’intérieur des arbres ciel de terre
à l’intérieur des hommes      ciel de feu)
Éclair dans le ciel du Taureau dans la Vierge
humide arsenal
Les nuages et les métamorphoses le long des vitres du corps
Le cerveau a des ailes de feu des éclairs de sel de ciel
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Demain   dans les minarets mouillés les fleurs des
obus béants le soleil sans béquilles les mendiants 
mangent les fruits brûlés de plaies et de vermines

Ce sont des yeux plus que des pays qui s’annoncent 
les nuages lèvent des écorces fatiguées

Parti sur ses montures neuves le désert coud 
les os des pierres mortes

Les fruits des yeux étoilent les murailles nouvelles 
les insectes des midis sont les pleurs de femmes inconnues 
dans les rues des midis sauvages

XIII
CENTAURE FATIGUÉ

Centaure fatigué étendu dans le ciel
comme un manteau endormi m’endors-tu ?
Les ramures du temps drainant mes images
les respirations des figures de la mer
les ramures lient délient les jambes
déchirant les étoffes de la chair de notre amour
Suspendu aux cheminées 

saisi sur les toits 
dans le chapeau des arbres qui rit vert 
Mêle ta musique d’horizon ramène un sommeil
long de complice animal pour des visages 
d’identique destin

...
Une voix aiguë couverte de plumes 
pour traverser l’eau sur le dos du centaure

XIV
DEUX PHÉNIX

1
Du corps des oiseaux morts s’envolent des abeilles qui brûlent

(Étoiles fixes intoxiquées d’astres brûlez)
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La Chair et les Mots

Camille Bryen, La Chair et les Mots, Paris : K Éditeur, 1948, 48 p.

19 x 14 cm, in 8, portrait de Bryen par Zadkine, bibliographie, table des matières

1000 exemplaires avec un portrait de Camille Bryen par Ossip Zadkine, dont : 50 exemplaires sur chiffon

Marais Crève-cœur avec une lithographie originale de Zadkine, numérotés de 1 à 50 ; 950 exemplaires

numérotés de 51 à 1 000

Déjà en 1937, La Chair et les Mots étaient annoncés dans L’Aventure des objets comme étant
en préparation. L’un des documents de travail nous apprend que Textes poétiques 1934-1937 fut
d’ailleurs proposé comme sous-titre (FF 834). L’ouvrage ne paraîtra qu’après la guerre, sous la
forme d’un Journal Poétique qui s’échelonne sur une quinzaine années. Camille Bryen a fina-
lement intégré sous le titre de La Chair et les Mots des poèmes plus récents (seul le plus ancien
date de 1930, les autres ont été écrits pendant et après le conflit). Outre quelques pages de titre
et diverses bibliographies, seule une maquette de la couverture retient l’attention parmi les docu-
ments préparatoires au recueil (FF 832). Le tampon que Bryen utilisait pour dédicacer le recueil,
sur lequel était inscrit « Affectueusement / Sympathiquement / Respectueusement / Biffer les
mentions inutiles », n’a pas été conservé dans son fonds d’atelier.

La mise en page sera en fait réalisée par Simone Lamblin et le livre, dont les cinquante
exemplaires de luxe comprennent une lithographie d’Ossip Zadkine représentant le portrait de
l’auteur, sera publié par K Éditeur en avril 1948. Il s’agit de la maison d’édition d’Alain
Gheerbrant, avec qui Camille Bryen va réunir des textes l’année suivante pour L’Anthologie de
la poésie naturelle. Le frère de Gheerbrant, Bernard, qui tenait la librairie-galerie La Hune à
Saint-Germain-des-Prés, exposera plusieurs fois les œuvres graphiques de Bryen dans les années
1960. 
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LA CHAIR ET LES MOTS

Plusieurs visages sont partis
depuis le 17 septembre 1907 où je suis né,
dans la ville du pont transbordeur et de l’angoisse nantaise,
plusieurs visages sous mes semelles.
La poésie (les becs de gaz de l’amour) ce n’est pas parce l’on a connu le
porte-plume pour en faire une musique universelle.

Ce n’est toujours qu’un mot que j’ai cherché.
Un soir j’ai composé tout un poème.
Puis les mots sont entrés les uns dans les autres,
finalement j’étais à Montparnasse à boire de la bière,
il ne restait plus que le mot cigarette
j’ai fumé une cigarette
puis une cloche m’a demandé une cigarette,
plusieurs mots et cigarettes sont partis sous mes semelles depuis le 17 sep-
tembre 1907.

Les mots cachent leurs anges et leurs ciseaux, 
je m’en venge en les commandant.
Les mots ont toujours été en moi, 
mes mains parlent avec les autres mains, 
je change les choses en les regardant et à mon insu car je leur donne des
noms qui ne sont pas justes pour mon cerveau.
J’ai rencontré des fantômes dans les squares,
j’aimais des femmes dans les métros et dans les cinémas 
en ignorant leur nom.
J’aimais une Américaine qui me donnait rendez-vous en tournant les
aiguilles de sa montre car je ne comprenais pas encore l’anglais.

Ma main tu me parles dans la nuit
mon ventre tu me parles dans la nuit
mon corps tu me parles dans la nuit
et surtout dans votre nuit à vous vous parlez
vous inventez les mots mon corps.
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NAISSANCE DU POÈTE

Les toits sont tout mouillés de pluie
l’odeur de la pluie est son corps
ma tête lentement se vide
mes sens s’affirment dans le noir.

Blanc très blanc 
dans cet hôpital

où on meurt sans savoir pourquoi
à chaque instant il meurt en moi
ou un élan ou un espoir.

Notre amour est au fond d’un puits
on ne peut plus tirer la corde
mon amour est au fond d’un puits
et ne sera plus notre amour.

Les mots boitillent dans leur sens
ce sont des cadavres de mots.
Que voulez-vous tristes m’apprendre
que je ne sache avant d’écrire…

C’est maintenant que je suis mort
piège de ses bras à mon cou
espérance oreiller crevé
le noir est là un peu partout.

Les toits sont tout mouillés de pluie
je suis très vieux puisque je sais
il faut finir, il faut finir
ce n’est ni long ni difficile.
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MA CHAMBRE À COUCHER SUR SA TIGE

Une cheminée pétrifiée 
rencontre en route la chanson du coton 
hydrophile 
qui 

participe de la Féerie 
dont l’expression des doigts 
serait à noter en couleur 

une armure revêtue d’idées de choc le revêtement d’une jeunesse de plomb
pour écrire 

d a n s l e s c r e u x d u c o r p s 
les cheveux se mettent sournoisement à pousser.

L’utilisation d’un élément aussi important dans ce récit ne fait pas assez
bloc.

La cheminée couverte d’ânes continue à 
pétrifier une ambiance distendue 
jusqu’aux yeux.

C’est un buisson 
une longue flamme 
le journal du matin 

Le sang se mettra en mouvement 
éteint par ma concierge.

Peut-il s’agir d’une aussi petite fleur de soie sur 
un caleçon de soie noire une jambe naissante 
de jaune allant avec l’apparence d’éponge 
et sans fermeture une salade le vert tendre 
inexplication d’odeur grillage.

L’Utilisable sourire du quotidien 
pour transmettre dans le repos 
de la promenade 
l’appréhension de la descente par petits morceaux et du retour en végétale
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Mes yeux vous parlez
mon manteau noir derrière mon crâne
mon manteau noir d’enfance
mon raz de marée de conscience lointaine
plus loin que mon passé et mon avenir.
Vous parlez mais trop vite trop loin comme
d’anciens futurs.

Femmes penchées sur ces lignes
comme des nuages suspendues à mes yeux
je ne vous interdis pas de m’aimer, d’offrir
le centre de vos corps à mes rayons.

Je suis peut-être mort depuis
j’assiste envolé de moi-même
à la liquidation de ma chair et de mes os.

Un nom doit s’allumer comme une rampe de lettres
celui des avatars de ma ville.
Ni ancien ni jeune mon nom
que je porte comme une ville suspendue à mon bras.
L’enfant qui me procrée est la mère dont j’accouche.
Océan percé de soleil.

Mais maintenant je suis une lampe perdue
à l’Orient-Hôtel, rue Perceval, 
avec un lit pour dormir
une chaise pour accrocher ses vêtements
mais au bout de la chambre une fenêtre
et derrière la fenêtre la rue.

La rue où les hommes et les enseignes parlent.
C’est un divertissement de choix comme un téléphone
avec soi déguisé à l’autre bout du fil.
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AUTOMNE À TRIANON

Une vie à ne rien faire
une vie en fer blanc
une vie en conserve
une vie qui ne peut servir à rien
bonne à sonner au sommeil ou à la drogue.

Une tête tombe d’un arbre comme 
une feuille une tête d’homme mort tombe et 
pourrit au sol comme un morceau de bois.

Bête traquée d’automne
il pleut sur tes pavés bleus
tu emmaillotes tes fenêtres comme des momies
sur les trottoirs siffle le masque aux dents blanches.
Frontières du monde mes sœurs où allez-vous
boire la tisane.

Écoutez les toux de la boue
les toux du sang
la terre a mal à son fer.

Aux barbes des jeunes blés des morceaux d’hommes sont accrochés
dans les souterrains de leurs mères des hommes meurent.
Quand on fait le tour d’un monde
tout le monde a les mêmes mains
le Napoléon de l’ombre et l’autre.

Général d’automne tu n’auras pas mes sourires, souris !
Mon sang ne coule pas à tes fontaines
tu as tes poussières j’ai les miennes et j’ai aussi ma mort comme une
absence de moi-même
je n’ai rien à faire de toi malgré tes galons d’or 
et mon cœur de nègre.
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beauté du cœur de la main.
Ne perdez pas les Petits cubes 
Peut-être de viande.

Il conviendrait ici de reprendre ce récit à reculons et sans se tromper de
case, uniquement de mémoire et sans fatigue un exercice excellent pour
briser le miroir voir fonctionner sa statue. 

La chambre à coucher est située au premier étage de l’Orient-Hôtel.
C’est un hôtel modeste.
L’annuaire des téléphones édition 1939 page 479 3e colonne 12e ligne
signale ces renseignements : 
Orient-Hôtel 2 rue Perceval seg. 83-07.
Le numéro 2 de la rue Perceval est une maison qui fait angle avec la rue
Vandame, une façade donnant sur cette rue et l’autre rue Perceval devant un
grand mur triste couvert de graffiti.
Dès l’entrée dans la chambre, une sorte de renfoncement, création d’une
architecture singulière, apparaît : simple obscur ; meublé d’une table cou-
verte de papiers, de livres, d’une montre globulaire, d’un cadran solaire en
étain daté 1786.
Quelques portemanteaux dissimulés derrière un rideau vert.
Ce renfoncement, sorte d’entrée, aboutit à un lit étroit et la pièce se décou-
vre à angle droit. En plus du lit, une armoire à glace fait face au lavabo sur-
monté d’une autre glace, permettant les jeux de perspective pendant la
toilette. Un support serviette en fer nickelé avec deux serviettes. Le lavabo
avec deux robinets eau chaude eau froide.
Une chaise avec un coussin.
Au mur le portrait d’un jeune homme carte postale en couleurs d’après
l’œuvre de Pinturrechio, un portrait de Ste Thérèse d’Avila d’après Ribera,
découpé dans un illustré.
Le lit est de fer. Il est recouvert d’une couverture rouge. À son chevet, le
bouton électrique.
Au fond, une fenêtre à la française donnant sur la rue. Dans le bois de la
fenêtre quelques curieuses taches rouillées. À la fenêtre des rideaux blancs
façon dentelle. Sur le haut de l’armoire à glace apparaît le masque à gaz.
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LE CHRIST EN GUERRE

Descend de croix Grand Christ faux
faux sont tes bois faux sont tes clous
on te crucifie pour des clous
et c’est pour des clous qu’on te loue

hambre à louer
hrist à louer
hair à louer

Christ n’est loué que par des loups
que par les enfants et les fous
que par les avoués qui l’avouent
comme du soleil dans la boue.

Juste en face de la Sainte Face
face de chair pour marcher froid
fausse face avec ses courroies
face de nègre et de chimie
face de vers et d’ossements
celle dont rêvait Véronique
le théâtre et l’enterrement.
Descend Grand Christ faux
mains sur le bois
des fausses croix des faux fusils
mains fleurissant les bois humains
rouges des araignées du sang.

L’homme mangeant l’homme buvant l’homme pissant l’homme
aimant l’homme rêvant l’homme vivant l’homme naissant l’homme mou-
rant l’homme

Vous savez combien je n’ai pas cet œil combien je n’ai pas cette main ce nom-
bre combien je n’ai pas ce chiffre vous savez combien je n’ai pas combien je
n’ai pas combien cet œil je n’ai pas ce sang vous savez je n’ai pas ces étoiles
et ce sang je n’ai pas combien vous savez je n’ai pas combien vous.

Gertrude devant ses clous de girofle :
« Faites que ces clous deviennent des clous de girofle. »
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PARIS DE NUIT

Mène l’air imprégné d’absence
aux poumons qui s’expliquent mal 
les rues se suivent
et se mordent comme des ânes dans le noir.
Dragon. Rennes. Servandoni.
Refuge rouge bonbon
métropolitain de mes rêves.
Les cartes d’amour seront bleues avec un trou 
noir au milieu
Perceval. Medeha. Daguerre.
Chair de Seine comme un oiseau fou
le pont d’amour et de sirènes.
Les fantômes du pont des Arts
s’agitent sur les bancs de fer
Rois de Sicile. Nonains d’Hyères.

Les rues tombent en feuilles de pensées
du sang parent pauvre du corps.
Maisons sous les oiseaux du soir
endormez-vous comme en un bois
où corps criblé de ses étoiles
Paris ferme ses yeux de Paris.
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l’aurore beurrée de comédie
la nuit blessée de verts sillons.

Jusqu’au fond des puits et des veines
dans les squelettes minéraux
lestant les araignées des chaînes
crevant les bagnes des cristaux.

éteignant les pipes de peines.

SOMMEIL EN FACTION

Le cheval qui chante et sait pourquoi
l’herbe qui sourit qui s’éclaire la nuit
le monde éveillé le monde endormi
autour de mon corps
soldats des yeux soldats du sang
soldats de ma mort sentinelles d’or
de quelle couleur est ce ciel de nuit
autour de mes yeux.

Mais comment voulez-vous mourir
comme un arbre dans la forêt.

LES DÉSERTEURS DE MARSEILLE

Je ne veux plus que tu partes en Russie
il répondit je t’aime
l’amour n’a pas de pays
c’est la jeunesse du monde.
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BALLADE DE LA FAIM

Faim de soir et faim de nuit
frappant les outres des jours
feuilles des étoiles et des ponts
nuages de têtes et des sons
allumez vos pipes de terre.

La bête guette au fond de soi
avec ses plumes et ses barbes
orchestre du temps à rebours
frappez les outres de nos jours
que nos pains soient mouillés d’étoiles.

Les blés sont les épis des guerres.

« Ta bave » me dit l’escargot.
« Tes cornes » me dit le chevreau.
Bleuets les idées bleues de la faim
fouettant les cloches et les poches
saignant le sang des coquelicots.

Crocheteuse de poitrine
qui fait tousser les loups des bois
les bottins de nos guillotines
et les chats bottés de nos lois
rongeant le sel de nos narines.

C’est une robe qui s’enflamme
fait divers du corps et des os
mêlant à la chair des drapeaux
celle des étoffes de femmes
l’amour brûlant ses fins fagots.

Faim de soie et faim de suie
frappant les piles des ponts
arcs des cœurs cloches de vie
sonne bien et nous écoutons
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il était de Berlin Berlin
il était de Paris Paris
il était de Moscou Moscou

il était.
Ils l’ont tué Qui Eux Ils
ils l’ont tué
avec une balle de plomb de fer
ils l’ont tué Qui Eux Ils
avec une balle de plomb 
une balle de coffre-fort
avec une balle de dogme.

Ils l’ont tué Eux Ils avec une balle de flic
une balle de salaud Eux Ils une balle de mort
de dogme de flic une balle de coffre-fort.

Ils l’ont tué Qui Eux Ils

Il n’avait pas beaucoup de nuit d’aube dans sa poche de ciel.

LES MURS

Les murs où meurent les affiches
et les glycines des amants
les murs dressés les murs aimants
les murs rêvés, les murs pissants
les murs aux graffitis de sang
les murs usés de nos murmures.

Les balles vous ont piqués
fausses abeilles de nos chairs
murs mûrissant ensanglantés
fruits de nos automnes de chaînes
combien de fois les poings crispés
ont-ils hurlés les alphabets.
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Nous perdons dans le vieux port
tes vêtements verts et tes armes
l’amour n’a pas d’uniforme
c’est le rire de la vie.

Un soldat a retrouvé 
la liberté de son plaisir
un soldat a retrouvé
la liberté couleur de femme.

LE SOLDAT MORT

Il avait vingt ans
avait-il vingt ans ce moment de vie
avait-il vingt ans ce moment de mort.

Il avait vingt ans vingt ans avait-il il avait vingt ans.
Il n’avait pas beaucoup d’aube dans son sac de ciel.
Il avait des yeux gris noirs bleus de toutes couleurs
des yeux noirs il avait bleus noirs d’étoiles de terre et de sang
des yeux qui éclataient dans les rues de rire comme des fruits de soleil.
Il commandait à ses nerfs et à ses os de vivre
comme un oiseau comme un poisson comme un homme
comme une étoile comme une plante
comme une idée de vivre il commandait.
Et ses yeux et ses reins et son sexe
et son cerveau et ses yeux se vidaient et se remplissaient de vie.

Et le sang et la lumière colorée et salée
coulaient dans ses veines.
Et il circulait autour de lui encore du sang et de la lumière
autour de son corps gonflé de vie et brillant de vivre.

On Elle Lui le nommait
Jack Joung, il était de London au beurre de brouillard.
On Elle Lui le nommait Hans Jung
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À Baleine-Ville
les révolutions et les alcools se sifflent
dans les estaminets sans minuit.
Bonjour l’alcool bonjour aussi
tirant les lignes d’horizon
langue de femme
œil de femme

ambre jaune 

Mais moins baleine
que la baleine

nos poissons roulent.
Nous aurons des mains de pierre à baleine
des yeux de bois de baleine
et des regards de bois de lit
pour la mer qui le matin nous sert de descente de lit.

À Baleine ville
danse du ventre
accordéon de vigie.
L’homme est la seule baleine
qui sait jouer de l’accordéon.
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Faire l’amour avec un fusil
tuer ce qu’on ne peut comprendre.
Le monde fou à fusiller
tuer ce qu’il ne peut plus aimer.

Murs murants
et les tueurs et leurs mourants
dans les pierres de votre dur âge
murs murés comme les châteaux de l’enfance
enfance des grands jeux humains
abattez vos châteaux de cartes.

Un coq incendié chante sur les crêtes
les ailes noires font s’envoler les murs.

Murs brûlés.

BALEINE-VILLE

À Baleine-Ville
il y a quelques Jonas à savoir
que nous sommes des avalés.
Les lunes et les soleils sont de sortie
aux doux feux des entrailles.
Nous errons dans des rues intestinales
nous lisons les graffitis anatomiques sur les parois
et les dessins dans les flaques
de graisses de nuit.
Les formes de la baleine
dans les rues de la baleine
dans l’espace qu’aimait Vinci
éclatent 
comme des boutons de fleurs ou des dartres filent
comme des cicatrices ou des baisers.
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Parole… parle !

Camille Bryen, Parole parle, s.l. : éditions Roland Fournier, 1949, 8 p.

32 x 24 cm, in 4, 1 texte et 1 dessin de Camille Bryen

50 exemplaires sur papier à la Cuve main d’Isle de France, numérotés de 1 à 50 et signés par l’artiste

En 1949, Camille Bryen publie chez l’éditeur parisien Roland Fournier son texte Parole…
parle !, illustré de l’un de ses dessins. Édité en grand format, le livre est imprimé à seulement
cinquante exemplaires.
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Parole… parle ! Écriture… écris ! Peinture… peins ! Et l’hom, l’homm,
l’homme, l’hommme. L’homme est traversé par tout cet opéra. Quand il
peint, l’homme, il est saisi comme un champignon, comme un comédon pro-
jeté hors de ses parois, lancé dans la vieille poêle à frire récupérée dans le
sans-âge et le sans-mesure. Il est là écartelé, explosé pour reconstituer un
acte absurde sur ses pattes. Un acte qu’il n’explique plus sans penser qu’il
est inexplicable, un acte qui le relie aux pierres et aux nuages à l’âge de
pierre et à Bikini, un acte cosmogonique, galaxique, dans lequel l’homme
reprend ses couleurs de couloir de métro pour la vie, dans lequel les pitreries
de l’ignorance et de la connaissance sont fondues comme des vieilles
graisses et où les dévorateurs de synthèses n’ont plus rien à se filer sous les
mâchoires. L’homme d’abord sacralisait ce qu’il ne comprenait pas. Il en
parlait, il en peignait, il en sculptait, il en éternuait. Et je magie, et j’inven-
tionne l’invisible, aujourd’hui voilà qu’il sacralise ce qu’il connaît. Le voilà
sous puissance de raison comme un tympanon raisonneur. Qu’est-ce que
c’est qui que quoi ? Et le voilà jouant à cache-cache avec lui-même déguisé
en fatalité, en sagesse et folie. Et le voilà réclamant sa libération alors qu’il
est prisonnier de lui-même. La sortie réclame-t-il tout encordé dans les cor-
dons des miséricordes, des téléphones, des calculs différentiels, des géomé-
tries, des psychanalyses. Cordon ! s’il vous plaît, hurle-t-il tout emberlificoté,
tout embardoufflé dans les bobards, dans les bombes, dans les meurtrail-
leuses, tout englué dans les chewing-gums, les sexologies, les ocularies, les
sociologies, les soshorlogeries. Qu’est-ce que c’est ce qui que quoi ? C’est
qu’il faut resigner pacte avec son âme. Pacte avec le chat et la pierre, la
fourmi et l’air et le feu, et l’eau et la terre. Qu’est-ce que c’est ce qui que
quoi ? J’explique oua, oua, miaou abernahou, j’explique oua oua, miaou
miaou abernahou oua oua. Il faut sortir de soi-même. L’échelle humaine est
une balançoire. Nous crevons de ce que l’on ne veut pas avouer, qu’on ne
comprend plus rien hors de cette effroyable peur de l’homme pour l’homme,
qui s’interpose entre lui et le plaisir de vivre. L’homme a fait faillite comme
mesure de l’univers et l’œil et l’oreille se détendent souvent dans des formes
et des bruits qui n’ont plus l’humain comme majeurs, d’où les formes
humaines d’où les voix humaines sont exclues. Les taches des murs, les
fruits éclatés des pavés, les flaques de terre ou de ciel, les bruits des choses
qui se brisent ou qui chantent démontent notre pendule. Peut-être que la
peinture se jugera demain dans la mesure où elle sera l’expression la plus
perméable de la désaffectation de l’humain. Ou elle aura laissé sourdre les
appels, les signes, les grimaces et les éclats de la grande désintoxication, de
la grande purge de l’Homo sapiens.
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Hepérile

Camille Bryen, Hepérile, Alès : éditions P.A.B., 1950, 12 p.

6 x 6 cm, In 8, Achevé d’imprimer le 8 février 1950.

19 et 60 exemplaires

L’Aventure d’Hepérile (titre de l’un de ses textes) est pour Camille Bryen un aspect tout à fait sin-
gulier de son œuvre. Ce néologisme a tour à tour désigné un poème phonétique, un livre minuscule,
une peinture abstraite, un nom d’oiseau… avant d’être « éclaté » par Hains et Villeglé.

Hepérile est un sobre opuscule de cinq centimètres de côté, qui renferme un court poème
sonore du même titre. Il s’agit de l’un des rares ouvrages de Bryen publié chez P.A.B. qui ne soit
pas illustré. C’est sous son acronyme que Pierre André Benoit avait déjà publié quatre ans plus
tôt Baleine-Ville, illustré d’une gravure d’Otto Wols. Lorsque Bryen rencontre l’éditeur alésien
après-guerre, P.A.B. avait déjà édité plus d’une centaine d’ouvrages en collaboration avec des
artistes et poètes (René Char, Picabia, Arp, Survage, Rose Adler, Picasso, Miró…) qu’il a emme-
nés vers de nouveaux horizons littéraires, les incitant à repenser leurs manières de créer des
livres. Ses ouvrages confidentiels (rarement publiés à plus de cinquante exemplaires), se carac-
térisent notamment par leurs formats très réduits et leur sobriété.

Alors qu’Hepérile est achevé d’imprimer le 8 février 1950, Bryen envoie une lettre à P.A.B.
une semaine plus tard dans laquelle il lui déclare qu’il trouve Hepérile « réussi comme un gri-gri
» (lettre conservée à la réserve des livres rares de la Bibliothèque nationale de France, citée par
A. Coron, in Bryen à revers, p. 146).ó
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Hepérile nidi nenoine
Pinfontaliman younitu
Elébé oninui Crinane
Banin ovre ilair ali

Er janxon veleivinde
Ouni Seleu verisuale
Vi lomvre vi vavinole
Alani seiller sinuale

Munolisan disi vitite
Icabe filayenito
Me cumbile inononte
Lurtili invitinité

I vinsonfin Oulcranine
San nonin irana caillol
Sicate anon uliri
Icamani hour opaneil
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Temps Troué

Camille Bryen, Temps troué, Paris : Presses du Livre français (coll. Le Soleil noir), 1951, 38 p.

15,5 x 20 cm, mise en page de François di Dio. Impr. G. Delachotte, Paris

20 exemplaires sur Annam de Rives, comprenant en plus un tirage spécial du portrait déchiré, la suite en

couleur des bois et un dessin périgraphique de la main de Jean Arp, numérotés de 1 à 20 ; 300 exemplaires

sur vélin comprenant le portrait déchiré, 6 bois originaux, 2 dessins palingénésiques, numérotés de 21 à 320

1 ex. tiré à part des bois de Arp, 1 gravure originale ; Portrait de Bryen déchiré par Arp, d’après une pho-

tographie de Denise Colomb

Cet ouvrage se singularise par l’intervention du sculpteur Jean Arp qui illustre le recueil de huit
gravures et d’un portrait déchiré de Bryen. Les deux artistes se connaissent depuis déjà depuis
une quinzaine d’années lorsqu’ils ont ce projet commun. Leurs chemins s’étaient croisés pour
la première fois le 18 juin 1935 à la galerie Gravitations, lors du vernissage de l’exposition
Bryen-Olson. À partir de cette date et jusqu’à la mort de Jean Arp le 7 juin 1966 (il était né à
Strasbourg le 16 septembre 1886 sous le prénom de Hans), ils vont rester et collaborer à plusieurs
aventures artistiques et littéraires. Connu pour ses sculptures et reliefs aux formes abstraites,
Arp est une figure historique du dadaïsme puis de l’art concret. Il participe néanmoins à plusieurs
manifestations surréalistes, dont l’exposition organisée en 1935 par Mesens à La Louvière, dans
laquelle Bryen expose des objets. 

L’hiver suivant, ils abandonnent leurs créations tridimensionnelles dans le bois de Meudon.
Après-guerre, Arp et Bryen voient leurs noms accolés pour des expositions, notamment celle réa-
lisée par Marie-Suzanne Feigel à Bâle, dans laquelle leurs œuvres dialoguent. À cette occasion,
Camille Bryen introduit les œuvres de Arp avec son texte Les Lois du Hasard. Il écrira ainsi
plusieurs poèmes ou textes sur son ami et sur sa première femme, Sophie Taeuber-Arp.

Une vingtaine de documents préparatoires à Temps Troué ont été conservés dans les archives
de l’auteur (listes de poèmes, essais de mise en page…). Sur l’un d’entre eux, est inscrit
« Camille Bryen / Temps Troué / avec / 8 palyngénésies / de Jean Arp // Paris 1950 » (FF 769 –
un dessin est crayonné au verso). 

Finalement, ce seront deux dessins palingénésiques et six gravures sur bois de l’artiste alsa-
cien qui seront intégrés au recueil. La reproduction d’un portrait photographique de Bryen pris
par Denise Colomb (sœur des galeristes Pierre et Édouard Loeb, chez qui Bryen exposait à cette
époque) et déchiré par Arp, complète les illustrations. La mise en page du livre est réalisée par
François di Dio qui dirige les éditions du Soleil noir. La même maison rééditera l’ouvrage trente
ans plus tard.

Temps Troué est organisé en trois parties : Deux Mécanismes, Textes antérieurs et Pensée
sans Homme. Sur une feuille où le titre du troisième ensemble de textes est simplement dacty-
lographié, Louysette Bryen a mentionné au crayon « 4e partie », ce qui laisse supposer des rema-
niements dans l’organisation du livre (FF 783). Il est probable que la partie supprimée (ou
intégrée à l’une des trois autres) ait été nommée Humain non-Humain, comme le laisse supposer
la page-titre inventoriée FF 774.

.
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DEUX MÉCANISMES

I
Langueur de ce paquet fine laine
interjetez pour pratique hécatombe
et avec cet écriteau écrivez
la toussaint des sacs de sables

la tablette marquetée
tête en mal et si sèche
coupée vidée de fer à s’asseoir
courbure de la vie comme un cierge

rires à contribuer vit le soir
tout faire et toujours aventures en boîte
les larmes pharmacies c’est le ciel
chaque jour meurt jaune et portant musique

cesse neige morceau de pâte poivrée
l’incompréhensible litière motrice
détournez l’hélice pour rire sérieuse
cartes brouillées s’écorchent vite

retrouvant les dents nuisibles
rouler les fruits fleurs de l’œil
pour voiler navire incendie
se couche et peut dormir rigide

II
Qui vise loin le regard plastique
incompréhension colorée et rousse
tout réflexe en dehors se meurt
le point exact du sourire

Vieille fugue à rire et peler
Sans encombrement nocturne
humidifiez les réactions creuses
mimes des souffles d’aventure
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mes étoffes et mes antres ouragans de théâtre 
j’ai construit mes décors et mes paroles grimacent 
à tous les orales plus que vos silencieuses démences

DANS L’ESPACE UN PIED DISPARAÎT ET CREUSA LA MASSE
S’EMPLISSANT ET SE DÉVELOPPANT EN COULEUR

LES PLIS SE REFORMENT LEUR PEUR À LA BOUTONNIÈRE ET
L’ESCORTE DES SIGNES EN MARCHE ATTENDIT

La descente escarpée et rigide du triangle d’ombre se lève et se couche
au centre d’un corps qui s’écrit la nuit soupirail musique qui se porte par
morceau réussi et qui descend et qui se couche avec son triangle ou son
icône

LES FICELLES DE POILS

Les ficelles de poils détachés et suspendus aux arêtes de plâtres raidis
en œil de photographies obscènes

Les domestications des visages comestibles de pelures et de cheveux
Les chaises débandant les pavillons de jambes horlogères entrouvrant de
fausses ombrelles charnues boîtes emplies de pilules jadis d’écolières aux
cols rigides enrubannés de poils détachés d’une plage noire d’où saigne sur
son sable une voiture sexuée en forme de langue aux roues en forme préci-
sément d’oreilles endormies

Le grenier rêve de la chute d’une échelle de fruit blond
La constitution d’un rocher de nourriture d’où jaillit la source intime

d’une chevelure sur mesure  Le linge en peaux étendu aux fenêtres des réci-
pients de médailles féminines les écailles des doigts de caoutchouc mou,
tirés de vitrines d’alcôves éclatées

Le robinet des fantômes sur les croûtes d’escaliers majuscules et autom-
naux

Les cachots nouveaux d’un creux rempli de perles roses et de pluie
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bruire à deux à mains levées
le linge flottant des piliers louches
le corps féminise la ligne du vide
bassin dissolvant de la mémoire

NOTICE BIOGRAPHIQUE

I
Panier de fleurs et de cheveux et sur ce pavé 
les chairs lividement oubliées ce sac 
des yeux sortent doucement et se forment de bruit en bruit au réveil le fil
de fer de peur qui se déroule le long de mes têtes les robinets de cuivre l’eau
coule sang et crème comme une robe plaquée comme un fourreau 
fatigué comme une main d’enfant sauvé enfin des confidences de la four-
rure où ma main plonge et se mêle avec une odeur forte qui berce, et brûle
et lève les bois du cœur 

Plus vite ces crochets et les cohortes féminines et leurs cris peuplant tout un
ciel d’éclairages discrets 

Un sein tremble et fond le morceau de sucre dans le noir exaspère l’œil qui
tourne 
Il faut couper en deux tous les tons de l’étoffe qui se tord désespérant objec-
tif et des lèvres neuves à chaque pointe à chaque pli de peaux mouvemen-
tées éclatent et vivent 
Verse ses épaules plus vite en chaque main nouvelle pelle d’espoir sensa-
tions brûlées d’herbe, brûlées de coups de pierre et cesse de coudre les
plaies des visages crachés de haut en bas de ton trône 

II
Je sais peindre et sait vivre de vide 
ma main soupèse les têtes coulées de main 
de maître dans les forêts de ma main 
les revêtements tristes hésitent à reconnaître mes bras 
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LES SOUVENIRS D’UNE PLAGE

Architecturalement nautiques les extraits de chevaux de blanchisserie

le corps émaillé d’ongles vernis sur le miroir de chair peinte et
détrempée éveillent les tambours en mâchoires d’ânes ou de mains tendues
lavables en façon de clé ou de mâchoires d’ânes

qui sont dans les poitrines goudronnées ces pelotes de ficelles sucrées
agréablement maritimes comme les feuilles de dents pourries éclatées dans
les dernières courses et surprises entre les jambes grasses ouvertes d’huile
et de fer-blanc avec peut-être suspendues au cou des médailles ossifiées ces
jeunes rasoirs souillés d’une poussière faussement menstruelle et descendue
de la farine mélangée de poudre rouge extrêmement propre.

Sur cette page les seins se posent dans une soucoupe d’eau en peau
séchée et en fientes d’oiseaux endormies où les pieds revêtus des signes
d’imprimerie de l’hiver aux cuillères d’écorce grasse et tachée d’encre
comme des pieds d’ouate ou de plâtre tachés d’encre au devenir mytholo-
gique bien indiqué ternissent le décor aux couleurs balnéaires

La guimperie instinctive présente un couteau et une bougie allumée bien
tranchante et couverte d’un linge en paille naturelle avec des gouttes de
sang de verre retenues par des lacets de souliers et des ficelles de soie noire
une éponge avec de fines dents vivantes en éponges postiches. Sur un socle
de dents une main dont un doigt a été coupé avec une ficelle

Sans arrêt poitrinaire
mais pourtant incendiés
les transitaires transports au bord de la mer
rongent les souliers égarés et voyageurs

LA SAISON DU FEU

I
Sous les croûtes écarlates dorment dans des urnes vives les langues

endormies.
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OURAGAN D’ARDOISE

Ouragan d’ardoise trancheuse d’œufs
l’hivernal cercueil thoracique entraîne
les monceaux de navigations et d’escaliers vivants 
à se perdre
dans ses chaussures admirablement sucrées
où se détrempent tresses blondes et filialement armoriées
l’éventail de sommeil – jeune fille
qui se jaunit et se froisse
La tisane lunatique des déshabillés
les regrettables pressions de promenade rouillées
Un accordéon de phare indispose la mer
et désoriente les vêtements en peau de coquillage
Les lamés des souvenirs lilas rejoignent 
les gras de boutons
les chairs à moustaches
les cosmétiques rondes militaires
les animaux savants dévastant l’orchestre des peintures

Mais
dans une cage de modiste les segments désœuvrés
prennent peaux et grillent
La géographie du feu cerne les sensuels continents
endormis de beurre frais
qui brûle les intérieurs d’os les magazines de seins
les craies de couleurs de gorges
que j’oblitère d’inouïes découpures

impressions de guimpes et retour grillé des romances
de mes doigts de sorbets une tapisserie de lèvres roses
s’épuise

Des barques sortent des bergeries naufrages de poitrines
Des arceaux d’inquiétudes pleurés
cartes postales des suicides en cours
des poussières photographiques
Le bouquet mal lavé de rubans pâles
pavé des yeux de l’hiver qui s’étoile à mes pieds
raidit les jambes des tables
tire les bas des correspondances
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les fines lanières membraneuses
inventant des vides de membres artificiels
ou d’animales rampes de poursuites
mangées de moulures mastic
Une vitrine de table de serpent de cuivre
de mâchoire de cosmétique confusion
plus les corsets
errantes démangeaisons incendiaires
nettoyez mes joues d’étoffes de jardin
de pliures d’épluchures d’escaliers
où se vide l’intérimaire propension aux morsures
établissant les virages en robinets de fièvre chaude
de rubans déjetés
des métalliques jours de soie chair
Les collines et les boiseries détachent les coffrets des
seins qui s’éteignent et signalent 
l’horlogerie compliquée de tranchantes palettes à mâchoires
bousculades de salives et de raideurs dénudées
de chevelures délacées et ouvertes
Les traînées mauves des jambes
appuyant le gras des miroirs
conique torréfaction de l’œil
lancé en frange d’onde lisse se terminant en pointe de fumée
Les tables à aimer embarrassent
ces poussiéreux couloirs de membres
à découvert de toiles et de banquettes liquides
éloignant les lavables rires en boutons de bois
légumineuse anxiété des maillots défendus
les grilles de chair féminines s’écroulent sur les 
trottoirs roulants pâles des vices de paroles
Quelques sauts à manchons morcellent
ces impérieux lacis de sève et de fruits
Les bas en roches calcinées rejoignent les traites des blanches
Les lèvres des cuisses de rhum
les voitures des fenêtres endocrines et leurs volets
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Toute la machinerie du mauvais temps avec ses écarts carboniques le
parler naïf des bergeries les fatigues élargies des nerfs qui soufflent et qui
se cabrent en bordure des nouvelles branches voyageuses.

Plus tard, en barbe de montagneux regrets de souffrir s’effacent la
volonté et la marche en imprévisible éclatement, gerbes d’idées de mains
brûlantes et en métalliques circonstances un œil s’éveille qui bout et ne
regrette rien de ses cordages.

Endormi dans une ville précieuse d’aube une délicate nourriture aux
carrefours alimente les arrière-gardes d’inquiétude qui se détraquent et qui
se fondent dans une aisselle poivrée.

Sur des pavés meurtris de femmes les vêtements oublieux se rencontrent
et plus loin les poussières d’horloges animales découpant les cerveaux.

Le génial promontoire de cavalerie caracole sur un tapis tigré où se
retrouve l’usage universel des larmes qui se soulève impétueusement aigri
mal pris aux pièges des arbres à mâchoires vaporisant un incomplet vase de
plaisir.

Les pointes du tragique réveillant le sourire qui décèle la répétition infi-
nie et sans nuance des mots.

À ce visage ras aux imperceptibles phosphores rongeurs aux graisses de
regards à barbes et à plumes s’inscrit l’illimité des anneaux ténébreux.

Notre silence repart dans sa permanente armure d’yeux les bruits à tête
de chien s’étranglant sous les pierres humaines du ventre qui se referme et
sonne.

II
Le métal des dentelles à hélices passionnées guette
sous les murs troués en drap végétal
pénible atteinte des sacs de paupière
une bottine ou une cuillère
à dévorer la supercherie des sons
Les bulles des encres de laitues
en universelles positions s’abandonnent
abdominalement suivies des verroux
et des campagnardes portes de salut
de gants et de masculines souillures femelles.

L’intérieur est en habit et il pend
spontanément pour sourire
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l’insecte soyeux ronge l’air de la pierre
Le filet du silence monte l’escalier
envahit le bleu endormi de la lune

II
Les pierres de poils 

mêlent leurs filets du soir
Les volets des paupières

filent le long du sang
les cristaux de pensées

blessent l’éclat des mots
l’éclat des mots

l’éclair des paroles
les lignes des feuilles verdissent le soleil minéral
les feuilles des fils endormis déroulent

les sucs de feuilles de formes
les sucs de feuilles de mots

III
Dessiner l’essaim des abeilles de fêtes

Les paroles de pierres filent le long du sang
Le sang     les eaux     les pierres les os

IV
Le grand morceau de mot déchiré

Sandwich aux veines du sang
le grand morceau de sang déchiré

dans le vent des sons
Coulés des doigts des mois et des mains des saisons
Les grands morceaux de mots rongés

mais autrement mais en or
des mots émus mais autrement mais en tête
des mots momies mais autrement mais salis

Le grand vent des mots salés
salue la fête
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Bâtissant son père
bien qu’il fût Pologne
avec des petis bouts de bois
a l’âge en poche
il veut être le bâtiment des routes

LAVE L’INUTILE ÉTUDE

Lave l’inutile étude
Les cristaux de pensées blessent l’éclat des mots
Le tapis des hôtels les écriteaux gris chantent
Les souvenirs à ressort les voix fêlées
Une tache humide c’est la mémoire
De la fleur louche des lits de soleil

Les pierres de poils mêlent leurs fils du soir
Les volets des paupières filent le long du sang

DESSINS DE MOTS

I
Les bois du soir

sonnent le long des coquillages
Les cheveux envolés au-dessus de la mer sont noirs
Les cheveux sonnent

le long des coquillages
Les yeux envolés au-dessus de la mer 

sont noirs
Les yeux sonnent dans le bruit de la mer

au fond des coquillages
Les yeux volés au fond de la forêt

le cœur éclaté rejoint les bois du soir
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la couleur éteinte du mur
le fruit éclaté sous le soleil

Pensée sans liens sans miroir
pensée sans homme
loin venue écoulée des veines dures
transperce-moi pour le plaisir
pour l’intuition de vivre
comme un sommeil sans blessure

DANS LE LION

Dans le lion
la cage se déchire

Elle se sent prisonnière
souffre de n’être plus vraisemblable

Je ne veux plus parler si je ne dois t’entendre
à travers les lettres brûlées

les mots usés
filet des voix sauvages déchirance éclatée jaillie

selon les rites sûrs des lésions

LA BOUCHE ET LA BOUCHE

La bouche et la bouche
et l’œil et l’œil de l’œil
s’endorment en rêvant
comme une oreille endormie sous les feuilles de coquillages
la bouche endormie dans l’œil des feuillageries

La bouche et la bouche
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coule des coins des doigts de maisons
les aiguilles des faims
les doigts usés les doigts noirs

les loups des doigts noirs le long des mains des saisons

LES GRANDS AIRS GANTÉS

Les grands airs gantés de gris et de noirs
les loups de l’automne

avec des cris d’écorce de nuit
brûlent les feuillets de soie
avec des villes de pierres
le vent claque l’écheveau de la lune
les grands airs jouent des bois et des poils

La main effeuille l’os
les oreilles et les lèvres
l’ombre des doigts endort
le sang
et fleurit l’œil
grands gants grisés de pluie criez la fête

jaunes sont les filles de l’os
au cœur de la main

CONSCIENCE TU ME SURVOLES

Conscience tu me survoles et me dérobes
l’instant où je sais être me fait servant
n’arrange plus le soleil des rues
les plis du rire
j’écoute plus que toi la feuille incendiée
la pluie sur le pavé
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INCENDIE DES SILEX D’OS

Incendie des silex d’os
Le long des murs des cimetières
Un homme incendie son sommeil
avec sa hache et son billot
et vous appelez ça de l’eau  de l’os  du feu
et vous appelez ça du sang  de l’eau  du feu
et vous appelez ça de l’eau  du feu  de l’eau  du sang
et moi j’appelle ça de l’âme
et moi j’appelle ça dedans et dehors
et moi j’appelle ça totem et âme  tabou et hors
et moi j’appelle ça totem et tabou d’Artaud
et moi j’appelle ça totem et tam-tam d’Artaud
et moi j’appelle ça l’âme hors
d’Artaud qui explosa
à distance égale du feu et de l’eau
de la chair et du sang
à distance égale du mardi-gras et de la Passion
sur une chaise et hors de son corps
près du cimetière d’Ivry

LE MARTEAU QUI FRAPPE

Le marteau qui frappe et qui n’est pas le cœur
Le marteau qui frappe sans enclume
Le marteau qui frappe sans bois et sans fer
Le marteau sans enclume

sans cœur et sans fer
Le marteau de chair qui frappe la chair
et la chair qui fait plac blac
Le marteau de sang qui frappe le sang et
Le sang qui fait psschit schut
Le marteau d’os qui frappe l’os qui fait

clic grac
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et l’œil et l’œil de l’œil
s’envolent en marchant
comme une oreille envolée dans les linges des nuages
la bouche envolée dans l’œil des lingeries

La bouche et la bouche
et l’œil et l’œil de l’œil
mordent en riant
l’oreille riant sur la place des arbustes
la bouche riant dans l’œil des arbusteries

LE RETOUR D’ÂME

Le sommeil est la patience des fleurs
Écoute l’âme crisser au fond de l’os
L’éclair de la chaux et des phosphores
Le visiteur brise la vitre
Il attendait dans les pliures du ciel et du vent
Il sort du sol
Il connaît le nom des ailes
L’ombre des arbres
Les yeux de la nuit

Écoute se froisser le nuage
La nuit exécute le soleil de minuit
Plus loin que le sommeil
Les mots sont des nacres noires
Les cristaux du sang et des mœlles
Il veut la joie d’être joyeux sans le savoir
L’amour sans objet
Le rêve éveillé
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Déchirez le cuir et le suif
les bougies brûlent
les arbres soufflent sur les pieds de l’air

Les chairs dérobées aux étables
débouchent des trous du crâne
les phonos d’entrailles aux dents d’éclairs fument

Les coqs de Jéricho déchirent les verts du ciel

Les cloches des nuageries aux montagnes sentinelles
les os du lac à minuit
mordent les filets
l’hameçon rouille les lettres
le mot piégé se tord
les asticots de l’idée
en lui

Entendez le bruit d’un mot tombant dans l’escalier
le mot évac

je chante  tu chantes  nous chantonnons
Entendez le bruit d’un mot tombant 

dans le bas-ventre

NOIR DE NUIT

I
Il barrate dans le coin de l’os
le bâton ou le bâtonné
dans le trou de la mort qui naît
compte tenu des fontanelles

Compte tenu des alentours
Le trou le courant d’air du trou
l’air qui met ses bretelles d’air
autour du sans
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Le marteau de chair qui frappe sur les clous
de chair

Le marteau de pierre qui frappe sur les clous de pierre
Le marteau d’os qui frappe sur les clous d’os

sur les clous d’os sur les clous de chair
sur les clous de sang

Si je ne sais plus mon corps
S’il est passé
S’il est parti nulle part
S’il nous a quitté pour nulle part
S’il est parti de l’autre côté
S’il est devenu invisible de partout
(Je ne veux pas tuer en le disant)
S’il n’est plus avec nous
S’il est parti de l’autre côté

Il faut attraper la lune par sa queue de lune
Il faut attraper le sang par sa queue de sang
Il faut danser le ballet du sang de la lune

avec sa barbe de lune
Pour crever le mur d’arrière ou le mur d’avant

EST-CE UN MOT

Qui me sautille le cerveau
Qui me mamille l’éventail
Est-ce un mot qui me que
Qui me main qui m’os
qui me sang
qui me papine les papillons des poumons
qui me voltige
qui me cric

Lance de cire de sec ou de larmes
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lié à la planche levée
avec les œufs des écoliers 
et les poussières et les ossuaires
rongés et secs ?

écoute
le chat s’effeuille et vole

écoute
l’éléphant est grand comme une pipe
la rose et le bouc ont la même odeur

écoute
ton sang hors de toi-même
anime une feuille de chêne
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II
Pointu tordu archipointu
Cloué sur le bois de Jésus
Le crâne est au fond du cratère
la lave est bue

Le chat qui noircit l’escalier
dans la cage du tablier
Et dans le gras du lavandier
griffe l’arbre
jette le filet des mots
on coupe la nuit en morceaux
l’aube est sans tête

PLIÉ LIÉ

Plié 
lié 
lié
noué

le nœud est fait au cordonnet
plié
lié
froissé
plié

le serpillet du cervelet
tracé plié en pointillé
dans l’outrené
l’outrecharnier
plié en pointillé de chair
dans l’outresang dans l’outrechair
tracé au fond du cervelet
dans l’escalier invertébré
avec les mœlles résignées
et le bois gris qui fait suer
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La Chasse aux Lions

Camille Bryen, La Chasse aux Lions, Paris : Le Messager boîteux de Paris (coll. La Poésie dans la poche,

n° 2), 1952, 18 p.

10,5 x 15 cm, achevé d’imprimer le 15 avril 1952, 333 exemplaires sur papier hélio ivoire ; 30 exemplaires

numérotés 1 à 30, avec une pointe-sèche de Camille Bryen signée

une gravure originale de Bryen, 1 autoportrait, bibliographie

Probablement écrit dans les années 1930, il est possible que La Chasse aux Lions soit la suite
de Nuits massacrées, qui elle-même poursuit l’entreprise des Lions à barbe.

L’ouvrage, qui contient un poème éponyme, est publié en 1952 dans la collection La Poésie
dans la poche, des éditions du Messager boîteux de Paris. Il est imprimé à 333 exemplaires et
illustré d’un autoportrait de l’auteur. Trente plaquettes comprennent également une pointe-sèche
de Camille Bryen signée.
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Les nuits de printemps, les lions de pierre hurlent au jardin du Luxem-
bourg, ultime citadelle des souvenirs italiens.

Je veux dire des souvenirs italiens minusculement sinistres, et qui
s’agrandissent comme des taches de poisons nocturnes.

Je veux dire qui jaillissent dans les perspectives mentales, fixant les
constructions historiques, par le clignement des lanternes des rondes de nuit
entrevues derrière les grilles du Luxembourg, par une nuit de printemps
mouillé, et quand les lions de pierre mutilés hurlent dans l’humidité de leurs
masses.

Ces deux lions sont deux jumeaux, mais quant à la forme seulement.
Frères, dans le temps, ils sont séparés devant le bassin, et surtout leur

même injurieuse mutilation, qui fait chanter, me permet de les réunir
comme un matériau nécessaire à ma chasse.

Les incidents atmosphériques, qui entraînent derrière eux tant de
branches mortes, sont les pôles émotifs, dans la mémoire des hommes, ces
forêts qui marchent.

J’imagine donc ces lions lointains attaqués nocturnement par l’orage et
surtout avec minutie par les enfants de pierre de l’orage.

Je pense à certains orages qui rendent lourdes les statues, les fendent en
deux, les transforment cinématiquement en spectre.

Dans le même espace, le prince se promène sur les motifs orageux du
chemin de ronde du château d’Elsenor.

Il est adipeux et a le souffle court, ce qui nous aide à surprendre les
véritables constructions d’Hamlet. Et de même que seuls quelques soldats
aperçoivent le spectre du père, ainsi les pas d’Hamlet marquent profondé-
ment les nuageries métaphysiques des rares esprits aventureux.

Et l’hamlétique seul peut chercher sans se découvrir les secrets impuis-
sants dans les franges des rayons électriques. Le bruit de ses pas est effacé
par les orages.

Il n’y a plus que quelques soldats à voir naître le spectre du père à la barbe
d’éclair, aux os sévères où continuent de pousser les poils et les cheveux et les
étoffes et d’où sort une voix reprochante qui soulève les pluies du passé.

Et moi-même froissant du pied le tapis de velours rouge profondément
impérial qui semble recéler une feuille de chair saignante, devant la porte
de cuivre où veillent les deux lions de pierre.

La porte portait dans sa serrure de cuivre une clé torturante.
Elle était énorme et à son anneau était accroché un long gant de femme

noir ruisselant de vraie pluie.
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Un manuscrit arabe prétend que ses yeux percent les murs, que ses
sueurs et ses urines contiennent des rubis ou des métaux précieux.

Les formes souvent visibles de ses pensées se déplaçaient autour de lui
comme des plans d’ailes où apparaissaient parfois des cristaux effroyable-
ment colorés.

Au mur quelques problèmes de l’esprit étaient résolus. Une Joconde,
dont il ne reste que le paysage, d’ailleurs traité comme un négatif photogra-
phique, ce qui lui donnait un aspect de site chinois et déplaçait dans un
espace imaginaire valeurs et perspectives. La Joconde était remplacée par
le vide. Ce vide était noir. L’absence de la Mona Lisa et sa substitution par
une forme fantomatique donnaient une unité onirique à l’œuvre déplacée en
profondeur.

Ainsi tout le côté paysagiste tristement sensoriel, bien qu’il n’existe
chez ce peintre qu’en appel vers une voyance insexuée du monde, disparais-
sait heureusement.

Le paysage était identifié à la Joconde comme la mort du modèle est
identifiée à la vivante fontaine virginale de l’aigle ravisseur.

Bientôt deux cavaliers conversaient botte à botte.
Les villes s’éveillaient, et les campagnes sortaient des étoffes humides

du matin.
L’escalier était ciré et luisant, chaque marche protégée d’une tringle de

cuivre.
Il se gonflait, s’ouvrait, se refermait comme une paupière. Le regard de

l’escalier incendiait les campagnes.
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C’était comme une aggravation des feuillages de tapisserie de cette
longue galerie donnant sur la mer, et que le vent agitait comme un gant.

De temps en temps une fenêtre somnambule essayait de s’ouvrir, mais
ses longs muscles, après un claquement déchirant, refermaient leur piège.

Un petit enfant qu’accompagnait un mouton frisé jouait avec d’im-
menses rideaux noirs.

Par moments, les rideaux s’entrouvraient laissant voir un balcon de fer
délicieusement forgé.

Le fer forgé évoquait de jeunes amours et de jolies dames en buste et des
amas de feuillages.

Accroché au balcon un vautour regardait fixement l’animal et l’enfant.
L’orage, tel un long serpent, enflammait les campagnes environnantes

de l’idée de la mort.
Il y a dans les cimetières parisiens de curieuses tentatives sculpturales

de paniques d’étoffes orageuses.
À ce sujet je signale absolument le tombeau de Sainte-Beuve, dont les

draperies constituent un exemple type pour un reportage sur les fantômes
des orages, matérialisés dans un lyrisme hugolien.

Comme la robe devenue coquille métallique de la Vierge au rocher du
Vinci ; provocation au simoun intime, par les tempêtes figées des formes
suspendues à leur métal, quoique plus enfouies dans les souvenirs musi-
caux.

Et les campagnes faussement noires avec les hurlements des chiens se
soulèvent à la hauteur d’un spectacle de rêves anciens usés par les veilles,
puis inventés, puis identifiés à une image fixée dans un éclair dénudant. 

Le paysage perçu paraoptiquement au bord de la mer avec un escalier
à moustache béant.

Le mobile perse des volets marins houle dans la nuit.
Les sens localisés disparaissent. Les perspectives chavirent, les plans se

rongent ou s’ordonnent en dégradés chinois.
Ainsi les cœurs de galets rongés, les verres usés par les manèges des

vagues ont une douceur d’étoffe à l’oreille, une musique ancienne à l’œil.
Il naît des cavaliers et des barbes d’écume, mais au Levant, voilà le lion

vert aux cernes noirs qui vaporise les volets de cuivre.
Le seuil franchi, un homme sublime est assis, une main inutile, la droite,

négligemment crispée sur une fleur de narcisse, l’autre dessinant quelques
machines volantes où des cavaliers tourbillonnent.

Je reconnais Léonard.
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Homo Dragonans

Camille Bryen, Homo Dragonans, Alès : éditions P.A.B., 1953, n.p. (10 p.)

7,8 x 8,4 cm, In 32, Tiré en mars 1953, 3 poèmes et 1 pointe sèche de Bryen

20 et 4 exemplaires

Ce recueil « minuscule » et très rare (il est tiré à 24 exemplaires) rassemble trois courts poèmes :
Le Passant outre, Berceuse et Rue du Dragon. Il est édité chez P.A.B. en mars 1953 et est illustré
d’une pointe-sèche de l’auteur de 3,5 centimètres de côté. 

Le titre de la plaquette, Homo Dragonans, fait référence à l’auteur lui-même, qui résidait
alors dans l’étroite rue du Dragon, près du boulevard Saint-Germain.

Les trois textes ont été repris dans le catalogue monographique publié par la galerie Im
Erker en 1967, Saint-Galligraphie.
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brûlant les pierres
crachant les plumes

de ses peaux
le passant outre

Il happe  triture  et rejette
à travers notre tourbillon
grattant les mots sur les parois
tirant la langue et la ficelle

le passant outre

BERCEUSE

On dormit dans la guérite
Où bouillote le marmiton
Un bon gros  couci couça

Au fond du sac
Ça chance ça mord
les os sont ronds
les artères naviguent en graisse
En complice des bercements

Tu es ton genou  tu es ton pied
tu mords  mordu  mordillant

Dors sur les os de ton sang
Tes fontanelles aux béants
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RUE DU DRAGON

Crever     trouer     lézarder
crever le trou de la lézarde
le dragon au dur du crâne

craque l’entêtant entêté

craquant s’ouvrant se séparant
vive le coup de la lézarde
tête à cliare-voie où s’effarent
les tympanons et les trépans

Seule en passant la pavoise
la pourvoyeuse en crissements
écoutez brûler les échardes
crevant les murs de la lézarde

LE PASSANT OUTRE

Happer     triturer     rejeter
tirer la langue et la ficelle
gratter les mots sur les parois

Le tourbillon qui tourbillonne
Le trouble fête

avec un trou
toussant au centre
brûlant au centre
crachant au centre

de son trou
le passant outre

tranperçant vitres
et ventres
graisse et peaux

toussant les peaux
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Hepérile éclaté

Camille Bryen, Raymond Hains et Jacques Villeglé, Hepérile éclaté, Paris : Librairie Lutécia, 1953, 20 p.

16 x 12,5 cm, poème de Bryen, déformations de Hains et Villeglé.

1000 exemplaires dont cinquante numérotés en ultra-chiffres

Hepérile éclaté est une aventure tout à fait particulière dans l’œuvre de Camille Bryen, dans
laquelle il fait acte de désappropriation envers Raymond Hains (1926- 2005) et Jacques de la
Villeglé (né en 1926). Les deux artistes ont passé son livre Hepérile au travers les verres de leur
machine, l’hypnagogoscope, et en ont ainsi fait éclater la typographie.

Le support choisi, qui rajoute à l’originalité du projet, est singulier : Hepérile est un livre
« minuscule », de six centimètres de côté, qui renferme un court poème éponyme. Ce dernier a
la particularité d’être phonétique, ce qui augmente les niveaux de (dé-)lectures possibles. La
déconstruction du langage laisse place à une déconstruction des formes, les vocables deviennent
signes, d’incompréhensible le poème se fait illisible…

C’est ainsi que dans le tract-préface, qui se présente sous forme de ‘prière d’insérer’ dans
l’ouvrage, Bryen déclare : « Vive le courant d’air de l’illisible, de l’inintelligible, de l’ouvert !
En écrivant Hepérile en mots inconnus, je criais organiquement sans référence au vocabulaire
– cette police des mots… Aujourd’hui, grâce à Raymond Hains et à Jacques de la Villeglé, les
deux Christophe Colomb des ‘ultra-lettres’, voici le premier livre heureusement illisible […], le
premier poème à dé-lire. » De leur côté, les futurs affichistes écrivent : « Nous nous servons de
trames de verres cannelés qui dépossèdent les écrits de leur signification originelle. Par une
démarche analogue, il est possible de faire éclater la parole en ultra-mots qu’aucune bouche
humaine ne saurait dire » (cf. Avertissement au délecteur, p. 352). Hepérile éclaté, grâce à la
mutation mécanique des caractères d’imprimerie qui fait émerger des formes abstraites, répéti-
tives et fragmentées, amène de fait selon l’auteur du poème à « un langage qui n’est ni un voca-
bulaire, ni une musique des mots, ni un système symbolique, mais plutôt ce que Rimbaud
appelait de ‘l’âme pour l’âme’ – une information irrationnelle en somme » (in Arts, 7 août 1953).

Hepérile éclaté est publié à compte d’auteur et imprimé par Beresniack à mille exemplaires,
dont cinquante numérotés en ultra-chiffres comportent des variations. C’est à la galerie de
Colette Allendy, chez qui il a rencontré Raymond Hains en 1948, que fut présenté Hepérile
éclaté le 19 juin 1953 lors du vernissage d’une exposition personnelle de Camille Bryen.

Comme en témoignent les multiples évocations et reproductions récentes de la plaquette
dans des livres sur Jacques Villeglé et Raymond Hains, le poème-objet, dont des pages furent
sérigraphiées en grand format à la fin des années 1980, a été redécouvert depuis quelques années.
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2 Bis

Camille Bryen, Otto Wols, 2 bis, Paris : Gréty Wols, 1955, n.p.

31 x 23 cm, un poème de Bryen illustré d’une pointe sèche de Wols, et un poème de Wols illustré d’une

eau-forte de Bryen

7 exemplaires sur Japon impérial et 75 sur vélin d’Arches

Cet ouvrage a été imprimé en 1955 à 75 exemplaires par le tireur habituel des gravures de Bryen,
Georges Visat, et édité à ses frais par Gréty Wols. La veuve du photographe et peintre allemand
Otto Wols (1913-1951, né Otto Wolfgang Schulze) avait alors réalisé un projet que les deux amis
avaient eu ensemble quelques années auparavant, et qui devait s’appeler Entre Deux. L’ouvrage
se compose d’un poème de Wols illustré d’une pointe-sèche de Bryen, et du poème Mangeur de
mots auquel fait face une gravure à l’eau-forte de Wols.

Avant cette publication, Camille Bryen avait publié deux textes (Entrée de Wols et Wols) sur
celui qui fut avec lui un des pionniers de la non-figuration psychique, avec qui il participa aux
premières manifestations du mouvement
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MANGEUR DE MOTS

Pointe le cassemographe
Agraffe le cri   le mot non   le non mot
Crac avec cric
Clique avec claque
Eclactère la mimique à syllabuer

Mords l’amande à mot
Et voyellant consonnant
Triture jusqu’au palpitant
Le cassemographe dans le sang

À l’enseigne du grelot
L’alphabet fuit dans sa coquille
Ne faut-il pas mordre l’eau
Quand le vif mord le vide

Manger les mots
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Jepeinsje

Camille Bryen, Jepeinsje, Alès : éditions P.A.B., 1955, n.p.

23 x 18 cm, in 8, poème et gravure de Camille Bryen.

40 exemplaires sur papier d’Auvergne

Il s’agit de la quatrième collaboration de Camille Bryen avec l’éditeur Pierre André Benoit. Le
format choisi est cette fois-ci un peu plus grand et l’ouvrage, publié en 1955, est illustré d’une
eau-forte de l’auteur. 

Ce titre désigne également une huile sur toile réalisée en août de l’année précédente, que
le musée des Beaux-Arts de Nantes a acquise en 1981, à la suite de l’exposition Bryen éclaté.
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I
Le pain mange la table
et le pinceau son tableau
trouez trouez les pieds des mots

L’intérieur est trépignant
L’extérieur va grimé grinçant
Séparant les poils et les plumes 
Coupant les cornes aux cordeaux
Trouez trouez os et cerveaux

Fixant le voyant l’entendant
Séparant le corps et son temps
Peignant de l’œil et de la main
Avec des couleurs et des liens
Trouez le corps et ses éclairs
Laissez passer les rubans d’air

Tube éclaté vides égaux
Peinture enfouie dessous ma peau
Os du dedans et du dehors
Qui dévidez les glas du sort
Troué partout partout troué
Peigné peignant à l’aveuglé

II
Jepeinsje jesuisje

au tableau noir
où les toiles et torchons brûlent
jetoilje jetorchonje

tourbilloné de l’ignifuge
beurré de passés en cambouis 
et de futurs et de bouibouis

qui bougent
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V
Si c’était l’image
ce serait vaporisé
Si c’était un signe
Il ouvrirait la serrure
Si c’était fermé
Ce serait un trou
Si c’était ouvert
Ce serait personne
Si c’était une peinture
Ce serait une peinture

VI
Je peins sous la peau en racines d’air
Je peins sous la peau de toile sous la peau de chair
Sous la peau de racines d’air de poils de ciel
Je suis le couloir de chair de racines 
de poils de ciel
Je lie et délie ralenti démasque
Je lève la peau du poil la peau de terre
Je lève le tableau de peau
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Endormi dans les couleurs
et réveillé sur les pavés
Touchant les arbres écorcés
au bout du quai de la palette

Quelle heure est-ce dans l’incurvé
Dans le gratté dans l’espacé
dans la peau du peintre toilé 
La lumière est une brouette
que pousse pousse un nouveau-né

III
Qui ocre 
Qui informe 
Qui pilote 
Qui gouverne 
Qui défigure 

Qui éteint et ouvre la boucle des coulées 
Peinture voyeuse

Tu ocres je caverne tu troglodytes
j’abhumanise à l’abhumanium
j’insecte nous mastiquons je poile de pierre
totémine gratiroc batimente

IV
Défense d’interdire
Là ou ailleurs
Plus aucun rien
Plus aucune surveillance
Exprimer d’être
n’être qu’entre
Plus aucune surveillance
Le vide éclate en racine d’air
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Lolirec

Camille Bryen, Lolirec, Glücksburg-Hambourg-Paris-New York : Jes Petersen Press, 1962, n.p.

Depuis ses premières « expériences » des années 1920, Bryen a continué d’explorer les sonorités
du langage jusqu’en 1976 avec Fipalonal. Seuls deux manuscrits de ses poèmes phonétiques
sont conservés dans les archives de l’auteur, mais des documents dactylographiés témoignent de
onze textes sonores. 

Cinq d’entre eux sont réunis en 1962 dans Lolirec (Poême pour phono, publié dans Expériences
et Hepérile, au destin éclaté, n’ont pas été reproduits ci-dessous puisqu’ils l’ont été précédem-
ment), édité par Jes Petersen.
Une abondante correspondance en anglais entre l’auteur et l’éditeur est conservée dans les
archives de Bryen (vingt-deux lettres datées entre le 16 février 1962 et le 3 mars 1963). 
Jacqueline Boutet-Loyer a fourni dans son texte « Le Discours poétique des titres » (in Camille
Bryen, l’œuvre peint, 1986, p. 45-53) une analyse des nombreux néologismes de Bryen, qu’il uti-
lisera dans ses textes mais également pour titrer ses tableaux. Un certain nombre d’entre eux,
comme Hepérile, Carocilque ou Périgame, sont ainsi des réminiscences de mots inventés lors
de la rédaction de poèmes.
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FONTAINE

Oria – Oria – Liné – Dera - Nino
Liné deramino Padoc
Zali véroc deni à mino
Dina riva dani padoc

Bali bané o doria
Sali si ré deva rodal
Me si ra deva ridal
O Cariva doci cavé
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TÊTE À COQ

Djnasi    o    peri    game
janicotan    slic

Nisi    la    ni    da    qui
El    kaiso    sirité

Drag    rag
Natiqui    la    filoc

Kloé    djana    louxé
Ati    la    gangori
Kloé    lanariné
Fona    ala    ndriac

Drag  rag
Natiqui    la    filoc

Sipiti    skolinoc
Olini    salimonde
Driac    redisniac
Alivi    sila    guène

Drag  rag
Natiqui    la    filoc

MOTS BAVARDS

Eclabet notri buruduc
Lolic lolirec lantaluze
Ambélibet fomefanfluc
Lourli lourci birebaluze

Glointer liliec zilactue
Enrex naxet exemflour
Ocicrite vegrillactue
Lexilatere exilivlour
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Désécriture

Camille Bryen, Désécriture, Alès : éditions P.A.B., 1962, n.p.

18 x 33 cm, poème éponyme, 3 planches similaires de la même gravure sur papiers de couleurs différentes

40 et 10 exemplaires

Pour cet ouvrage, Bryen et P.A.B. choisissent un format une nouvelle fois inhabituel. Les 18 cen-
timètres de haut et 33 de large, jouent sur la mise en page du poème mais également sur la com-
position des trois gravures, organisées chacune en triptyque, qui sont identiques mais tirées sur
des papiers de couleurs différentes. 

Antoine Coron précise dans son texte publié dans Bryen à revers que Camille Bryen parlait
au sujet de ce livre, dans une lettre adressée à P.A.B. le 18 janvier 1962, d’une « dégravure »
(Paris, Bibliothèque Nationale, Bibliothèque de France, réserve des livres rares).
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Vide 2

Un vide un plein
un plein un vide
un vide plein de pleins
un plein avec du vide autour du plein
un vide avec un plein autour du vide
un vide avec plusieurs pleins
un sans-vide avec un sans-plein
un enfant de vide adopté par un père plein
un vide avec son plein troué
un troué avec son empli plein
un anti-vide avec son anti-plein à trous
deux ou trois pleins sur deux à trois vides
avec leurs vides troués à plein

Vide 3

Qui écrit ? qui parle ?
Écrit écrit et ne parle pas
C’est Parle qui écrit  Écrit ne peut plus écrire
C’est Écrit qui parle
C’est E qui crie
C’est Pas qui ne parle pas
Écrit n’écrit rien  Parle ne parle pas
Mots bavards

Eclabet notri buruduc
Lolic lolirec lantaluze
Ambélibet fomefanfluc
Lourli lourci birebaluze

Glointer liliec zilactue
Enrex naxet exemflour
Ocicrite vegrillactue
Lexilatere exilivlour
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DÉSÉCRITURE

Vide 1

A avant a
et si on
et si a
et si a était avant l’a
et si on était avant l’a
et si on avait l’a avec lui

un a en on
un a en si
un a si
un aon
deux a ? qu’est-ce qu’un a deux ?

deux a deux si
deux a deux si
deux à deux
desdeux
adeadeux si
deux à deux
deux a deux on
deux si deux on
un deux et si un

Un soir si à trois si endormi a endormi sur an a on
Un soir trois a deux si endormi un endormi deux
sur un a ou deux
endormi a on sur ondeux
Un vide deux à trois poches ou un ompoches à trois vides
ou un soir de poche unsideux
Deux vides ou un vide – on ou un vide un
Un vide – on et un vide-trois et un font à 
trois a et 1 deux font vide
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Lettre illettrée

Camille Bryen, Lettre illettrée, Paris : Brunidor, 1971, n.p.

17 x 22,5 cm, ill. d’une eau-forte de l’auteur

50 exemplaires numérotés

Lettre illettrée est imprimé le 22 décembre 1971, à Paris par les éditions Brunidor, dirigées par
Robert Altmann. Il avait l’année précédente édité un livre d’art grand format, Les Lettres écrites
du Nouveau Mexique de Michel Butor, en réponse à quatre gravures de Camille Bryen. Les trois
hommes vont se répartir les mêmes tâches pour réaliser Querelle des États en 1973.

Cette publication se présente sous la forme d’une enveloppe qui renferme un feuillet plié.
Celui-ci contient une gravure de l’auteur et un « jeu de lettres » bicolore (noir et rouge). La
phrase « Ces vers de JEAN RACINE ont été déracinés de Bérénice pour une délecture dans un
bain de consonnes inconsommables avec flottaisons de mots ignorés », est inscrite au bas de
l’enveloppe.
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J N P R P H O S J N P 

J N B A T J N P R P 

J N P R O M C O R P R 

J N P R P C H A M A T E 

J N R P N A S 

J N R P H O S 

J N P P B A T 

J N R P O M C O 

J N R P C H A M A T E 

J N R P N A S 

H O S J N R P 

B A T N P R P 

O M C O N P R P 

N A S J N M P R P 

Ces vers de JEAN RACINE ont été déracinés de Bérénice
pour une délecture dans un bain de consonnes inconsommables
avec flottaisons de mots ignorés
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POÈMES ÉPARS



L’ÉCHEVEAU DE NEIGE

Pour Jean Marembert

Aux tours de Saint-Sulpice il ne manque que l’aile du martyre déplacée
d’un souffle.

Cette dame en noir respire l’air et l’accent d’un drame.

Des portes s’ouvrent d’autres souffrent elles ont les mêmes pênes.

Seuls les ours savent faire leur amour avec âme.

Si les étoiles dorment à qui se fier.

207

D.C.D.

Sur les crêtes les bleus crics croyant aux croix chrétiennes déchargent leurs
esquifs symboliques. Viennent le soir et les marbres les arbres et les doigts
mélancoliques et en ligne.
J’ai vu les pluies de filles-mères me dit Agora le mathématicien. Pour vous
lucre fut ma réponse.
Alphonse Alphonse ne court plus sur les landes avec l’uniforme chapeau
que tu sculptes. Agora est D.C.D.

La suite est bleue

Un doigt dans la bouche la bouche au téléphone et le téléphone enfoui sur
les dentelles du buste en biscuit d’Alphonse. Honorine prostituée de bas
étage tend sans attache ses bas et son âge elle n’en a plus aux baisers brise-
bises des idées fixes.
Aurore-moi plus qu’avant ouvre la membrane caoutchouc cristallisée et
bonbonnière ai l’air de dormir mes cheveux boivent tes yeux offerts. J’as-
souplis sur mon genou l’assoupissement amoureux et le colore. Instants
charmants mais la Montagne se fit annoncer, on passa sa carte de visite on
on ON toujours cet on qui fait tant d’actes idiots dans les journaux du matin.
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II
Décalcomanie d’ombre
vous usez la lumière à l’infini
et vos fruits mécaniques de seins en fleurs
vos cheveux ont ces clartés vertes de l’heure sans espace
vos jambes de lianes sont abstraites
nageant dans les écorces des miroirs
Et le soir vous glissez sous les portes
et vous faîtes ce bruit de bois sauvage
dans une clairière sauve
de ma mémoire de vous

III
Antidaphné noire et osée
comme une aurore aux filets de chair de mes nuits
Tu uses les heures comme un réveil de la femme
glace de feu ou comète du soleil de nuit
Antidaphné
dont les chairs souverainement végétales
te suivent dans les cavernes inventées de mon désir
Attaché à ton arbre flagellée de lune
invisible baignée de l’opium du jour
m’entends-tu quand je gratte le sol
de mon pied rigide

Toi la plus fraîche d’être à nous
Le soleil souterrain mûrit ton cœur de fougère
Les lauriers de nos lèvres unies
couronnent les chairs d’un nouvel amour
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L’ANTI-DAPHNÉ

Idylle

I
Aussi folles et douces, Anne et Thérèse
Qui me présentent l’incendie et la moisson
Comme le paradis entrelardé d’enfer
La joie de l’amande dans l’angoisse

Que continuent à se perdre les pluies de feu
Les rochers livides les végétations noires du cœur
Ta lueur est ma lueur à main
Ton œil bulle du sang éclaté parvenu à mon cœur

Les lisières de la forêt massacrent les endormies
dans les écorces de larmes

As-tu mal ou bien de couvrir eau couvrant
les pierres de ton corps

Clé ouvrant la porte de ton corps
mon écorce de larmes étant toi
sous cet oiseau de verdure

Dans les pas des arbres s’arrêtent les forêts de mon amour
aussi folles et douces de ciel

Calme les filets de sang des ongles de ma chair

Le regard animal des racines qui louchent
à la lune et vous endorment longuement
du dialogue des arbres qui muent
de l’aubier des lèvres blanches cuisses d’ailes

L’image de deux flammes s’enlacent
au chevet de la forêt
quand les chiens de peur se couchent
dans les yeux morts et que je surprends
les phases des promenades
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ENTRÉE DE WOLS

Des photos aux dessins des circuits du cœur 
c’est la même aventure de sang étoilé.
C’est là

Comme l’éclatement dialectique des graines 
en fleurs et en fruits,
comme la succession des générations 
chez les termites d’après Frobenius,
comme les taches sur les peaux 
les mers et les étoffes civilisées
Comme les paysages blessés d’éclairs
comme les petites villes du soir au coin 
des paupières – souvenirs
Comme les pierres de nuit

Là comme l’écriture d’un homme
peuplé par l’unité du monde
qui joue dans la chair de sa vie.
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JE METS LE MASQUE…

Je mets le masque pour être entre
dehors et dedans
seul et lié

Le masque de pierre pour 
être sans oreille et sans yeux

Le masque de plume pour être
air et vol

Le masque de chair pour être sang et sexe

Le masque d’os pour être arbre et pierre
le masque d’âme
pour démasquer
le masque d’être
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L’ART NAISSANCE

Si la fin te recommence
tirant le cordon du son
Est-ce fissure ou comédon ?

– La voyelle te regarde
La consonne est en hérisson
tourneboulons dans le oui non

sciure de moi
la connaissance

Séchant le suint du hasard
– suinter suer mouiller
ce buvard et ce feuillet

Il va dérouler sa peau 
Entre l’air et entre l’os
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LE SANG EN VACANCES

Merz Merz Monsieur Schwitters
Le sang veut s’en aller merzer en l’air 
hors de son petit gilet de peau 
Merz merz Monsieur Schwitters 
Pour sortir il tire le cordon 
Il tire le cordon de l’artère 
Pour s’en aller merzer en l’air 
Bon sang de bon sang 

Merz Merz c’est le vieux sang 
des animaux et des anémies 
des moineaux et des oisifs 
et des petits poissons endormis 
dans leur lit de rivière 
Il veut aller merzer dans l’air
Monsieur Schwitters 

L’assassin est sans sang 
et le petit enfant naît sans sang 
Et le soldat ne le verse plus pour son pays 
De sa blessure sort un petit drapeau blanc 
Il est allé merzer dans l’air 
Bon sang de bon sang 

Monsieur Schwitters se promène 
Boulevard du sans pareil 
avec son éventail d’os 
et son chapeau d’os 
et Merz en passant salue 
les autres pas – sang 
Sur le Boulevard du sang pareil
Monsieur Schwitters Monsieur Schwitters
Le sang s’en va merzer dans l’air  
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POAIME AU PARALLOÏDRE

André Martel tu martailises
En collant des ailes aux mots
Tu fais s’envoler nos cerveaux
Tout autour de ton bateau-livre
Voguant dans les cieux amentaux
Dont tu es le mathurin beau
Découds ta peau de serpent
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LANGUE D’OISEAU

Clique tique et claque
Si ta glotte est une cloche
Tire en langue le métal
Métallisant le vieux choc

En moelle de minéral

Vibre en sueur la fumée
Sous le marteau vertébral
Des mots poilus sans idées
Sonne le glas des trouées

Dans les veines d’un caillou
Coule le sang du gris loup

Dragon du gang du sang
Déshominant verboyant
Découds ta peau de serpent
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QUI GRAVE QUOI

La gravure est pour moi une négation créatrice 
l’envers donnant un endroit 
aussi quelle tentation de programmer l’inconnu 
par un graphisme sans signification 
et de livrer cet acide programme organique 
aux machinations des acides minéraux 
Ainsi existent maintenant ces multiples et solitaires 
provocations à regarder l’absurde en face 
que sont pour le moins mes gravures 
En ce temps du crépuscule du signifiant 
et de l’excitation perpétuelle des infinies hypothèses 
il me serait réconfortant si mes travaux gravés 
pouvaient donner le goût de ressentir l’inconnu 
non plus comme une proie pour le connu 
mais comme une visite abhumaine 
Le mot de passe étant bien sûr 
puisque la connaissance n’est qu’une réduction 
de chevaucher l’énigme pour féconder le vent

ANTISYPHONAIRE

À Jersey VICTOR HUGO
mettait hors la loi les tables
Evoqué aux DEUX MAGOTS
PICABIA mit aussitôt
un syphon en 100 morceaux
Conjuguant leur inexplicable
Picabia   Victor Hugo
peignaient le même tableau
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