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Préface

Un triple défi
Dans cet ouvrage qui reprend un travail de recherche et de réflexion 

sur « Les arts visuels face à la guerre d’Algérie », Émilie Goudal tente 
de relever les traces de l’engagement des artistes au travers du médium 
art et d’en révéler par l’analyse critique les présupposés historiques qui 
le sous-tendent. À travers une analyse d’œuvres picturales offrant une 
palette iconographique et stylistique très vaste, elle aborde plusieurs 
axes de réflexion liés aux questions de « l’image comme acte politique 
ou matériel-objet sciemment historique ». 

Mais loin de vouloir réduire l’œuvre à sa seule dimension historique, 
ses recherches ont visé à décrypter ces productions en les insérant dans 
« l’histoire même des différents mouvements artistiques qui ont rythmé 
ces huit années de conflit ». Partant de là, elle se rend vite compte 
qu’aborder par la peinture la question de la représentation du conflit 
franco-algérien, et par là de l’Algérie colonisée en situation de guerre 
ouverte, c’est aborder « la part politique de l’image, dans un contexte 
où la censure d’État, voire l’auto-censure, n’autorisent pas à montrer 
des représentations filmiques ou photographiques d’un conflit non 
reconnu comme tel, et où l’objet culturel est souvent instrumentalisé 
comme outil de domination » et/ou de libération pourrait-on dire aussi. 

Et voilà Émilie Goudal avec cet ouvrage devant un triple défi à rele-
ver : Décrypter l’image comme acte politique ou matériel-objet signi-
fiant et signifié. L’inscrire dans l’histoire de l’art contemporain. Lire le 
geste pictural comme acte manifeste de glorification ou d’esthétisation 
de la domination et, dans l’autre versant, de dénonciation de l’oppres-
sion et de dévoilement du non-dit de l’histoire. Car l’art est en effet ce 
lieu privilégié où s’inscrit d’une manière pensable et signifiante la ques-
tion de l’oppression et de la liberté, et celle de la condition humaine. 

Or, dans l’histoire des sociétés de conquête et d’empire, ou chez 
les peuples colonisés en guerre de libération, la quête impossible de la 
vérité des faits se transforme en obsession, et le passé irreprésentable 
se mue pour les uns comme pour les autres en volonté de magnifier la 
geste conquérante, ou celle tout aussi héroïque de mythification de la 
résistance et de la libération. Cependant, dans toute guerre et particu-
lièrement dans une guerre coloniale, la hantise du trauma passé nourrit 
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suspicion : le national annexé est ce « rebelle en disponibilité5 ». Partant 
de ce constat, toutes les dispositions du droit français sont condam-
nées à rester hors de la loi fondamentale constituant la République. 
« Elles sont l’aveu de la faute 1830. Tout au long de ce siècle colonial, au 
regard de la loi, l’indigène reste ce porteur, même involontaire, d’une 
mémoire française d’effraction6. »

Nous avons tenu à citer longuement ce jeune historien de l’autre 
côté car ce qui est dit du droit colonial est aussi vrai de la production 
imageante, de l’œuvre d’art. Comment dire, comment re-présenter par 
l’image cet être assujetti, sans droit et quasiment sans existence en tant 
que personne.

Lignes de fuite et contournement d’objet. La métaphore du sujet/
subitus
En se lançant le triple défi que nous avons précédemment relevé, 

Émilie Goudal va tenter d’aller à l’essentiel en abordant la question de 
la réaction des artistes face au conflit, « que leur démarche soit militante 
ou non ». 

Pourtant, on pourrait se demander si la question est seulement celle 
de la réaction des artistes face au conflit et si « le bouleversement social, 
politique et intellectuel que représente l’insurrection algérienne » – la 
rébellion du sujet assujetti – peut à lui seul permettre « de comprendre 
la portée politique et la dimension contestataire de ces œuvres […] ».

L’auteure se rend bien compte ici que des artistes qui, « ancrés dans 
leur époque, redéfinissent tant par la forme que par le fond de leurs 
travaux la fonction même d’une œuvre d’art, cherchent à réaliser des 
travaux “catalyseurs” d’une histoire en devenir ». Mais de quelle his-
toire s’agit-il ? Qu’est-ce qui est en devenir ? De qui l’œuvre est-elle le 
sujet ? La non-visibilité de l’œuvre par la presse et le grand public renvoie- 
t-elle au seul poids de la censure d’État ? Peut-être faut-il compter avec 
le détournement du regard du plus grand nombre, le travail du non-dit ?

Il nous semble que la réponse à ces questions est à chercher encore 
plus loin. Elle gît selon nous dans l’image pensée et délibérée faite de 
l’autre par le plus grand nombre. 

5. Ibid.
6. Iibid.

le spectre de la répétition compulsive du tout premier acte de violence. 
La mémoire transmise – et avec elle la pensée – témoigne de la diffi-
culté de gérer le fardeau légué par ses prédécesseurs dans une société 
qui voudrait oublier ou passer sous silence le trauma tant individuel 
que collectif de la violence subie et de la contre-violence destructrice 
/re-génératrice. Devant cette mémoire traumatique de la conquête 
coloniale, la tentation est de faire du passé table rase et de repartir avec, 
ou vers, de nouvelles formes d’expression, qu’elles soient figuratives ou 
abstraites. 

Pourtant, dans l’art comme dans le monde de la production des idées 
et des lois, le passé n’est pas nécessairement révolu, car ce passé qui n’est 
pas complètement achevé, est passé dans le présent comme mémoire 
vive transgénérationnelle1 ou comme « mémoire silenciée », « mémoire 
pierre tombale »2. Il me semble que c’est ce que traduit l’opération ima-
geante dans l’œuvre d’art durant « la guerre d’Algérie » et que l’auteure 
entreprend de décrypter. La guerre d’Algérie s’inscrit donc dans une 
généalogie de la violence faite à un pays, à un État, à une population. 
La guerre qui éclate en 1954 n’en est que son ultime épisode.

1830 quand tout commence
Un jeune historien algérien, travaillant sur « l’événement 18303 », 

rappelle que « la chute d’Alger, le 5 juillet 1830, est un événement en 
quête d’une sémantique. Il exige le bon mot qui fasse d’une conquête 
violente une possession tranquille. Il montre toute la difficulté que ren-
contre le droit français à opérer un transfert de souveraineté » car ce droit 
gère le passif d’une « entrée par effraction » dans un pays qui ne demandait 
rien à la France. Noureddine Amara rappelle que « de ce (non) droit fait 
aux Algériens, il se dégage une toute-puissance française mêlée à un sen-
timent lancinant de vulnérabilité. La sujétion française fait de l’Algérien 
une sorte de Français passif, [un Français musulman non citoyen4]. Mais 
il y a dans cette condition une résignation réciproque, lourde d’une grave 

1. Boutros Ghanem, psychanalyste libanais.
2. L’expression est de la psychanalyste algéro-française Alice Cherki.
3. Noureddine Amara, « le 5 juillet 1830. La nationalité, le mot et l’interdit » article à 
paraître dans la revue NAQD.
4. Désignation des Algériens dans les cartes de vote des années 1940-1950.
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Traitant du geste cinématographique et de l’opération imageante, 
Marie José Mondzain rappelle, en se référant au fameux Tractatus du 
philosophe Ludwig Wittgenstein, qu’en faisant des images des faits qui 
composent le monde, celles-ci font advenir la possibilité de penser le 
monde en donnant forme à son lieu9.

Ainsi, en faisant des images des faits qui composent le monde, on 
donne à penser le monde à partir de là où il se donne forme et non à 
partir de là où l’on se trouve. J’imagine le monde et je le représente à 
partir d’un mode de pensée, d’une matrice produite à partir du lieu qui 
nous domine.

Comme le rappelle M-J. Mondzain :

« L’image est et doit être un état de notre relation au monde […] Les opéra-
tions imageantes accueillent toutes permutations, renversements, réversibilités 
qu’il s’agisse du sexe, du genre, de la place sociale, du partage des pouvoirs 
mais aussi dans le registre temporel. […] L’image produit cette fiction consti-
tuante que nous appelons l’humanité et qui n’est pas un genre, qui ignore 
la différence, toutes les différences et qui devient de ce fait la matrice d’un 
rapport d’égalité que j’appelle aussi la fiction constituante propre à produire 
le peuple10. »

Quel étrange paradoxe que, pour remplir le sujet colonial de ce dont 
il a été vidé, pour affirmer son être au monde, les artistes algériens 
comme les artistes français se soient mis à le transcrire dans les signes et 
finalement à l’abstraire.

Quelle terrible contradiction que l’être souffrant de la destitution du 
propre, de la stigmatisation de la peau, de l’évidement de soi, dé-figuré, 
mutilé et dévalorisé à ses propres yeux ne puisse accéder à l’humanité 
que par une fiction constituante prenant fait et place – par un pur ren-
versement du miroir – des rapports de domination. Ceci me rappelle la 
« fiction troublante » de Sigmund Freud.

C’est là que les développements d’Émilie Goudal renvoient au travail 
des artistes engagés dans la dés-orientalisation des sujets et des musées, 
dans la dénonciation de la torture/énonciation de la barbarie coloniale. 

9. Marie José Mondzain, « Héros sans visage ou le geste cinématographique comme 
lieu d’accueil », NAQD, n° 33/34, p. 57.
10. Id. 

Psychanalystes et anthropologues s’accordent à dire que ce qui spé-
cifie la violence coloniale et ses diverses formes d’héritage est « la désap-
propriation, la destitution du propre (langue, histoire et culture)7 ». 
L’assignation de l’autochtone au statut de l’indigène va entraîner « une 
désignation qui colle à la peau ». On aura d’ailleurs une série de variantes 
syntaxiques dans ce qui va être le prédicat du colonisé : le natif, l’abo-
rigène, le naturel, etc. Quelle que soit la façon dont on le prononce, 
il est dit au figuré. Ce qui se fabrique à partir de là est un « processus 
d’évidemment de soi ». 

Dans la production picturale des grands orientalistes que décrypte 
Émilie Goudal, nous retrouvons la même description quand elle 
reprend Malika Dorbani Bouabdellah. Dans son étude de l’œuvre de 
Delacroix, cette dernière retranscrit synthétiquement les désignations 
des femmes algériennes ou plutôt des mauresques : « Jamais œuvre n’a 
inspiré autant de sobriquets et d’épithètes pour qualifier et confondre à 
la fois un “sujet local” : “algériennes”, “turques”, “ orientales”, “musul-
manes”, “juives”, “mauresques”, “arabes”, “sultanes”, “odalisques”, 
“houris de Mahomet”, “grisettes”, “prisonnières” de sérail, de harem, 
“de mauvais lieu” ou “d’un long ennui”. »

Fanon écrira dans L’an V de la révolution algérienne : « Le colonia-
lisme français s’est installé au centre même de l’individu algérien et y a 
entrepris un travail soutenu de ratissage, d’expulsion de soi-même, de 
mutilation rationnellement poursuivie8. » 

L’image pensée comme l’image figurée produit cette fiction consti-
tuante d’un non-être exclu de lui-même dont il ne reste que les quali-
ficatifs et les attributs. Alors donc, la question n’est pas seulement dans 
la position de l’artiste par rapport à la politique de l’État colonial, à 
ses pratiques répressives, au meurtre de masse qui cherche à « pacifier » 
ce – rebelle irréductible – qui reste en disponibilité, pour reprendre 
l’expression de Noureddine Amara, ou qui cherche à effacer le péché 
originel de l’entrée par effraction et de la réduction de l’Algérien en 
sujet assujetti et in fine en sujet-objet esthétique.

7. Karima Lazali, L’émergence du sujet face à l’Histoire. Quelques réflexions sur la 
situation de l’Algérie à partir de la pensée de Fanon, in La Célibataire, n° 20, été 2010 
« Les mémoires » et in Ché Vuoi?, n° 34, octobre 2010.
8. F. Fanon, L’An V de la révolution algérienne, p. 57.



12 13

en question le potentiel de l’écriture d’art […] et aussi s’interroger 
sur le pouvoir de l’imagination dans une pratique d’écriture critique. 
Dans son texte “Eating the Other”, le philosophe américain affirmait 
que l’imagination blanche (américaine / européenne) de l’individu est 
façonnée contre le moule d’un “autre” imaginé13 ».

Alors la question qui se pose est celle de la représentation de soi dans 
la production picturale des Algériens eux-mêmes.

Des peintres indigènes « français musulmans non citoyens » aux 
peintres algériens

Dans un effort remarquable de décryptage des sources historiogra-
phiques Émilie Goudal s’attarde avec beaucoup d’à propos sur le tour-
nant Charles Jonnart. Dans ce XXe siècle naissant, l’autorité coloniale, 
tout auréolée de ses victoires écrasantes contre ce « rebelle en disponibi-
lité » qu’est le Français musulman non citoyen, considère que le temps 
est  venu de mettre en valeur le patrimoine artistique et architectural 
indigène. N’oublions pas que c’est le temps des Expositions universelles 
et des Expositions coloniales avec leurs « zoos humains ». On convient 
avec l’aide des critiques d’art de grande notoriété comme Arsène 
Alexandre que l’art indigène devait entrer de façon monumentale dans 
la ville européenne coloniale. Il fallait bien entendu « intégrer » autant 
que faire se peut les artistes et autres artisans autochtones dans ce projet 
grandiose. Tout en gardant toutefois la spécificité qui les distingue de 
l’art blanc européen et tout en formant les artisans autochtones à l’art 
mauresque.

« Ces productions doivent cependant être distinguées en catégories hétéro-
gènes puisque comprises selon un système racial définissant intrinsèquement 
les qualités artistiques spécifiques de ces deux groupes. Le succès d’un tel pro-
jet supposerait alors dans les efforts conjugués d’artistes européens et  indi-
gènes dont la formation est à revoir et à inventer. »

Mais de l’aveu même des concepteurs du projet Jonnart qu’Émilie 
Goudal relève et souligne :

13. Fouad Asfour, « Réflexion sur la critique d’art et la production eshétique dans une 
société en crise », NAQD, n° 33/34, p. 106.

Elle montre bien que ces œuvres vont faire date, sans pouvoir toute-
fois trouver un lieu où se dire et s’exposer. Et l’auteure de conclure le 
second objet de sa réflexion portant sur le regard de la France contem-
poraine face à son histoire coloniale : « C’est donc une double ascèse qui 
se joue ici : à la fois une légitimation par l’inscription des “événements” 
d’Algérie en tant que guerre grâce à l’insertion de ces œuvres dans la 
continuité des représentations artistiques du thème de la guerre, mais 
aussi l’inscription de leurs travaux contemporains dans une histoire des 
formes en lien avec le questionnement autour de la dimension sociale 
et politique de l’art. »

La question épistémique
Mais comme nous le disions plus haut, la question n’est pas seule-

ment de donner à penser le monde à partir de là où il se donne forme 
et à partir de là où l’on se trouve. Penser le monde, c’est aussi donner 
forme à celui qui est nié comme être au monde, comme personne libre 
au sens plein du terme, c’est lui donner par l’œuvre artistique un lieu 
d’accueil, de réification pourrions-nous dire.

Pourtant, imaginer le monde et le représenter à partir d’un mode 
de pensée, c’est aussi l’imaginer à partir d’une matrice et d’un lieu qui 
nous dominent. C’est ce que l’auteure pointe en reprenant le témoi-
gnage de Georges Audebert où il relate la résidence d’artiste de Jean 
Vimenet à Alger qui se trouve confronté à la situation politique du 
pays, que l’injustice et la violence sociale du régime colonial heurtent 
profondément. « Les Européens se récrient si on prétend voir dans cette 
attitude dominatrice d’une communauté sur l’autre la manifestation 
humiliante d’un esprit de ségrégation. »

Pour répondre à de telles apories, pouvons-nous pousser plus loin 
et interroger la question de l’épistémè ? Pour Fouad Asfour11 reprenant 
Walter Mignolo12, « il semble nécessaire d’interroger le régime épisté-
mique/sémiotique lié à la matrice coloniale du pouvoir, […] remettre 

11. Historien et critique d’art, Fouad Asfour vit et travaille à Vienne et Johannesburg 
en tant qu’écrivain et éditeur freelance. Il a collaboré au sein de l’équipe éditoriale à la 
Documenta 12 à Kassel.
12. Walter Mignolo, « La rhétorique de la modernité, la logique de la colonialité et la 
grammaire de la décolonialité », in Delinking, Cultural Studies, 2007, 21: 2, 449-514.



14 15

« […] la fusion entre le tempérament artistique des deux races est-elle dési-
rable ? Est-elle même matériellement possible ? Il y a des greffes qu’il est chimé-
rique de tenter et celle-ci n’a jamais réussi […] En somme, vouloir enter le 
pommier sur le dattier paraît une entreprise paradoxale, et l’on s’étonne que 
des esprits, à moins de n’avoir point le sens ni la connaissance des lois physio-
logiques de l’art, aient pu en concevoir et en défendre le rêve. Aussi en disant 
maintenant quelques mots du courant artistique européen en Algérie, entre-
rai-je dans un domaine tout à fait distinct. »

L’analyse que fait l’auteure des présupposés théoriques et stylistiques 
d’Arsène Alexandre illustre parfaitement le parti pris du système colo-
nial dans le domaine des arts. On trouvera bien de ces artistes « dont la 
formation est à revoir et à inventer ». Et nous trouverons dans l’ouvrage 
les quelques exemples emblématiques qui restent une référence à ce 
jour dans certains milieux nostalgiques.

Avec la guerre qui commence en Algérie, la rupture d’avec la pré-
sence française qui est consommée en politique s’étend dans le monde 
artistique. Il faut prendre parti non seulement sur la question de la 
séparation d’avec la puissance occupante mais aussi sur celle des conte-
nus et de la signification de l’œuvre d’art. Parmi les artistes intégrés ou 
assimilés par la France, certains comme Mesli vont faire le choix de 
l’engagement dans le FLN. Ces peintres de l’indépendance, exilés ou 
émigrés, revenus des maquis ou des pays frontaliers, vont se regrouper 
et proclamer dans le manifeste du groupe Aouchem leur credo dans 
lequel ils tenteront de définir une nouvelle peinture algérienne contem-
poraine.

La lecture de l’ouvrage d’Émilie Goudal marquera certainement 
par sa démarche critique et richement documentée, l’historiographie 
contemporaine de l’art en temps de guerre coloniale. 

Daho Djerbal, université d’Alger 2
Directeur de la revue NAQD

« Et nous aurons à panser des années encore les plaies mul-
tiples et quelquefois indélébiles faites à nos peuples par le 

déferlement colonialiste1. »
Frantz Fanon 

« La question de la culture […] est absolument et incontes-
tablement une question politique2. »

Stuart Hall 

1. Frantz Fanon, Les Damnés de terre (Paris, 1961), Paris, 2002, p. 239.
2. Stuart Hall, « Subjects in History : Making Diasporic Identities », in Wahneema 
Lubiana (éd.), The House That Race Built, New York, Vintage, 1998, p. 290, tra-
duction française extraite de la préface de Maxime Cervulle (éd.), in Stuart Hall, 
Identités et cultures. Politiques des Cultural Studies, Paris, Éditions Amsterdam, 2008, 
p. 9.


