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Avec L’art et la race d’Anne Lafont, c’est la deuxième fois cette
année que la collection « Œuvres en sociétés » des Presses du
Réel dévoile un angle mort de la recherche française en
histoire de l’art. Étrangement, Des damné(e)s de l’Histoire.
Les arts visuels face à la guerre d’Algérie d’Émilie Goudal est la
première étude à s’intéresser à cette mémoire du point de vue
des arts plastiques, mettant en évidence un corpus d’œuvres
jusque-là négligées, et à travers elles l’ombre posée sur les
enjeux qu’elle soulèvent.

Émilie Goudal, Des damné(e)s de l’Histoire. Les arts visuels face à la guerre d’Algérie. Les
Presses du Réel, coll. « Œuvres en sociétés », 352 p., 26 €

L’une des raisons qui ont poussé Émilie Goudal à « proposer un retour critique »
sur  ces  sujets  est  précisément  la  méconnaissance  que  nous  en  avons.  Deux
auteurs d’un manuel scolaire d’histoire paru en 2010 ayant fait le choix inédit
jusqu’à  eux  d’y  reproduire  un  tableau  de  Jean  Vimenet  intitulé  La  guerre
d’Algérie écrivaient ainsi dans la notice : « Vimenet semble être le seul peintre à
avoir réalisé un tableau dont le sujet  est  explicitement la guerre d’Algérie.  »
« Preuve, commente l’autrice, que l’ampleur de la tâche est encore considérable
pour inscrire cette production dans la mémoire collective mais aussi  dans la
généalogie des représentations artistiques de la guerre. »
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Des  damné(e)s  de  l’Histoire  entend  prendre  part  à  cette  inscription,  qui
intervient,  principalement  sous  l’impulsion  d’universitaires  et  de  cadres
épistémologiques formés à l’étranger, « au sortir d’une proscription historique de
près d’une cinquantaine d’années après l’indépendance de l’Algérie  ».  Goudal
partage certainement l’optimisme de Maureen Murphy, autrice en 2009 (toujours
dans la même collection) d’une étude comparative sur les représentations des arts
d’Afrique à Paris et à New York, qui voit dans « ce décalage temporel entre la
France et les pays anglo-saxons » une chance permettant d’introduire « une once
de questionnement critique salvateur et constructif ».

On dispose pourtant de peu d’indices permettant d’affirmer que l’histoire de l’art
française  se  soit  véritablement  saisie  d’une  telle  opportunité,  sinon  afin
d’identifier  les  raisons  de  son  retard  en  la  matière.  Lesquelles  tiennent,  pour
l’essentiel, à une relative absence de curiosité pour ces questions de la part des
historiens  d’art  et  des  conservateurs  de  musées,  insuffisance  qui  a  eu  pour
conséquence de les démunir peu à peu dans leur propre champ de compétences.
Ce  qui  explique  au  passage  que  les  plus  récalcitrants  d’entre  eux  face  à  ces
nouveaux thèmes les jugent précisément étrangers à la discipline, et intentent un
procès en légitimité à ceux qui chercheraient à les y promouvoir. Anne Lafont et
Émilie  Goudal  héritent  sur  ce  point  d’une  situation  identique,  et  la  première
souscrirait sans doute au constat de la seconde : « Oubli ou impasse volontaire,
reste  que  ces  artistes  peinent  encore  à  percer  un  certain  plafond  de  verre
instauré par l’écriture de l’histoire de l’art en France. »
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Cela dit, le cas algérien se complique d’une dimension politique particulière, où le
défaut  de  reconnaissance  mémorielle  institutionnelle  entrave  la  visibilité  des
œuvres qui évoquent ce « conflit non reconnu comme tel, et où l’objet culturel est
souvent instrumentalisé ». « Guerre sans image » pour une mémoire sans vision
qui  entretient  «  la  France  dans  son  amnésie  »,  écrit  Émilie  Goudal,  et  fige
« l’Algérie dans l’artifice de l’hypermnésie ». L’autrice retrace ainsi longuement
les difficultés à voir le jour et à constituer des collections permanentes propres (à
partir  de  2006)  qu’a  connues  le  Musée  public  national  d’art  moderne  et
contemporain (MAMA) d’Alger, sis dans un édifice néo-mauresque hérité de la
période  coloniale.  Si  des  intérêts  politiques  expliquent  en  partie  les  obstacles
rencontrés par l’architecte et les conservateurs du MAMA, c’est cependant sur des
musées français qu’une censure plus ou moins insidieuse s’est abattue autour de
la question de la représentation de la mémoire de la guerre d’Algérie. Goudal en
livre deux exemples tout à fait révélateurs des stratégies de mise sous silence de
ce passé.

Le premier porte sur une exposition de l’artiste algérienne vivant et travaillant
depuis vingt ans à Londres, Zineb Sedira, à qui le musée du Jeu de Paume de
Paris consacre actuellement une exposition : « L’espace d’un instant ». En 2010,
au  musée  national  Pablo-Picasso  de  Vallauris,  la  diffusion  d’une  vidéo  d’un
entretien qu’elle  eut  avec sa  mère,  Histoires  re-racontées  :  ma mère m’a dit,
provoque l’ire de deux associations d’anciens harkis, qui obtiennent le soutien du
maire UMP d’alors, Alain Gumiel. Dans les sous-titres des propos tenus en arabe,
le mot « harki » est traduit par « collaborateur », traduction que l’artiste modifie
dans le  sens des  réclamations qui  lui  sont  faites.  Malgré cela,  l’exposition est
fermée par décision de l’édile pendant trois mois sur les six initialement prévus,
et sa visite pourvue d’un avertissement rappelant que l’œuvre n’est pas « l’outil
d’un débat de type politique », qui « peut s’instaurer dans d’autres enceintes que
ce musée dont ce n’est ni la vocation ni l’intention à propos de cette exposition ».
Le contenu du cartel fait plus que mettre à distance la portée politique de l’œuvre
de Sedira « au profit de la libre expression artistique  »,  comme l’écrit  Émilie
Goudal, il vide le musée de son rôle social et démontre par l’exemple pourquoi et
comment de telles œuvres peuvent être soustraites à la vue du public.
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Le second cas  est  peut-être  plus  éloquent  quant aux ressorts  profonds de ces
mécanismes d’évitement. Il s’agit d’une toile monumentale de 5 × 4 m peinte en
1960 dans  le  sillage  du Manifeste  des  121  par  six  artistes  :  le  Français  Jean-
Jacques  Lebel,  l’Islandais  Erró et  quatre  Italiens,  Enrico Baj,  Roberto  Crippa,
Gianni  Dova  et  Antonio  Recalcati  ;  ce  qui  souligne  en  passant  la  proportion
étonnante  d’artistes  étrangers  au  contexte  de  la  guerre  d’Algérie  dans  ses
représentations. Exposé en 1961 à Milan, ce Grand tableau antifasciste collectif
est saisi par la police pour offense à la religion d’État, et demeura pendant un
quart de siècle dans les réserves de la questure de la ville, dont il est finalement
extrait sur décision de justice en 1987. À cette censure sans détour succède alors
une censure moins assumée lorsque les artistes font don de l’œuvre au musée
Cantini de Marseille, après que le Centre Pompidou l’a refusée en 1988.

Prêté à deux reprises au cours des années 1990, le tableau demeure invisible à
Marseille,  et  cela  pour  deux  motifs  :  d’abord  en  raison  de  son  format,
incompatible avec les dimensions des cimaises du musée, problème de taille qui
« en deviendrait presque poétique », relève Goudal, ensuite et peut-être surtout
parce que « ce n’est pas Guernica », dixit la directrice des musées de la ville de
l’époque, Danièle Giraudy. Aujourd’hui conservé au musée de Nantes, le tableau
se  perd  ainsi  «  dans  les  affres  des  tensions  mémorielles  pendant  plusieurs
années  », au cours desquelles on le propose même à la Cité de l’Immigration,
manière d’asséner qu’en vertu du connoisseurship des professionnels de l’art une
telle peinture ne relève pas véritablement de leur juridiction.
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Retracer  le  fil  des  errances  auxquelles  fut  soumis  une  telle  œuvre  répond au
projet d’Émilie Goudal selon lequel l’histoire de l’art doit pouvoir, « au travers
d’une  analyse  de  la  représentation  artistique  de  cette  guerre,  contribuer  au
transfert  d’une  mémoire  déchirée  vers  une  histoire  plus  éclairée  de  cette
période  ».  Cette  volonté  correspond  à  la  conception  que  se  fait  notamment
l’historien Gérard Noiriel, que l’autrice cite à plusieurs reprises, du rôle civique,
plus que politique,  de la  science.  Si  l’intention est  louable,  et  peut-être même
salutaire  dans les  temps actuels,  il  n’est  en revanche pas certain qu’elle  serve
parfaitement une histoire de l’art comme histoire des formes et non seulement
des contextes socioculturels de production et de réception des œuvres.

Rappeler  que  le  Grand  tableau  antifasciste  collectif  est  une  œuvre  d’art  qui
s’inscrit  dans la  lignée des œuvres collaboratives du surréalisme ou de CoBrA
décrit assez peu comment la dénonciation de la guerre d’Algérie y est mise en
forme ou comment elle met ou non en tension les héritages des avant-gardes ; un
tel angle permet moins encore d’apercevoir comment cette mémoire peut aussi
échouer à se développer dans des œuvres qui ne font pas explicitement référence
aux  événements  dont  elles  proviennent.  Émilie  Goudal  endosse  cependant  ce
parti pris dès l’introduction : « nous avons sciemment délimité cette anthologie
aux œuvres strictement et directement identifiées comme se référant à la guerre
d’indépendance ».

La délimitation claire du corpus entraîne une limitation de la portée de l’analyse
comme de la  diversité de ses objets,  et  le  caractère prospectif  de la recherche
risque  d’être  rapidement  cantonné  à  une  thématique  fondamentalement
rétrospective,  puisque  définie  dans  sa  relation  avérée  aux  circonstances
historiques.  Émilie  Goudal  circonscrit  d’elle-même  ce  risque  en  s’écartant
quelquefois du cadre qu’elle s’était fixé, comme lorsque ses réflexions l’amènent à
discuter  la  validité  de la  notion d’orientalisme sous laquelle  la  mémoire de la
guerre d’Algérie pointe régulièrement.  Car c’est à ce niveau que l’analyse peut
faire autre chose qu’éclairer un débat, en prêtant attention à la façon dont un
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traumatisme  mémoriel  aussi  déterminant  agit  au  présent  tout  en  demeurant
caché – caché dans la pénombre d’une œuvre.

Célébration du mouvement
par Sébastien Omont

Les « histoires sans paroles » du graveur belge

Frans Masereel, précurseur du roman

graphique, continuent d’être rééditées par les

éditions Martin de Halleux.

Plus jamais la guerre
par Adrien Cauchie

Alors que le Musée d’art moderne de

Strasbourg consacre une rétrospective à Käthe

Kollwitz, L’Atelier contemporain publie

l’intégralité du journal de la sculptrice et

dessinatrice allemande.

L’expérience intérieure de
la peinture
par Yannick Haenel

Yannick Haenel visite la grande exposition

« Bacon en toutes lettres » en lisant deux essais

récents sur l’artiste signés Franck Maubert et

Yves Peyré.

Zadkine et le parfum
enivrant de la forêt

par Gilbert Lascault

À Paris, le Musée Zadkine convoque une

centaine d’œuvres d’une quarantaine d’artistes

qui éclairent le lien intime entre le sculpteur et

la nature.
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