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« A lintérieur de chaque réve il y a d’autres réves fantomatiques, la ou la lune se léve,
Terre bléme comme un fantéme sans nerfs, sans géométrie, sans chair autre que lair. A
lintérieur de chaque réve un fantome est présent, vivant et mort. »



éorie des MultiRéves est un livre de réves loin du récit de réve, loin de la
théorie et de linterprétation du réve, loin de la narration et de ses
constellations fixes. Que reste-t-il dans ce vide, dans cette obscurité du cosmos
qui nous est seule laissée pour évoluer dans un espace prive de reperes ? Une écriture —
une écriture de visions et d’images oniriques comme autant d’étoiles errantes et
aberrantes, de comeétes aveugles venant déployer un espace inconnu, multiforme,
autour d’elles, et cet espace soudain créé, insaisissable, est I’espace mutant, littéraire,
des « multiréves ». Objets imaginaires, ces « multiréves » traversent la notion jumelle
de « multivers » avec des rayons invisibles et nous aménent dans un ailleurs instable.
Ce livre n’est pas obscur, n’est pas tourné vers la noirceur parce que la vraie vie serait
ailleurs, dans les réves, mais plutdt parce que les vrais réves sont ailleurs que dans la
vie. Pas dans nos réves mais dans un ailleurs aussi inatteignable que le sont les autres
univers. Nous n’avons ici ni une théorie ni une narration mais ce point extréme ou la
théorie et 'imaginaire se rejoignent en une écriture.

Ceci prend un sens tout particulier une fois remis dans le contexte de création de ce
livre, celui de la collection « Contes illustrés pour adultes » aux éditions Dis Voir, faisant
travailler un écrivain a partir d’un texte scientifique, auquel se méle le travail d’un
illustrateur. Théorie des MultiRéves est ainsi une triangulation entre une matrice
scientifique ('introduction au « multivers » par le cosmologiste Aurélien Barrau), un
écrivain (Jean-Philippe Cazier) et un illustrateur (Andréas Marchal). Mais cette
triangulation ne localise aucun univers connu. Certes, Lovecraft est le Nom central
autour duquel s’organise « La théorie des multiréves », et fort de cet imaginaire on
s’attendrait a voir s’étendre des tentacules hors des ténébres et sourdre des mélopées
innommables nous emmenant dans des dimensions paralleles. Quelque chose qui nous
rappellerait les angoisses du Bureau des atrocités de Charles Stross. Mais cette « théorie
des multiréves » contée dans le texte par un certain John Lovecraft-Carter dissout peu a
peu toutes les trames de 'univers de Lovecraft, celui-ci étant a son tour dissout dans
son propre nom, sans identité, fiction hybride, trou-noir nominal.

Les interprétations ne peuvent qu’approfondir le mystere face auquel nous met le
texte. Est-ce un manuel improbable d’onirologie cosmique ? Un exemple d’un
multivers ou Lovecraft a fusionné avec sa fiction (Randolph Carter) et meéne un
discours poétique nouveau, bralé aux flammes de I’éther ?

J’aime y lire plutot un écho de ’expérience du multivers dans I’écriture : ce vertige de
faire face a l'impossible, a I'impensable, a linfigurable. Car si le multivers est
I'expression extréme des limites de notre compréhension du cosmos, le texte de Jean-
Philippe Cazier nous fait éprouver ce que I’écriture fait a ce multivers une fois passé
dans le monde des mots — ce que livre aussi les illustrations, fragmentées, pleines de
créatures aux visages traverses de mondes.
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Le multivers, ici, n’est plus le multivers, loin de toute spéculation, de toute hypothese,
de toute réfutabilité : le multivers — par un anagramme merveilleux — se pluralise et
devient les multiréves, défaisant toutes les utopies. (« Aujourd’hui se pose cette
question : ne devez-vous pas admettre une dissémination totale a travers la nuit et les
réves, la nature fondamentalement onirique et plurielle de l'univers dont la chair serait



Elle de milliards de réves »).

Cest une des lignes de fuite qui s’offre a nous a la lecture avant de disparaitre. Le livre
serait la mise en échec de ce que I'on attendrait avec ’enjeu scientifique du multivers
mélé a la fiction littéraire, double mouvement nous portant a ’aventure — aventure de
la science, aventure de la fiction. Utopie double qui se voit compromise. Il n’y aura pas
d’unité du récit, pas d’unité de la science, mais des fragments de la « théorie des
multiréves » et des fragments du multivers. Le méme mouvement anime le texte de
Jean-Philippe Cazier que celui que l'on constate dans la critique épistémologique
d’Aurélien Barrau dans ses écrits contre une science souveraine, unitaire, gardienne
ultime de la vérité (cf. La vérité dans les sciences, Dunod, 2016), comme la pointe de
Pinterrogation « vers un relativisme cohérent et exigeant ». L’éclat des mots de Jean-
Philippe Cazier vient confirmer de la maniere la plus belle le refus de faire une fiction
de science-fiction qui illustrerait la théorie des multivers par le récit et I'image,
refusant de faire un conte homogene a partir d’'une idée scientifique et d’un discours
qui révolutionne justement aussi la facon d’écrire.

Refusant de composer ainsi des « mondes paralléles » ou les
variables sont infinies, Théorie des MultiRéves étoile et
atomise le sens. Elle soustraie son discours « théorique » a
toute autorité, elle ouvre a la pluralité fondamentale de la
parole poétique. On ne s’aventure pas dans un multivers
chatoyant de mondes exotiques mais, au contraire, on touche
au multivers comme de maniére négative, en creux, par
inférence, en restant toujours dans notre univers mais
avancant dans une « autre nuit » chére a Blanchot, retirant
des repéres a notre univers pour nous faire imaginer
Pinimaginable de ce multivers sur lequel nous n’avons qu’un
éclairage paradoxal, une lumiere noire, ouvrant ’abime en
nous — dans les réves — plutét qu’ouvrir sur des ailleurs
utopiques.
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Cet enjeu de faire sentir le multivers en négatif, le faisant apparaitre dans sa
disparition, dans ce qu’il fait disparaitre notre monde par une lumiére noire inédite,
n’est pas sans écho avec I'investigation scientifique actuelle. C’est dans le « point froid »
du fonds diffus cosmologique — lumiere disparue et pourtant observable née du Big
Bang - que pourrait se lire la trace de cette rencontre avec une autre « bulle »
d’univers. Le multivers ne se donnera dans ce livre que sous le spectre de I’écriture,
dans I’expérience de pluralisation, d’espace négatif et aveugle, nous renvoyant a I'infini
a notre propre monde, a nos propres limites et nos propres conditions d’imagination («
notre monde se divise sans cesse en une multitude de réves-univers, tous divergents, et
chacun — qui serait un réve de lui-méme, une version possible de lui-méme, une version
possible de lui-méme a Uintérieur d’un réve »).



Zc cet égard, il est important que le livre s’écrive dans la personnalité fusionnée de
« John HP Lovecraft Carter », reprenant le patronyme de 1’écrivain et de Randolph
Carter, héros du cycle du réve (Démons et merveilles), cycle sirement moins connu des
lecteurs que celui du « Mythe de Cthulhu ». Car, dans cette fusion, se dit non I’hybride
augmenté - ’auteur et sa créature —, la fantaisie, mais, paradoxalement, la perte, le pur
travail du négatif. Au monde onirique de Lovecraft, a ses topologies précises des
contrées du réve et a lécriture raffinée de Randolph Carter, se substitue un
« multivers » sans lieu assignable, un réve sans cesse diffracté dans un autre réve, et
des personnages sans visages. Les personnages se vident : « Sans nom Randolph Carter
est le nom d’un caméléon, pures hallucinations accumulées dans lespace onirique d’un
corps. Comment le désigner ? ».

Il est moins question de vulgariser en un conte
ALIRELEN BARRAU scientifique, de montrer les enjeux et les possibilités du
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e transfigurer ce multivers en lui faisant perdre visage, de le
disséminer dans le réve plutot que de le faire produire un
pullulement énorme, atroce, de fictions. Le texte de Jean-
Philippe Cazier creuse le multivers jusqu’a la surface lisse
de visagéité que serait une surface lunaire (« Visage
d’ombre sans visage. D’autres « choses » avaient commencé
a masquer les longues étoiles arachnéennes, comme Si une
multitude d’entités avait silencieusement battu des ailes »).
Visagéité deleuzienne, réduite a une équation de ronds et
de surface, rejoignant la vision du Zarathoustra endormi
des premieéres lignes disséminées dans tout le texte : « terre

bléme comme un fantéme sans nerfs, sans géométrie, sans chair autre que lair ».

Ainsi, le cceur du projet se dit, discretement, dans une note de bas de page de « la
théorie des multiréves ». Les traits de Randolf Carter et de Lovecraft n’ont pas fusionné
dans une mutation, ils se sont annulés, se sont effacés, et c’est de cet effacement dont ce
texte témoigne dans un « idiome fantomal » : « Effacer c’est Uécriture » écrivit John
Lovecraft-Carter. Dans son livre le plus étrange — étranger -, Das sensible Chaos,
Lovecraft affirme qu’écrire, c’est effacer : « Effacer, c’est Uécriture ». Il ajoute « C’est
comme mourir » (...). Lorsqu’il écrit « Je suis mort », lorsqu’il écrit « le monde est devenu
sable et vent », ce ne sont pas des métaphores. Ce ne sont méme pas des mots (...). Ecrire,
c’est lorsque les mots disparaissent, s’effacent. « C’est comme mourir et errer, n’étre plus
qu’une errance a travers lunivers et la nuit, a travers la page ».

Ces pages laissent affleurer d’autres univers, et un blanchotement de la langue, une
proximité scripturale avec Maurice Blanchot, 'auteur du « ressassement éternel », de
« autre nuit » et de ’écriture comme travail d’une rumeur anonyme et murmurante,
celle du Dehors et du Neutre. Sous Lovecraft pourrait se lire le nom effacé de Blanchot,



imnommé et pourtant bien present, a tel point que dans ces lignes, par une
merveilleuse porosité des multiréves, Blanchot semble devenir Lovecraft : « noire
lumiére, nuit venant d’en bas — lumiére qui défait le monde : ressassement, murmure
incessant » dit Lovecraft ».

Que le nom méme de Blanchot soit effacé par I’écriture

disant la nécessité d’effacer, de perdre visage, de perdre le )

nom, est d’'une grande douceur. Blanchot tentaculaire, trou Maurice Blanchot
noir, représentant lui-méme un peu ce « défaut d’origine » Le livre a venir
ou se trouve l'exigence selon lui de I’'euvre d’art : « tout art
tire son origine d’un défaut exceptionnel, toute cuvre est la
mise en ceuvre de ce défaut d’origine » (Blanchot, « A toute
extrémité », Le livre a venir, Folio, p.148). Et ’'on pourrait a
profit poursuivre sur I'esthétique développée par Blanchot
a partir de Mallarmé, rapprochant « I’espace poétique et
Iespace cosmique » dans un univers « vide infiniment
mouvant », citant le « Toast funébre » qui résonne -
particuliérement avec la Théorie des MultiRéves de Jean- Kessas
Philippe Cazier : Le néant a cet Homme aboli de jadis /

« Souvenir d’horizons, qu’est-ce, 0 toi, que la Terre ? » / Hurle ce songe ; et, voix dont la
clarté s’altere, / L’espace a pour jouet le cri : « Je ne sais pas ! »

A c6té de la méta-fiction, des labyrinthes sur la relation au multivers et au vers, Théorie
des multiréves est un texte habité — c’est-a-dire voué a errer — par la poésie. C’est tout un
jeu d’images, de miroitements effacant, diffractant cependant les mémes obsessions
qui se lisent et tentent d’approcher ce qui serait une « esthétique de la nuit ». S’il y a un
centre se déplacant dans le livre, c’est bien I'ouvrage Das Sensible Chaos que John HP
Lovecraft Carter aurait écrit, et dont un fragment nous est donné a lire : « Créer une
esthétique de la nuit. Comprenez-vous ce que cela signifie ? Je voulais écrire comme un
archipel d’étoiles. Et, en un sens, c’est ce que j’étais. Un archipel d’iles-étoiles, de galaxies-
et-réves-noirs. Le cosmos devenait une poétique, lécriture passait d’une étoile a lautre,
d’un soleil a Pautre, d’'un réve a un autre réve. Il s’agissait d’errer, d’errance. Errer a
travers Uerrance infinie de lunivers avec toutes ses diasporas, ses métissages, ses
planétes-étoiles, ses nébuleuses-étoiles ».

Le ciel devient vide. Ou des loups ne hurlent pas mais hantent. Les réves sont des
étoiles. Ils brillent le jour et la nuit (« Pour chaque réve une étoile brille dans lespace »).
Est-ce Giordano Bruno qui disait : « O que faudrait-il d’univers pour y accueillir les
atomes errants de nos réveries ? » ou bien Jean-Philippe Cazier, ou bien moi, ou bien
vous, échangés dans le désordre du temps et de ’espace, dans ’obscurité du réve ? « Le
silence comme une herbe invisible, fragile, avait tout recouvert »...

Lucien Raphmai
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UNE EXNOUETY: COSMO-ONIHIOUE. DE HP LOVECRAFT

de Jean-Ihilippe Cazxier
Mustré par Anddréns Marchal

Jean-Philippe Cazier, Théorie des MultiRéves — Une enquéte cosmo-onirique de H.P.
Lovecraft, illustrations d’Andréas Marchal, éditions Dis Voir, 2017, 112 pages, 25€.

Le livre parait simultanément dans une traduction anglaise (USA) de Jeffrey
Zuckerman, éditions Dis Voir, 2017.





