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Carton d’invitation de Keith Haring a son expo «New Drawings», en 1981, a New York.
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Dans son dernier livre, la journaliste, ancienne de
«Libération», raconte sa traversée des années 80

et 90. Critique d’art, elle décortique la maniere dont
des artistes vont devenir militants de la cause
homosexuelle. L’objet de la création n’est plus

le beau, la recherche de I’émotion esthétique. Il s’agit
de mobiliser le grand public.

L’apparition du sida dans les années 80 frappe toute une génération.
Notamment des artistes et des critiques tels qu’Elisabeth Lebovici, journaliste
et historienne de I'art qui, apres avoir vécu la mort d’'un ami, se met a «penser
politiqguement le monde» et rejoint les rangs du militantisme. Dans I'urgence
de la situation, face a I’hécatombe, I'activisme se nourrit et s’inspire des
artistes, tandis que tout le champ de I'art en est bouleversé. Elle raconte son
expérience dans un livre qui est a la fois un témoignage personnel et une
analyse de la place des artistes dans la lutte, visant a mobiliser les autorités et
le grand public contre I'épidémie.

A LIRE AUSSI
Un manifeste en mémoire des «années sida»(http://www.liberation.fr/debats/2017/07
/11/un-manifeste-en-memoire-des-annees-sida_1583199)

Comment art et activisme vont-ils s’appuyer I'un sur l'autre
({4 dans les années 80?

Les activistes trouvent dans la production visuelle des outils de visibilité. Pour
informer, il faut rendre visibles des corps, des sexualités et des discours exclus
par la panique sociale qu’ils générent. C’est de cet activisme culturel, comme
partie intégrante de la lutte contre le sida, dont j'ai voulu parler. Ainsi, les
activistes sont traversés d’une part par I’histoire des luttes récentes pour les
droits civiques et le féminisme et de I'autre par des techniques fournies par les



arts visuels : I'intrusion du corps dans I'art corporel et la performance, I'art
conceptuel ou ce qu’on appelait alors «lI'appropriationnisme» par exemple. 1l
s’agit de citer des images existantes, de les «performer», de les retourner,
comme l'insulte.

. Quel est I'exemple le plus parlant de cette démarche ?

L’exemple le plus évident : I'image d’Act Up, symbole de la lutte contre le sida.
Elle utilise le triangle rose imposé par les nazis aux homosexuels, le retourne
pointe en haut et 'accompagne du slogan tres fort dans une typographie
particuliére : «Silence=Mort». Voila ce que fabrique une bande d’artistes et de
graphistes, dans le New York de I'épidémie, vers 1986-1987. Les liens avec
Barbara Kruger, Jenny Holzer ou méme Cindy Sherman sont revendiqués ;
Keith Haring ou Félix Gonzalez-Torres orientent leur activisme vers I'espace
public, produisent des ceuvres qui n’existent que parce qu’elles sont
disséminées a des milliers d’exemplaires, qui passent sous la ceinture de la
censure. Gonzalez-Torres dit qu'il veut «étre un virus a l'intérieur de
I'institution».

- 2

Les quatre lettres de LOVE, I'ceuvre pop de Robert Indiana, sont transformées
en «AIDS» (I'acronyme du sida en anglais). C’est le collectif General Idea, qui
en a eu l'initiative et qui la dissémine par la production d’objets en tous
genres. Des activistes vont s’en trouver tres énerveés et transforment «AIDS»
en «RIOT», révolte. C’'est un moment de controverses tres vives, ou l'art est de
fait partie prenante, y compris dans les «guerres culturelles» que livrent les

. Toutes les initiatives artistiques sont-elles les bienvenues

institutions conservatrices.



Quelle est la place de la photographe américaine Nan
({4» Goldin ?

Lorsqu’elle commence a présenter ses diaporamas, vers 1981-82, c’est toute la
fragilité de la vie en images qui se manifeste. Ses photos sont prises «de
I'intérieur», du point de vue de la proximite, de I'affect. Ce «je» vulnérable que
le sida fabrique, Nan Goldin I'enregistre, fait de ce trouble I'objet de son
autofiction. Et puis elle est I'une des premiéres a organiser une exposition,
Témoins : contre notre disparition, en 1989.

Dans ce contexte de choc, vous évoquez une crise de la
({4 représentation, que voulez-vous dire ?

C’est une revue de théorie de I'art, October, qui édite la premiére anthologie de
textes sur la question, en 1987. Sous I'impulsion de son rédacteur en chef,
Douglas Crimp, on y explique que le sida est une épidémie sans
représentation. Ce n’est pas seulement un probleme médical a résoudre :

on meurt d’indifférence, on meurt d’homophobie, on meurt de racisme, on
meurt de I'inaction des instances politiques et économiques qui nous
gouvernent, et qu’on intériorise. Dans la lutte contre le sida, les
représentations culturelles deviennent un enjeu politique. Ce qui a des
répercussions sur le régime esthétique de I'art.

Et la place des femmes ?
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On peut revenir a I'installation de Zoe Leonard a la Documenta IX de Kassel,
en 1992, qui m’a bouleversée. Nous sommes a la Neue Galerie, un musée des
beaux-arts avec sa collection de portraits et de scenes de genre accrochée sur
des murs tapissés de couleurs pastel. Zoe Leonard fait décrocher tous les
tableaux ou I'on voit des hommes, et les remplace par des photos de vulves
gu’elle a faites, frontales. Leur matérialité saute a la figure, sans médiation,
sans cadres ouvragés. Les vides constitutifs du musée occidental y
apparaissent : qui y est représenté ? Quels corps, quels genres, quelles races,



guelles sexualités, quelles santés y ont la parole ? J’ai voulu montrer comment
I'installation de Zoe Leonard est la poursuite, au sein du musée, d’un devenir
activiste.

Un nouveau style d’expositions voit-il le jour ?
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Oui. Pour prendre un exemple, celui de I'Hiver de I'amour qui a eu lieu a
I’ARC (Musée d’art moderne de la Ville de Paris) en 1994. Ce qui importe dans
cette expo est de I'ordre du percept, que Deleuze et Guattari opposent au
concept, tache des philosophes. Ce ne sont ni un theme ni un mouvement que
cette exposition propose, ce sont des sensations qui la constituent et qui
contaminent jusqu’a son nom.

Pourquoi revenir aujourd’hui sur ces années si noires ?
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On s’apercoit que les jeunes LGBT, nées durant ces années, ne connaissent
guére I'histoire qui est la leur. La page de I'hécatombe s’est refermée a
nouveau sur I'invisibilité. J’ai voulu donner a voir ce temps ou les arts ont pu
s'inventer eux-mémes comme une autre maniere de parler de ce dont
parlaient les politiques, I'’économie, les médias dominants et cherché une
forme, a la fois personnelle et collective, pour le faire. -

Philippe Douroux (http://www.liberation.fr/auteur/4337-philippe-douroux) , Clémentine

Mercier (http://www.liberation.fr/auteur/7214-clementine-mercier)






