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En février 1949, Clement Greenberg, critique d’art aux pointes souvent assassines,
déplore que la composition des ceuvres picturales de Joseph Albers (1888-1976)
souscrive « au dogme de la ligne droite ». En un sens, 'ouvrage de Vincent Broqua,
Malgré la ligne droite, L'écriture américaine de Joseph Albers (Presses du réel, 2021) est une
réponse critique a l'affirmation de Greenberg, a travers 'un et I'autre versants de
I'ceuvre d’Albers, surtout le second, I'écriture. L’auteur fait travailler I'idée de la ligne,
dans ses variations et ses ruptures, ainsi que dans ses différents contextes. Ligne droite
et ligne brisée donc, mais aussi glissement du domaine des arts plastiques ou visuels a
la littérature - et ce au miroir de la langue anglaise, qui permet de jouer sur line, la
ligne et le vers.

A l'origine de ce travail en effet, il y a I'intuition que la production poétique d’Albers
tient une place plus large et plus importante dans I'ensemble de son ceuvre qu’il n’a été
jusqu’ici reconnu, ou méme simplement posé.

1 s’agit des poémes écrits aprés I'arrivée d’Albers aux Etats-Unis (en 1933), et publiés,
obliquement dans un premier temps - c’est le cas du premier poéme, « To Open Eyes »,
qui deviendra sa maxime fondatrice, lu publiquement lors d’une conférence en 1938
puis de maniére sporadique, dans des catalogues, tels les trois premiers poémes publiés,
dont un qui était plutdt un texte programmatique : « Abstract — Presentational », ainsi
que deux poémes brefs, dont « A Very Short Story », dans le catalogue des American

Transatlantica, 2 | 2022



Vincent Broqua, Malgré la ligne droite. L'écriture américaine de Joseph Albers

Abstract Artists, en 1946 ; et puis de plus en plus largement, dans des revues, la
premiére étant Spirale, revue suisse co-dirigée par Eugen Gomringer, qui lui consacra en
1955 un dossier reproduisant ensemble ceuvres poétiques et plastiques. Ce sera ensuite,
en 1958, Poems and Drawings, ouvrage resté confidentiel. Suivront des publications
diverses, notamment dans 'ouvrage écrit en collaboration, Despite Straight Lines (1961),
jusqu’a 'anthologie de ses poémes jointe a la biographie d’Albers par Gomringer (1968).
Enfin, la méme année, le poéte Cid Corman lui consacre un numéro entier de la revue
Origin, Celebrating Josef Albers - consécration et légitimation aux Etats-Unis de Josef
Albers poéte. L’historique de ces parutions, relativement tardives et dispersées sur des
supports divers, dont on ne peut donner ici qu'un apergu, sera a I’évidence précieux
pour tout chercheur. A ces poémes déja parus, donc, Vincent Broqua offre une nouvelle
qualité d’attention critique, comme on le verra.

Mais il a également effectué un travail remarquable dans les archives de la Fondation
Josef et Anni Albers & Bethany (Connecticut), qui lui permet de présenter ici les
« publications privées » épistolaires, ainsi que les brouillons successifs, les variantes
sémantiques et les différents états formels de nombreux poémes. L’apport est
fondamental pour la connaissance et 'analyse de I'ceuvre écrite d’Albers, en ce qu’il
enrichit la réflexion a la fois sur l'essence expérimentale de sa double pratique,
artistique et poétique, et sur la plasticité formelle qui en résulte. De maniére plus
générale, il y a 1a un approfondissement de ce qui constitue I'écrit d’artiste et son
éventuelle qualification poétique.

Nous lecteurs sommes dés lors placés sur une ligne de créte multiple et changeante, ou
se joue la définition du poétique aussi bien que 'extension de la plasticité au domaine
de I’écriture. Telle est la forme subtile et croisée prise ici par la relation inter-arts.

Bien que la production picturale d’Albers ne soit jamais I'objet exclusif de I'analyse, elle
est présente en regard et en « interactions », dans une tension que pose d’emblée la
couverture de I'ouvrage: si 'on préte attention au détail typographique, le titre se
compose de deux éléments, Malgré la ligne droite (repris de 'ouvrage cité plus haut,
Despite Straight Lines), dans un caractére sensiblement plus grand que ce qui dés lors
apparait comme un sous-titre, en un caractére mineur, L’écriture américaine de Joseph
Albers, tandis que I'image qui occupe les deux tiers de I'espace est la reproduction d’une
étude pour l'un des célébres carrés du peintre - Study for Homage to the Square:
Interacting, 1968. Extension et porosité des domaines de I'art et de I'écriture se trouvent
ici finement mis en scéne dans '« interaction » redoublée des titres, celui du tableau
choisi, comme celui de I'ouvrage, ou «la ligne droite » et la résistance qui lui est
opposée tiennent ensemble les deux palettes de Joseph Albers - celle du peintre et puis
« 'autre palette », pour reprendre la proposition de 'article d’Andrew Seguin (cité ici),
intitulé « Joseph Albers’s Other Palette : The Alphabet ».

Vincent Broqua aborde cette entreprise d’extension du domaine poétique dans I'ceuvre
d’Albers sous de multiples angles. La premiére partie de 'ouvrage s’attache a la langue,
s’interrogeant sur le fait que I'artiste n’ait entrepris une forme d’écriture poétique qu’a
partir du moment ot il a émigré aux Etats-Unis, c’est-a-dire en langue anglaise. Albers
est représenté comme bataillant pour apprendre I'anglais, faisant des listes de
vocabulaire comme tout un chacun, et cherchant 3 maitriser une langue qui se révele
plutét récalcitrante - résistance que l'artiste attribue en partie a son 4ge tardif,
quarante-cinq ans, a son arrivée en Amérique. L’auteur émet alors I'hypothése
séduisante de «la langue restreinte comme condition » de 1'’émergence ici d’une
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écriture poétique. Il donne a lire et a voir au lecteur un ensemble d’exemples dréles et
probants des premiéres formes poétiques qu’il détecte dans des lettres et des listes de
mots ou de titres. Il faut souligner qu’ici comme dans tout I'ouvrage, I’abondante
iconographie, le plus souvent inédite lorsqu’il s’agit des textes, est remarquablement
éclairante. C’est le cas par exemple pour les listes de titres, ou plus encore pour une
page de cahier d’apprentissage de I'anglais barrée de ce commentaire a 'oblique :
« English / a ‘nailbiting’ / language » (Fig. 14). Sur le fond, I'idée que les premiéres
formules poétiques d’Albers sont dépendantes de la condition d’exil et donc d’une
relative pénurie linguistique est évidemment convaincante. 1l est peut-étre plus
difficile d’adhérer pleinement a celle d’une extension volontaire a la langue du principe
de « moyens restreints » en art, repris de Picasso, telle une volonté « de ne pas trop
bien apprendre I’anglais car cela aurait interféré avec [sa] communication » (74, Albers
parle ici de son enseignement). Mais qu’il y ait ou non une part volontaire, reste
convaincante et démontrée l'idée d’un effet de restriction qui déborderait du
pédagogique jusqu’a la naissance du poétique.

La deuxiéme partie, au coeur de I'ouvrage, s’attache a développer 'idée centrale de « La
ligne-comme-vers », qui va de la « poésie abstraite » a la mise en forme poétique du
texte d’artiste. Il est impossible ici de faire justice a la richesse de tels développements
et propositions dans leur détail. La encore, en travaillant sur les archives, Vincent
Broqua donne a voir un riche ensemble de notes préliminaires au poéme ou bien le
composant, de scansions qui suffisent a faire formellement de tout texte un poéme, ou
encore de variantes génétiques de mise en page d’'un méme poéme dans ses différentes
publications. Il met sa science de poéticien et son talent d’herméneute au service de ces
textes poétiques sous toutes leurs formes, des plus incertaines aux plus affirmées. Ceci
est vrai de 'ensemble de 'ouvrage, et 'on mentionnera aussi bien le commentaire ici
sur le « court-circuit poétique » du discours explicatif dans « A Very Short Story » (99)
que, dans la troisiéme partie, la remarquable analyse des différents supports, versions
et formes du poéme « Seeing Art », dont on peut citer la comparaison finale avec les
dessins d’Albers : « [...] comme dans les Structural Constellations, qui se jouent elles aussi
de notre regard, le poéme nous prend [...] dans ses retournements de la logique, dans
ses embrayages et ses condensations a géométries variables, pour nous faire faire
I'expérience de ses complexités tout en les révélant immédiatement, de sorte qu’il nait
le sentiment du secret dans I’effet méme du poéme » (220).

Mais Vincent Broqua élargit encore d’une autre maniére le corpus poétique d’Albers, en
se fondant sur I'audacieuse intuition que ses écrits d’artistes - ses conférences, et
jusqu’au best-seller sur la couleur qu’est Interaction of Color (1963) - relévent également
de I'écriture poétique. On passe alors de la poésie que l'auteur qualifie d’abstraite a ce
qui serait une poésie « présentive » selon le terme d’Albers, définie ici comme « lieu de
production de la pensée picturale » (94). D’évidence se pose la question, non tant de la
qualité de cet ensemble poétique ainsi revisité, voire constitué a neuf, mais plus
fondamentalement de sa définition. La ligne brisée, le saut de ligne, I'organisation du
texte en paragraphes a défaut de strophes suffisent-ils a définir le poétique, ou
peuvent-ils constituer un systéme qui vaille définition ? La mise en listes des phrases
dans cet ouvrage destiné aux étudiants d’Albers ne reléve-t-elle pas d'une volonté
pédagogique plus que d’un dispositif graphique qui fonderait le projet poétique ? Et
plus largement, I'attention critique suffit-elle a confirmer le poéme ? Proposer que le
texte d’artiste, mais aussi et surtout de professeur, qu’est Interaction of Color puisse étre
lu en tant que forme poétique reléve d’une sorte de coup de force poéticien. C’est
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précisément le choix de 'auteur qui, de maniére réflexive et trés argumentée, élargit
ainsi le champ de la définition du poétique, dans le cadre de la révision dynamique de
I'ceuvre d’Albers et au fondement méme des problématiques de I'ouvrage.

Le troisiéme mouvement approfondit brillamment la réflexion sur la performance de
l'art comme du poéme albersiens: il s’agit de la théatralité de la langue, des
conférences comme performances, et de la performance comme le contenu méme de
I'art (Albers, « the performance is the content of art »). Une circulation dynamique
anime les passages et interactions entre les graphismes de 1’écriture et ceux de I'art,
mais elle se trouve aussi et déja dans les métamorphoses internes du poéme ou bien
dans celles de ses variations successives. Performance, activation, circulation sont les
formes ultimes prises alors par la relation entre les arts, dont on mesure la riche
évolution critique ici accomplie (ou performée ?).

Elle se poursuit dans une derniére confrontation avec les notions d’abstrait et de
concret, et notamment avec 'idée de « poésie concréte », telle qu’Albers en a comme
hérité, aussi bien des poémes sonores de Kandinsky (1919) que du Manifeste pour l'art
concret de Van Doesburg (1930), mais surtout telle qu’il la partage avec Eugen
Gomringer, dans un dialogue qui, de la correspondance aux publications, témoigne
d’une belle influence réciproque. Ainsi paraissent a la fois le manifeste de Gomringer
sur la poésie concréte, puis ses poémes sous le titre de Konstellationen, de maniére
presque concomitante, dans les années cinquante, avec les Structural Constellations
d’Albers. Les notions d’avant-garde, de dispositif, et bien siir I'image structurelle de
constellation, que l'on sait essentielle dans les modernismes, trouvent ici des
développements trés éclairants. Influences et partages permettent d’autant mieux de
distinguer 'originalité de Josef Albers, son « écriture expérientielle », ses poémes vus
comme des « machines présentives », et le caractére inclassable de cet artiste et
professeur allemand émigré aux Etats-Unis, écrivant dans une langue anglaise toujours
réfractaire.

1l faut ajouter, de maniére plus large, que le fin connaisseur qu’est Vincent Broqua des
poésies modernistes et contemporaines américaines, ainsi que des constellations du
modernisme international, est 3 méme, tout au long de cet ouvrage, de confronter les
poémes et ceuvres d’Albers aux différents moments et mouvements poétiques, ainsi
qu'a un certain nombre de poétes en particulier. On peut ainsi mesurer l'influence
durable du Bauhaus sur Albers (qui, de 1920 a 1933, y fut étudiant, puis artiste,
professeur et méme administrateur, avec Mies Van Der Rohe), par exemple pour ce qui
est des expérimentations typographiques. Confrontations et comparaisons se révélent
également tres pertinentes lorsqu’il s’agit du Dadaisme ou de I'usage de 'expression
« poésie abstraite », commun, par exemple, a Schwitters et Albers. On notera tout de
méme que la question se pose lorsque sont suggérées des comparaisons avec des titres
ou fragments de poémes qui se trouvent adossés a des ceuvres littéraires majeures et
profuses - telle, par exemple, celle de Gertrude Stein, dont le fait que les Albers en
avaient connaissance ne fonde peut-étre pas suffisamment la convocation. Mais c’est un
détail, alors que la richesse des références et contextes évoqués suscite d’amples
réflexions, qui se trouvent renouvelées par la question méme de la constitution et de la
plasticité de la forme poétique chez Albers. Et le lecteur mesure in fine I'importance
dans la nébuleuse moderniste de sa conférence, déja citée, intitulée « ABSTRACT —
PRESENTATIONAL », qui se clét sur la formule augmentée « ABSTRACT —
PRESENTATIONAL — PRESENTATIVE », ou se lit 'idée que la forme de distinction qu’est
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la présentation peut constituer 'abstraction, les deux créant la possibilité d’'une sorte
d’aspect présentatif qui conjoindrait le graphisme duel du dessin et ’écriture.

Si I'approche de Vincent Broqua est a dominante poéticienne et sémiologique, il faut
ajouter que la richesse de la mise en contexte culturel n’omet pas la dimension des
questions politiques, dont celle, bien siir, qui a conduit a I’émigration d’Allemagne du
couple Albers en 1933, et, partant, la suite déterminante de leur parcours, notamment
la mutation linguistique et poétique de Josef, qui nous intéresse ici.

C’est ainsi un nouveau portrait, ou plutét une image revue a neuf, sensiblement élargie,
de l'artiste aux célébres séries de carrés qui ressort de cet ouvrage. Vincent Broqua
réussit une remarquable révision de I'ceuvre d’Albers, ainsi qu'une remise en jeu
artistique et une amplification de son importance critique.

Poétique d'une figure, portrait de 'ceuvre double, « icono-graphie » de l'artiste et
auteur, pourrait-on dire en détournant la formulation de Frederico Ferrari et Jean-Luc
Nancy, ici prise dans un sens littéral.

L’exposition Anni et Joseph Albers, l'art et la vie au Musée d’Art Moderne de Paris de
septembre 2021 a janvier 2022 avait élargi notre vision des carrés albersiens en les
situant dans un ensemble de création et de vie partagées. Cet ouvrage de Vincent
Broqua, par sa suite d’hypothéses fortes et d’analyses poéticiennes, sémiotiques, mais
aussi culturelles a propos de son ceuvre double, transforme et amplifie notre approche
de l'artiste et poéte, doublement graphiste. C’est la démarche commune a l'art et a
I’écriture d’Albers qui est mise en relief, et qui fait advenir une perspective critique
renouvelée. Suivant lui aussi une ligne a la fois droite et brisée, d'une démonstration
lumineuse, mais n’omettant pas les marges, ce livre est porteur de nouvelles
circulations formelles et critiques.
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