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Vincent Broqua : le monde poétique 
de Josef Albers (Malgré la ligne droite)

Si Josef Albers est mondialement connu en tant que plasticien,

son œuvre poétique n’est sans doute pas encore suffisamment

considérée. Dans l’essai qu’il lui consacre, Vincent Broqua met en

évidence les rapports que la poésie d’Albers entretient avec son

œuvre plastique mais aussi, et surtout, sa singularité, ses parti

pris, ses enjeux.

Albers a écrit de la poésie assez tôt, en tout cas avant d’émigrer

aux Etats-Unis, lorsqu’il se trouvait au Bauhaus – une écriture

selon des formes et adoptant des supports divers (en particulier la

lettre envoyée à un tel ou une telle). Si certains poèmes de cette

époque relèvent de genres plus classiques, voire peuvent être des

textes de circonstance parfois un peu mièvres, les tentatives

poétiques de Josef Albers expriment aussi, déjà, une attention

portée à la singularité de l’écriture et de ce matériau qu’est la

langue et qui le conduit à élaborer une « poésie abstraite » en

écho, par exemple, aux recherches engagées par Kurt Schwitters.

La poésie abstraite, écrit Schwitters, « a détaché le mot de ses

associations et valorisé le mot par rapport au mot », ce qui revient

à dire qu’il s’agit d’être attentif à la langue en tant que matériau

plus que comme le véhicule de significations derrière lesquelles la
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matérialité de la langue ne peut que disparaître. La « poésie

abstraite » n’est pas une poésie d’idées, une poésie

« philosophique », elle est une écriture où la langue est abstraite

de la langue pour exister, d’abord, en tant que matière sonore et

visuelle.

Lorsqu’il s’exile aux Etats-Unis, Albers découvre de nouvelles

conditions pour ses recherches poétiques, à commencer, et de

manière centrale, par la langue anglaise qu’il maîtrise mal. Si

Albers s’obstinera à « mal parler » l’anglais, il s’obstinera surtout à



écrire en anglais et à élaborer une poétique qui s’appuie sur ce

rapport imparfait à la langue anglaise, retrouvant par ses propres

moyens et sa propre expérience l’idée – ou le fait – qu’écrire n’est

pas maîtriser une langue mais se rapporter à la langue dans

laquelle on écrit comme à une langue étrangère, faire de cette

langue, en écrivant, une langue étrangère à soi et à sa langue.

Exilé aux Etats-Unis, Josef Albers choisit de s’exiler dans la

langue en adoptant, pour écrire, cette langue qui n’est pas « la

sienne » et qu’il maîtrise mal. Mal maîtriser une langue a comme

vertu d’être moins immédiatement pris dans la production des

significations, d’être davantage sensible à la langue comme

matière : les sons et correspondances sonores, voire le bruit, la

graphie, les mots sur la page qui s’alignent comme autant de

dessins, etc. Ce rapport maladroit à la langue permet également

une pauvreté créatrice, d’user de peu de mots et formes

syntaxiques que l’on ne peut que combiner indéfiniment, auxquels

on revient, de manière limitée, pour dire l’infinité de ce qui peut

être dit ou écrire l’impossibilité de dire. Ce rapport « pauvre » à la

langue implique la nécessité de créer une combinatoire à partir de

laquelle l’écriture prolifère. Est favorisée une pratique de l’écriture

comme répétition, combinatoire, processus de production : tout ce

qui préoccupe une grande partie de l’écriture poétique

contemporaine et implique que l’écriture se définisse à partir d’une

expérience singulière de la langue.

Vincent Broqua analyse comment Josef Albers construit dans la

langue anglaise son idiome poétique qui « repose sur la

condensation, sur le paradoxe, sur les jeux de langue et de mise

en page » et correspond bien à l’invention d’une langue. Chez

Albers, cette invention repose d’abord sur la matérialité de la
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langue et ses possibilités, en particulier visuelles : mise en page,

typographie, permutations, utilisation des blancs, de tirets, etc. Ici,

l’écriture poétique ne mime pas l’œuvre visuelle, elle l’inclut

comme une limite créatrice, une sorte de tenseur de la langue : la

langue possède une dimension visuelle habituellement occultée,

non perçue au profit de la seule signification, et la prise en compte

de cette dimension conduit la langue à intégrer des possibilités

inédites, autrement signifiantes, qui « défamiliarisent » la langue,

forcent à la penser autrement.

La défiance à l’égard de la signification, de la langue comme



moyen des significations, est centrale dans la démarche poétique

d’Albers. Celui-ci ne se contente pas de favoriser la dimension

visuelle de la langue, il élabore une syntaxe, une organisation de

la langue qui vise à suspendre ou à multiplier, à juxtaposer, les

significations possibles, à suspendre toute signification unique,

excluante, rigide : la pratique de l’ellipse, du blanc, le travail sur les

correspondances sonores, etc.,  présupposent « une sorte de

court-circuit du discours », une restriction de la langue qui

génèrent du sens, de la signifiance, en contournant l’enfermement

dans telle ou telle signification déterminée, claire, monolithique. La

langue se dissémine, flotte, s’indétermine mais n’adhère plus à la

signification comme l’exigerait l’usage communicationnel de celle-

ci qui est aussi, toujours, chargé d’implications identitaires,

politiques, métaphysiques. Cette « poétique du retrait » est bien

une « abstraction du langage », de la langue, pour un régime du

sens qui privilégie la pluralité, le mouvement, l’indétermination, la

contradiction, la conciliation des contraires, etc. – peut-être contre

ce que Roland Barthes nommait le fascisme de la langue.

Recherchant dans l’écriture les moyens de faire de la langue le

lieu d’une « logique illogique », d’une signifiance plutôt que des

significations et des signes au sens de la linguistique

saussurienne, Albers écrit des textes dont l’organisation et les

processus rendent « le poème totalement inassignable à un sens

particulier et définitif », des textes qui maintiennent la langue dans

son étrangeté, qui maintiennent le lecteur dans une position de

non maîtrise, d’éternel apprenant, d’éternel balbutiant, impulsant

une déterritorialisation de la bouche en même temps que de l’œil.

Ici, le « lire » est indissociable d’un « voir », et inversement,

l’entendement ne pouvant qu’en être troublé, perturbé, contraint à



une sorte de nomadisme renforcé par l’indétermination du sens,

son « illogisme ». C’est cette expérience qui est voulue par Albers,

la poésie étant comprise d’abord comme une expérience qui

correspond à une « danse de la pensée », la pensée échappant à

ce qui d’ordinaire la fige.

Les recherches poétiques d’Albers le conduisent à élaborer ce que

Vincent Broqua nomme « la-ligne-comme-vers ». Le mot « ligne »

peut signifier la ligne d’écriture autant que celle qui, tracée, relie

un point A à un point B : ligne de mots, ligne géométrique. Josef

Albers écrit en réunissant ces deux définitions mais les réunit en

les faisant sortir, justement, de leur définition respective. La ligne

devient vers poétique et le vers poétique devient une ligne mais

pluralisée, disséminée, non pas rectiligne selon un ordre attendu

de la lecture et de la mise en page mais désarticulée par le travail

poétique, par le travail sur la langue, la dimension matérielle de la

langue, par sa dimension visuelle.



Une certaine pratique de l’enjambement, la répétition des mêmes

mots à l’intérieur du texte, l’attention portée aux ressources de la

verticalité, l’omniprésence des blancs, de l’ellipse, la volontaire

« pauvreté » syntaxique et lexicale, les paradoxes grammaticaux

et logiques, la pratique de la liste, etc. participent à l’écriture de

textes-constellations dans lesquels la ligne subit toujours la

logique d’une contre-ligne, logique qui suspend les significations

univoques, qui pluralise les significations désormais indécidables,

qui empêche que le discours n’impose ses catégories, tout ceci au

profit de l’affirmation de possibles, de bifurcations, d’un dessin

dans la langue de mouvements transversaux, etc.

Le lecteur de ces textes est à la fois perdu et rendu à une activité

créatrice. Et c’est aussi le monde qui est rendu à une dimension

créatrice. Si l’on présuppose que l’écriture est liée à un type de

rapport au monde qu’à la fois elle réalise et rend possible, qu’elle

est ainsi liée à une certaine image du monde, l’on peut dire que

l’écriture poétique de Josef Albers (comme, bien sûr, son œuvre

plastique) implique un rapport au monde dans lequel celui-ci,

abstrait des cadres restrictifs de la langue commune (en tout cas

de certaines langues) comme des cadres emprisonnants de la

représentation commune, apparaît comme un ensemble traversé

d’une logique illogique, monde de paradoxes, de possibles pluriels



et contradictoires pourtant coexistants, d’une absence de

significations déterminées et figées, d’identités préformées et

immuables, exclusives et excluantes – un monde mobile et

étrange qui serait l’inverse de toute représentation fasciste du

monde. La poésie, c’est l’état non fasciste du monde.

Vincent Broqua, Malgré la ligne droite. L’écriture américaine

de Josef Albers, éditions Les presses du réel, 2021, 280 p., 97

illustrations, 26 €

Une exposition consacrée à l’oeuvre plastique d’Anni et Josef

Albers a lieu actuellement au Musée d’Art Moderne de Paris

jusqu’au 9 janvier 2022. 
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