. N -n attendant Nadeau
]:O Journal de la littérature, des idées et des arts

Communautés transatlantiques

par Jeanne Bacharach « 24 mars 2021

« A », Pceuvre du poéte objectiviste américain Louis Zukofsky
(1904-1978), est pour la premiére fois totalement traduite en
Jrancais, par Francois Dominique et Serge Gavronsky. Cet
événement s’accompagne de la republication de Uanthologie
Orange Export Ltd., du nom de la maison d’édition fondée en
1969 par le poéte francais Emmanuel Hocquard (1940-2019)
et sa compagne, la peintre Raquel Levy (1925-2014).
Hocquard fut Pun des introducteurs et traducteurs d’un
certain pan de la poésie américaine moderne en France, dont
celui des objectivistes et de Louis Zukofsky en particulier.
Cette « communauté transatlantique », analysée par la
chercheuse Abigail Lang dans La conversation
transatlantique, prend corps a travers cette actualité
éditoriale ot se loge « une part de la mémoire du
contemporain ».
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coll. « Now », 792 p., 35 €

Emmanuel Hocquard et Raquel, Orange Export Ltd. 1969-1986. Flammarion, coll.
« Poésie », 26 €

Abigail Lang, La conversation transatlantique. Les échanges franco-américains en poésie
depuis 1968. Les Presses du réel, 331 p., 26 €

Nathalie Koble, Abigail Lang, Michel Murat et Jean-Francois Puff (dir.), Emmanuel



Hocquard. La poésie mode d’emploi. Les Presses du réel, 392 p., 27 €

Orange Export Ltd. : le nom fait surgir des images de lettres imprimées sur des
caissons emplis d’oranges empilées dans les cales des bateaux ou sous les étals
des marchés. On y entend le départ, la Méditerranée, le voyage d’import-export,
sans lieu propre. Dans Ma haie (P.O.L, 1987), Emmanuel Hocquard évoquait avec
malice I'importance du fruit dans son travail : « D’aucuns se sont mis sous le
signe des pommes. Moi c’est plutét sous celui des oranges. »




Emmanuel Hocquard, a Tanger © Juliette Valéry

Sous ces lettres secretes se cache le signe de la petite maison d’édition créée dans
un atelier de Malakoff. Née, selon les dires de ses fondateurs, d'un « manque
dans lUédition » et surtout d'un désir de « faire des livres ensemble », Orange
Export Ltd promeut jusqu'en 1986 des tirages limités a 100 exemplaires, des
livres courts et soignés abritant des textes poétiques composés au plomb sur des
pages ou le blanc et le silence indicible s’étendent entre les signes. Emmanuel
Hocquard et Raquel Levy cherchent alors a fournir aux poetes un espace de
création différent, plus artisanal et expérimental que ceux que les grandes
maisons d’éditions leur offrent alors. Emmanuel Hocquard compose les livres a la
main, répondant ainsi a « une idée bizarre de [son] enfance » selon laquelle « les
écrivains écrivent leurs livres tout imprimés ». Stéphane Baquey, qui signe la
riche préface de I'anthologie, affirme : « Le livre devient un espace critique oi est
expérimentée une menace pesant sur le sens et la représentation, mais aussi
recherché un apaisement, voire une vie heureuse ».

Si, du fait des contraintes éditoriales des grands tirages, I’anthologie ne permet
pas de mesurer a sa juste mesure la beauté technique et manuelle de ces livres,
elle fait résonner cette vie heureuse et collective, habitée par une forme de
simplicité et d’évidence : « Il n’y avait pas d'ordre du jour ; la seule consigne
était d’'apporter du vin. On échangeait des idées, on parlait de nos lectures, on se
prétait des livres et des numéros de revues. C’étaient des réunions a la fois tres
joyeuses et studieuses », affirme le fondateur des éditions. L'ouvrage Emmanuel
Hocquard. La poésie mode d’emploi, issu d'un colloque consacré au poete en
2017, permet de ressaisir la singularité de cette entreprise collective.

Abigail Lang évoque notamment latelier de Malakoff comme un « lieu de
sociabilité version moderne des cénacles du XIX® siecle ». La chercheuse souligne
a dessein qu’« il s’agit [aussi] de précipiter des rencontres avec des textes et entre
écrivains ». Une véritable constellation de la modernité poétique et artistique se
dessine dans I'anthologie Orange Export Ltd., non seulement entre les poetes
dont aucun nom n’est aujourd’hui oublié (Jacques Roubaud, Alain Veinstein,
Claude Royet-Journoud, Mathieu Bénézet, Georges Perec, Olivier Cadiot, Anne-
Marie Albiach, Bernard Noé€l ou encore Franck Venaille), mais aussi entre les
peintres (de Raquel a Frangois Deck ou, parmi d’autres encore, Gérard Titus-
Carmel).
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Raquel Lévy et Emmanuel Hocquard a Uatelier de Malakoff (entre 1975 et 1980) © D.R.

Le poeme d’Edmond Jabeés « Des deux mains », initialement accompagné de
papiers teints et de peintures de Raquel Levy, est a cet égard particulierement
saisissant. Il laisse entendre une forme de collaboration physique incarnée par ces
« deux mains » tendues entre I'absence, le manque et la présence : « Le corps
caressé épanouit la main. Au poing manque la caresse ; manque également la
plume. — La plume entrouvre la main. La main s’ouvre au vocable, s'ouvre a la
distance. » Le texte de Jabes qui clot son poeme, adressé et dédié au couple,
restitue l'intensité du lien créé au sein de I'atelier de Malakoff. Jabes y évoque la
poésie retrouvée : « Mots d’abime, sans espace dans l'immense et insensible 7



espace, voici, chere Raquel et cher Emmanuel Hocquard, que vous avez créé,
pour eux, un univers a leur mesure ; leur univers a votre mesure ». Si
I’anthologie Orange Export Ltd., marquée par I'absence des peintures de Raquel
Levy et des autres artistes qui ont pourtant dialogué par I'image dans presque
chacun des livres édités par Emmanuel Hocquard, apparait comme un espace
amputé de sa part picturale, elle donne cependant a sentir une belle part de la
dimension collaborative de cette aventure. On y percoit la trace vivante d’'une
hospitalité incarnée par l'objet livre qui, par sa simplicité et ses blancs, ne
conserve que ’essentiel.

Cette anthologie incarne ainsi cette « communauté négative » analysée avec
acuité par Stéphane Baquey dans sa préface. Habitée par le manque, le
« désceuvrement » de Jacques Dupin, « la césure » d’Anne-Marie Albiach, ou la
fragilité de Charles Juliet, le livre prend forme sur le blanc et la menace du
silence. Le poéme de Danielle Collobert, « Survie », écrit peu avant son suicide,
incarne cette colonne absente sur laquelle le corps semble se batir et disparaitre a
la fois.

Dans sa diversité et sa richesse, 'anthologie Orange Export Ltd. contrevient a
I'idée selon laquelle la poésie dite « blanche » des années 1970 serait froide et
dénuée d’affect. Elle donne au contraire a entendre la douleur et le désir des
corps, une forme de liberté et d’inventivité formelles qui s’entend également a
travers une attirance pour d’autres langues, 'anglais notamment. L’ensemble est
animé par une conversation vivante avec certains poetes anglophones, parmi
lesquels Kenneth White, Cid Corman, ou Keith et Rosemarie Waldrop. Derriere
eux et le dialogue qu’ils nouent avec les poetes francais, on percoit 'héritage des
objectivistes américains découverts par Hocquard, notamment grace a 'aventure
de la maison d’édition. L’anthologie nous déplace ainsi de lautre c6té de
I’Atlantique, et incarne 1'un des fragments de cette passionnante « conversation
transatlantique » mise au jour par Abigail Lang dans le livre portant ce titre. La
parution simultanée de ces ouvrages renoue et incarne ce dialogue jusqu’a
présent confidentiel et encore jamais si clairement analysé.
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Séance de traduction collective a l'abbaye de Royaumont © Pierre Gaudin

Si, selon Stéphane Baquey, les « livres d’'Orange Export Ltd. accomplissaient un
retour a lespace du détroit, entre deux rives, Tanger et Gibraltar », ils font signe
aussi vers '’Amérique, 1a ou les poéetes ne sont pas, selon Hocquard « perchés sur
leurs échasses ». Abigail Lang rappelle I'histoire de cette conversation particuliere
qui se noue a partir de 1968 autour d’un coup de foudre commun. On prend ainsi
la mesure de I'intensité de ce moment, entre analyses approfondies et anecdotes,
ou l'on apprend par exemple qu’« abasourdie par la découverte de Reznikoff,
Liliane Giraudon se détourne un temps de la poésie pour se consacrer a la
nouvelle ». L’étude du geste de traduction de A-9 de Louis Zukofsky par Anne-
Marie Albiach permet de saisir la maniere dont celui que Roubaud avait qualifié A



de « poéte le plus important de ce siecle » a influencé la poésie francaise des
années 1970. Abigail Lang tisse avec allant I'impressionnante toile qui relie les
poétes modernes francais aux poetes américains des avant-gardes et dont on
percoit aujourd’hui ’empreinte.

Ces échanges poétiques franco-américains prennent corps dans des aventures
collectives menées notamment par Hocquard a travers Orange Export Ltd. ou
d’autres lieux (I’association Un bureau sur I'Atlantique, les séminaires de
traduction collective a 'abbaye de Royaumont, les lectures dans le cadre de ’ARC
au musée d’Art moderne) qui ont pour lame de fond le renouvellement des
formes poétiques. La poésie de Zukofsky, l'alliance qu’elle opere entre
I'inventivité formelle et la réflexion politique, représente une source majeure
d’inspiration, un « répertoire particuliérement foisonnant et original », selon
Abigail Lang.

La premiére traduction francaise intégrale du monumental « A », 'ceuvre d'une
vie de Zukofsky, soit plus de 770 pages en francais, fait résonner la puissance de
ce répertoire. Les 24 fragments de « A », écrits entre 1928 et 1974, sont traduits et
rassemblés en un seul volume ou se dessine une étourdissante épopée du sujet
engagé dans le monde qu’il écrit. Ses traducteurs, Francois Dominique et Serge
Gavronsky, évoquent dans leur préface ’absorption par le poete de « tous les
objets qui s'offrent a lui au cours du temps » et sa transposition musicale. On
entend résonner les notes de Bach qui se mélent a la saisie photographique, sur le
vif, de paysages de villes et de campagnes, de saisons et de végétaux : « Printemps
ou l'énergie captive se libére, / Le vent remue Uherbe neuve / C’est un prélude a
la Passion — / « J.S.B., chaque fois qu’on joue ce choral / L’homme se tient alors
debout. » « A » constitue selon ses traducteurs un véritable « canevas historico-
biographique [qui] entrecroise des trames musicales, économiques,
philosophiques et littéraires ».
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Louis Zukovsky © D.R.

L’accent est mis dans cette traduction sur la musique, et ses auteurs nous
enjoignent a « lire [ce texte] comme la musique ». On y entend la polyphonie du
monde urbain résonner et se méler a la réalité historique, a celle de I'amour du
poete pour Célia, sa femme, et Paul, son fils, ou encore son pere. Loin du
« lyrisme froid » ressenti a la lecture de la traduction d’Anne-Marie Albiach
notamment, celle de « A » par Francois Dominique et Serge Gavronsky déplace
loeuvre du poete du c6té dune prosodie empreinte dune joie sonore et
mélancolique. Les traducteurs nous recommandent de lire a voix haute, pour
ressentir en francais « 'emportement » qui a été leur « plaisir » et leur « parti-
pris ». A-14 fait ainsi vibrer ensemble la couleur de I'orange (« Une / orange /
notre / soleil / le feu / la pulpe »), les chants du Hallel, 'image — récurrente — du
cheval, ici décharné (« Cheval dé- / charné terre / froide mourant a »), a laquelle
se surajoute I'image du fils doublée du souvenir de la mort du pere (« L'enfant a
pleuré / deux fois, la premiere / quand on lui a dit / comment il était né / et une
autre fois / quand son grand-pére / mourut »). « A » nous invite a nous perdre,
par la voix, entre les sons, les images, les voix, les drames du XX¢ siecle, nous
déplacant physiquement vers un autre monde, une autre vie.

Cette traduction marque une nouvelle époque et un autre rapport aux poetes
objectivistes que celui initié par les poetes francais des années 1970. Abigail Lang
évoque en effet les particularités d’'une traduction qui, a I’époque, insiste sur la
part de recherche formelle et qui, par exemple, oublie selon Serge Gavronsky de
mettre en valeur la judéité du texte de Zukofsky. Selon Abigail Lang,
« lextermination des Juifs d’Europe est a larriere-plan de la communauté
transatlantique qui nait dans les années 1970 ». Ainsi, la diffusion de cette poésie
en France « s’accélere dans les années 1980 au moment ou la déportation des
Juifs prend en France une place centrale dans la mémoire de la Seconde Guerre
mondiale ». Serge Gavronsky et Francois Dominique situent ainsi 'ceuvre de «
Zuk » dans une autre perspective, plus historique et biographique, plus incarnée.
Ils font alors entendre, a travers les fragments et les collages de voix et de sons,
les recherches formelles du poete, le travail de fond sur une identité découpée et
multiple, en mouvement.

A la lecture de cette traduction de « A », il s’avére que la poésie de Zukofsky
accueille les questionnements les plus actuels et laisse entrevoir la permanence et



la vivacité de cette conversation transatlantique. Abigail Lang ouvre a la fin de
son livre des perspectives passionnantes, en évoquant le désintérét actuel des
jeunes poétes américains pour la poésie francaise, jugée trop patriarcale et
apolitique, incapable d’accueillir et de reconnaitre sa propre histoire coloniale.
Elle décrit aux Etats-Unis une « alliance originale » ou « des poétes « biculturels
ou issus de l'immigration puisent dans leurs langues et cultures d’origines pour
écrire un anglais traversé par ces langues et ces traditions poétiques
minoritaires ».
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Poctes francais et américains pour le festival Polyphonix en 1981. De gauche a droite : J. Mac Low, M.
McClure, H. Chopin, B. Heidsieck, W. Burroughs, J. Giorno, Alurista, J. Grauerholz, D. Di Prima, D.
Garvey, X.M. Algarin (debout) et L. K. Johnson, R. Cordier, J.-J. Lebel (assis) © Francoise Janicot /
ADAGP

Ces dernieres réflexions résonnent avec des questions qui émergent a la lecture de
cette conversation transatlantique se nouant entre une certaine poésie francaise
avant-gardiste et une certaine poésie américaine du XX¢ siecle, blanche,
essentiellement hétérosexuelle et masculine (on citera Lorine Niedecker parmi les
objectivistes dont la traduction en francais s’est révélée bien plus tardive). Les
poétes francais des années 1970 ont, semble-t-il, ignoré un autre pan de la poésie
américaine, aujourd’hui peu a peu traduit mais encore minoré. On s’étonne en
effet de I'absence dans ces échanges de grandes poétesses américaines telles
qu’Adrienne Rich ou Audre Lorde, qui ont associé a la recherche d’'une langue
poétique singuliere I'affirmation d’'une identité féminine, homosexuelle et noire
pour certaines. Ces derniéres forment une autre constellation qui ne dialogue que
depuis peu avec la poésie francaise, comme en témoigne par exemple I’anthologie



Je transporte des explosifs on les appelle des mots, parue en France I'année
derniere.

Cette absence au sein de cette conversation transatlantique — dont on peut tout a
fait percevoir les raisons matérielles et concretes (cette poésie féministe circulait
autrement, selon d’autres canaux, loin des champs universitaires) — nous
renseigne aussi sur sa nature. Si la poésie francaise, comme le souligne a juste
titre Abigail Lang, « continue a ignorer les ressources poétiques des espaces
colonisés et de la francophonie », la parution simultanée de ces quatre ouvrages
nous montre aussi qu’elle semble avoir peiné a intégrer la dimension
multiculturelle et minoritaire de la poésie américaine dans son ensemble. Les
dernieres traductions en francais de la poésie américaine objectiviste, comme par
exemple celle de « A » par Francois Dominique et Serge Gavronsky, ainsi que la
redécouverte récente de la poésie américaine féministe, peuvent témoigner, a
I'inverse, d'une ouverture nouvelle a cette part minoritaire et métissée de la
poésie états-unienne, et peut-étre aussi francaise.





