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« A », l’œuvre du poète objectiviste américain Louis Zukofsky
(1904-1978), est pour la première fois totalement traduite en
français, par François Dominique et Serge Gavronsky. Cet
événement s’accompagne de la republication de l’anthologie
Orange Export Ltd., du nom de la maison d’édition fondée en
1969 par le poète français Emmanuel Hocquard (1940-2019)
et sa compagne, la peintre Raquel Levy (1925-2014).
Hocquard fut l’un des introducteurs et traducteurs d’un
certain pan de la poésie américaine moderne en France, dont
celui des objectivistes et de Louis Zukofsky en particulier.
Cette « communauté transatlantique », analysée par la
chercheuse Abigail Lang dans La conversation
transatlantique, prend corps à travers cette actualité
éditoriale où se loge « une part de la mémoire du
contemporain ».
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Orange Export Ltd. : le nom fait surgir des images de lettres imprimées sur des
caissons emplis d’oranges empilées dans les cales des bateaux ou sous les étals
des marchés. On y entend le départ, la Méditerranée, le voyage d’import-export,
sans lieu propre. Dans Ma haie (P.O.L, 1987), Emmanuel Hocquard évoquait avec
malice l’importance du fruit dans son travail :  « D’aucuns se sont mis sous le
signe des pommes. Moi c’est plutôt sous celui des oranges. »



Emmanuel Hocquard, à Tanger © Juliette Valéry

Sous ces lettres secrètes se cache le signe de la petite maison d’édition créée dans
un atelier de Malakoff.  Née, selon les dires de ses fondateurs, d’un «  manque
dans l’édition  » et surtout d’un désir de « faire des livres ensemble  »,  Orange
Export  Ltd  promeut  jusqu’en  1986 des  tirages  limités  à  100 exemplaires,  des
livres courts et soignés abritant des textes poétiques composés au plomb sur des
pages où le blanc et le silence indicible s’étendent entre les signes. Emmanuel
Hocquard  et  Raquel  Levy  cherchent  alors  à  fournir  aux  poètes  un  espace  de
création  différent,  plus  artisanal  et  expérimental  que  ceux  que  les  grandes
maisons d’éditions leur offrent alors. Emmanuel Hocquard compose les livres à la
main, répondant ainsi à « une idée bizarre de [son] enfance » selon laquelle « les
écrivains écrivent leurs livres tout imprimés ». Stéphane Baquey, qui signe la
riche préface de l’anthologie, affirme : « Le livre devient un espace critique où est
expérimentée une menace pesant sur le  sens et  la représentation,  mais aussi
recherché un apaisement, voire une vie heureuse ».

Si, du fait des contraintes éditoriales des grands tirages, l’anthologie ne permet
pas de mesurer à sa juste mesure la beauté technique et manuelle de ces livres,
elle  fait  résonner  cette  vie  heureuse  et  collective,  habitée  par  une  forme  de
simplicité et d’évidence : « Il n’y avait pas d’ordre du jour ; la seule consigne
était d’apporter du vin. On échangeait des idées, on parlait de nos lectures, on se
prêtait des livres et des numéros de revues. C’étaient des réunions à la fois très
joyeuses et studieuses », affirme le fondateur des éditions. L’ouvrage Emmanuel
Hocquard.  La poésie mode d’emploi,  issu d’un colloque consacré  au poète  en
2017, permet de ressaisir la singularité de cette entreprise collective.

Abigail  Lang  évoque  notamment  l’atelier  de  Malakoff  comme  un  «  lieu  de
sociabilité version moderne des cénacles du XIX  siècle ». La chercheuse souligne
à dessein qu’« il s’agit [aussi] de précipiter des rencontres avec des textes et entre
écrivains ». Une véritable constellation de la modernité poétique et artistique se
dessine dans l’anthologie Orange Export Ltd.,  non seulement entre les  poètes
dont  aucun nom n’est  aujourd’hui  oublié  (Jacques  Roubaud,  Alain  Veinstein,
Claude Royet-Journoud, Mathieu Bénézet, Georges Perec, Olivier Cadiot, Anne-
Marie Albiach,  Bernard Noël  ou encore Franck Venaille),  mais  aussi  entre  les
peintres (de Raquel  à  François  Deck ou,  parmi d’autres encore,  Gérard Titus-
Carmel).
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Raquel Lévy et Emmanuel Hocquard à l’atelier de Malakoff (entre 1975 et 1980) © D.R.

Le poème d’Edmond Jabès  «  Des  deux mains  »,  initialement  accompagné de
papiers teints et de peintures de Raquel Levy, est à cet égard particulièrement
saisissant. Il laisse entendre une forme de collaboration physique incarnée par ces
« deux mains » tendues entre l’absence, le manque et la présence : « Le corps
caressé épanouit la main. Au poing manque la caresse ; manque également la
plume. – La plume entrouvre la main. La main s’ouvre au vocable, s’ouvre à la
distance. » Le texte de Jabès qui clôt  son poème, adressé et  dédié au couple,
restitue l’intensité du lien créé au sein de l’atelier de Malakoff. Jabès y évoque la
poésie  retrouvée  :  «  Mots  d’abîme,  sans  espace  dans  l’immense  et  insensible 



espace, voici,  chère Raquel et cher Emmanuel Hocquard, que vous avez créé,
pour  eux,  un  univers  à  leur  mesure  ;  leur  univers  à  votre  mesure  ».  Si
l’anthologie Orange Export Ltd., marquée par l’absence des peintures de Raquel
Levy et des autres artistes qui ont pourtant dialogué par l’image dans presque
chacun des livres édités par Emmanuel Hocquard,  apparaît  comme un espace
amputé de sa part picturale, elle donne cependant à sentir une belle part de la
dimension collaborative de cette aventure.  On y perçoit  la  trace vivante d’une
hospitalité  incarnée  par  l’objet  livre  qui,  par  sa  simplicité  et  ses  blancs,  ne
conserve que l’essentiel.

Cette  anthologie  incarne  ainsi  cette  «  communauté  négative  »  analysée  avec
acuité  par  Stéphane  Baquey  dans  sa  préface.  Habitée  par  le  manque,  le
« désœuvrement » de Jacques Dupin, « la césure » d’Anne-Marie Albiach, ou la
fragilité  de  Charles  Juliet,  le  livre  prend  forme sur  le  blanc  et  la  menace  du
silence. Le poème de Danielle Collobert, « Survie », écrit peu avant son suicide,
incarne cette colonne absente sur laquelle le corps semble se bâtir et disparaître à
la fois.

Dans sa diversité et sa richesse, l’anthologie Orange Export Ltd.  contrevient à
l’idée selon laquelle la poésie dite « blanche » des années 1970 serait froide et
dénuée d’affect.  Elle  donne au contraire  à  entendre la  douleur et  le  désir  des
corps, une forme de liberté et d’inventivité formelles qui s’entend également à
travers une attirance pour d’autres langues, l’anglais notamment. L’ensemble est
animé  par  une  conversation  vivante  avec  certains  poètes  anglophones,  parmi
lesquels Kenneth White, Cid Corman, ou Keith et Rosemarie Waldrop. Derrière
eux et le dialogue qu’ils nouent avec les poètes français, on perçoit l’héritage des
objectivistes américains découverts par Hocquard, notamment grâce à l’aventure
de  la  maison  d’édition.  L’anthologie  nous  déplace  ainsi  de  l’autre  côté  de
l’Atlantique, et incarne l’un des fragments de cette passionnante « conversation
transatlantique » mise au jour par Abigail Lang dans le livre portant ce titre. La
parution  simultanée  de  ces  ouvrages  renoue  et  incarne  ce  dialogue  jusqu’à
présent confidentiel et encore jamais si clairement analysé.



Séance de traduction collective à l’abbaye de Royaumont © Pierre Gaudin

Si, selon Stéphane Baquey, les « livres d’Orange Export Ltd. accomplissaient un
retour à l’espace du détroit, entre deux rives, Tanger et Gibraltar », ils font signe
aussi vers l’Amérique, là où les poètes ne sont pas, selon Hocquard « perchés sur
leurs échasses ». Abigail Lang rappelle l’histoire de cette conversation particulière
qui se noue à partir de 1968 autour d’un coup de foudre commun. On prend ainsi
la mesure de l’intensité de ce moment, entre analyses approfondies et anecdotes,
où l’on apprend par exemple qu’« abasourdie par la découverte de Reznikoff,
Liliane  Giraudon  se  détourne  un  temps  de  la  poésie  pour  se  consacrer  à  la
nouvelle ». L’étude du geste de traduction de A-9 de Louis Zukofsky par Anne-
Marie Albiach permet de saisir la manière dont celui que Roubaud avait qualifié 



de « poète le plus important de ce siècle  » a influencé la poésie française des
années 1970. Abigail Lang tisse avec allant l’impressionnante toile qui relie les
poètes  modernes  français  aux  poètes  américains  des  avant-gardes  et  dont  on
perçoit aujourd’hui l’empreinte.

Ces  échanges  poétiques  franco-américains  prennent  corps  dans  des  aventures
collectives menées notamment par Hocquard à travers Orange Export  Ltd.  ou
d’autres  lieux  (l’association  Un  bureau  sur  l’Atlantique,  les  séminaires  de
traduction collective à l’abbaye de Royaumont, les lectures dans le cadre de l’ARC
au  musée  d’Art  moderne)  qui  ont  pour  lame  de  fond  le  renouvellement  des
formes  poétiques.  La  poésie  de  Zukofsky,  l’alliance  qu’elle  opère  entre
l’inventivité  formelle  et  la  réflexion  politique,  représente  une  source  majeure
d’inspiration, un « répertoire particulièrement foisonnant et original  »,  selon
Abigail Lang.

La première traduction française intégrale du monumental « A », l’œuvre d’une
vie de Zukofsky, soit plus de 770 pages en français, fait résonner la puissance de
ce répertoire. Les 24 fragments de « A », écrits entre 1928 et 1974, sont traduits et
rassemblés en un seul volume où se dessine une étourdissante épopée du sujet
engagé dans le monde qu’il écrit. Ses traducteurs, François Dominique et Serge
Gavronsky,  évoquent dans leur préface l’absorption par le poète de « tous  les
objets qui s’offrent à lui au cours du temps  » et sa transposition musicale. On
entend résonner les notes de Bach qui se mêlent à la saisie photographique, sur le
vif, de paysages de villes et de campagnes, de saisons et de végétaux : « Printemps
où l’énergie captive se libère, / Le vent remue l’herbe neuve / C’est un prélude à
la Passion – / « J.S.B., chaque fois qu’on joue ce choral / L’homme se tient alors
debout. » « A » constitue selon ses traducteurs un véritable « canevas historico-
biographique  [qui]  entrecroise  des  trames  musicales,  économiques,
philosophiques et littéraires ».



Louis Zukovsky © D.R.

L’accent  est  mis  dans  cette  traduction  sur  la  musique,  et  ses  auteurs  nous
enjoignent à « lire [ce texte] comme la musique ». On y entend la polyphonie du
monde urbain résonner et se mêler à la réalité historique, à celle de l’amour du
poète  pour  Célia,  sa  femme,  et  Paul,  son  fils,  ou  encore  son  père.  Loin  du
«  lyrisme froid  »  ressenti  à  la  lecture  de  la  traduction d’Anne-Marie  Albiach
notamment, celle de « A » par François Dominique et Serge Gavronsky déplace
l’œuvre  du  poète  du  côté  d’une  prosodie  empreinte  d’une  joie  sonore  et
mélancolique.  Les  traducteurs  nous  recommandent  de  lire  à  voix  haute,  pour
ressentir en français « l’emportement » qui a été leur « plaisir » et leur « parti-
pris ». A-14 fait ainsi vibrer ensemble la couleur de l’orange (« Une / orange /
notre / soleil / le feu / la pulpe »), les chants du Hallel, l’image – récurrente – du
cheval, ici décharné (« Cheval dé- / charné terre / froide mourant à »), à laquelle
se surajoute l’image du fils doublée du souvenir de la mort du père (« L’enfant a
pleuré / deux fois, la première / quand on lui a dit / comment il était né / et une
autre fois / quand son grand-père / mourut »). « A » nous invite à nous perdre,
par la voix, entre les sons, les images, les voix, les drames du XX  siècle,  nous
déplaçant physiquement vers un autre monde, une autre vie.

Cette  traduction marque une nouvelle  époque et  un autre  rapport  aux poètes
objectivistes que celui initié par les poètes français des années 1970. Abigail Lang
évoque en effet les particularités d’une traduction qui, à l’époque, insiste sur la
part de recherche formelle et qui, par exemple, oublie selon Serge Gavronsky de
mettre  en  valeur  la  judéité  du  texte  de  Zukofsky.  Selon  Abigail  Lang,
«  l’extermination  des  Juifs  d’Europe  est  à  l’arrière-plan  de  la  communauté
transatlantique qui naît dans les années 1970 ». Ainsi, la diffusion de cette poésie
en France « s’accélère dans les années 1980 au moment où la déportation des
Juifs prend en France une place centrale dans la mémoire de la Seconde Guerre
mondiale ». Serge Gavronsky et François Dominique situent ainsi l’œuvre de «
Zuk » dans une autre perspective, plus historique et biographique, plus incarnée.
Ils font alors entendre, à travers les fragments et les collages de voix et de sons,
les recherches formelles du poète, le travail de fond sur une identité découpée et
multiple, en mouvement.

À la lecture de cette traduction de « A »,  il  s’avère que la poésie de Zukofsky
accueille les questionnements les plus actuels et laisse entrevoir la permanence et
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la vivacité de cette conversation transatlantique. Abigail Lang ouvre à la fin de
son livre  des  perspectives  passionnantes,  en évoquant  le  désintérêt  actuel  des
jeunes  poètes  américains  pour  la  poésie  française,  jugée  trop  patriarcale  et
apolitique, incapable d’accueillir et de reconnaître sa propre histoire coloniale.
Elle décrit aux États-Unis une « alliance originale » où « des poètes « biculturels
ou issus de l’immigration puisent dans leurs langues et cultures d’origines pour
écrire  un  anglais  traversé  par  ces  langues  et  ces  traditions  poétiques
minoritaires ».

Poètes français et américains pour le festival Polyphonix en 1981. De gauche à droite : J. Mac Low, M.

McClure, H. Chopin, B. Heidsieck, W. Burroughs, J. Giorno, Alurista, J. Grauerholz, D. Di Prima, D.

Garvey, X.M. Algarin (debout) et L. K. Johnson, R. Cordier, J.-J. Lebel (assis) © Françoise Janicot /
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Ces dernières réflexions résonnent avec des questions qui émergent à la lecture de
cette conversation transatlantique se nouant entre une certaine poésie française
avant-gardiste  et  une  certaine  poésie  américaine  du  XX  siècle,  blanche,
essentiellement hétérosexuelle et masculine (on citera Lorine Niedecker parmi les
objectivistes dont la traduction en français s’est révélée bien plus tardive). Les
poètes français des années 1970 ont, semble-t-il, ignoré un autre pan de la poésie
américaine, aujourd’hui peu à peu traduit mais encore minoré. On s’étonne en
effet  de  l’absence  dans  ces  échanges  de  grandes  poétesses  américaines  telles
qu’Adrienne Rich ou Audre Lorde, qui ont associé à la recherche d’une langue
poétique singulière l’affirmation d’une identité féminine, homosexuelle et noire
pour certaines. Ces dernières forment une autre constellation qui ne dialogue que
depuis peu avec la poésie française, comme en témoigne par exemple l’anthologie
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Je transporte  des  explosifs  on les  appelle  des  mots,  parue  en  France  l’année
dernière.

Cette absence au sein de cette conversation transatlantique – dont on peut tout à
fait percevoir les raisons matérielles et concrètes (cette poésie féministe circulait
autrement,  selon  d’autres  canaux,  loin  des  champs  universitaires)  –  nous
renseigne aussi sur sa nature. Si la poésie française, comme le souligne à juste
titre  Abigail  Lang,  «  continue  à  ignorer  les  ressources  poétiques  des  espaces
colonisés et de la francophonie », la parution simultanée de ces quatre ouvrages
nous  montre  aussi  qu’elle  semble  avoir  peiné  à  intégrer  la  dimension
multiculturelle  et  minoritaire  de la  poésie  américaine dans son ensemble.  Les
dernières traductions en français de la poésie américaine objectiviste, comme par
exemple celle de « A » par François Dominique et Serge Gavronsky, ainsi que la
redécouverte  récente  de  la  poésie  américaine  féministe,  peuvent  témoigner,  à
l’inverse,  d’une  ouverture  nouvelle  à  cette  part  minoritaire  et  métissée  de  la
poésie états-unienne, et peut-être aussi française.




