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CRITIQUE  POÉSIE

P
artons d’une image extraite
d’une série de l’artiste
américaine Taryn Simon,
American Index of the
Hidden and Unfamiliar :
deux câbles orange, après

avoir parcouru l’océan Atlantique, remon-
tent le long d’un mur dans une pièce située
dans le New Jersey. Imaginons qu’ils aient
été tirés depuis une pièce similaire, située
sur la façade atlantique de la côte française,
à la hauteur de Bordeaux, dans le bureau
du poète et traducteur Emmanuel
Hocquard (rejoint plus tard par Juliette
Valéry), et que ceux-ci aient permis, par des
navettes, une multiplicité d’échanges, fruc-
tueux, prolixes, revigorants, de livres et de
revues de poésie entre le sol français et le
continent américain. Imaginons ces allers-
retours, auxquels il faut ajouter quelques
actes fondateurs dont les effets eurent des
répercussions flagrantes, et nous aurons
l’image de ce que La Conversation transat-
lantique expose ici de façon magistrale.

Abigail Lang s’attache en trois parties à
certains aspects de ces échanges, les ami-
tiés et parfois les polémiques, les boulever-
sements et interprétations qui se firent à
partir d’héritages avérés (Whitman, T.S.
Eliot, Pound, Ginsberg, Stein), à ceux, plus
balbutiants, d’auteurs américains qui s’im-
posèrent comme modèle pour une nou-
velle génération de poètes français
(Hocquard, Daive, Albiach, Royet-Jour-
noud, Guglielmi, Couturier, Roubaud), de
la fin des années 60 jusqu’au début des an-
nées 2000. Cette traversée est un dialogue
d’une grande vitalité que ces auteurs fran-
çais interprètent face à la crise quasi systé-
mique qu’ils ressentent devant le vide de
leur époque, partagée qu’elle leur semble
être entre l’héritage Artaud/Ponge/Mi-
chaux/Char, la poésie de la résistance,
d’obédience souvent communiste (Aragon
en chef de file), et un renouveau lyrique
problématique. Une partie de leur réponse
surgit de leur rapport (lectures, traduc-
tions, correspondances, revues) avec des
œuvres encore méconnues venues des

États-Unis. On peut les rassembler en plu-
sieurs strates qui, de fait, ne cessent de se
nourrir entre elles selon des angles très va-
riés : ceux des poètes regroupés sous le
nom d’« objectivisme » (Williams, Rezni-
koff, Zukofsky, Creeley, Duncan, Nie-
decker dans un premier temps, dont ceux
du Black Montain College, Olson en tête).
Ceux d’une génération plus jeune, issue de
ce l’on a appelé l’école de New York (Ash-
bery, Schuyler, O’Hara, Padgett, Koch…),
suivie de celle qui participa à l’aventure des
poètes dits L=A=N=G=U=A=G=E (Bern-
stein, Coolidge, Silliman, Palmer, Heji-
nian…), ou encore de la Renaissance de
San Francisco (Spicer, Snyder, Blaser, Rex-
roth, Guest, Scalapino…). 

Le choc que la poésie moderniste amé-
ricaine produisit sur une grande partie de
la poésie française, d’abord des années 60,
puis à partir des années 70, tient à sa façon
de sortir la poésie de toute allégorie ou
symbolisme, de concevoir le poème
comme un appareil d’écoute de l’infra-or-
dinaire : que rien ne s’écrive (du quoti-
dien, des surfaces) sans que celui-ci ne soit
« instant de conviction » (Oppen) ; que
« l’oreille sincère » (Zukofsky) soit la mise
en mouvement de l’écriture comme mode
d’attention. La condensation du poème
comme objet (clair ou opaque, réfractaire
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à toute réduction), sa précision, les tech-
niques de remploi (de documents, visuels
ou écrits), en forment les aspects les plus
marquants. Ce qu’un critique synthétisa :
les poètes objectivistes « cherchent un ar-
tefact qui présente la modalité des choses
vues ou éprouvées en tant que structure
immédiate des relations » et « valorisent la
référence directe » (Abigail Lang).

Cette conversation transatlantique s’est
articulée autour de plusieurs dates : en
1968, d’abord, paraît le livre de Serge Fau-
chereau Lectures de la poésie américaine
(Éditions de Minuit), qui place au mitan
de son essai un chapitre sur la voie « ob-
jectiviste », déterminant d’un à-venir des
rapports encore insus entre les deux conti-
nents. Cet ouvrage sera essentiel pour
beaucoup de poètes français, comme l’an-
thologie que dirigea Paul Auster (Book of
20th Century French Poetry, 1984) pour les
poètes américains. Quelques années plus
tard, paraissent en France plusieurs an-
thologies (et essais) dont Abigail Lang re-
trace les foisonnements éditoriaux. Il faut
en signaler quelques-unes : celle de
Deguy/Roubaud, Vingt poètes américains
(1980), que suivent 21+1 poètes américains
d'aujourd'hui (1986) et, en 1991, 49+1
nouveaux poètes américains (toutes les
deux sous la direction de Royet-Jour-
noud/Hocquard). Ce qui fera dire à ce
dernier : « tu peux te promener avec un
livre d’un poète qui vit à San Francisco, et
cette espèce de silence qu’il y a autour, cette
impossibilité de rejoindre, où simplement
l’écrit vient vers toi sans que tu détermines
de quoi il s’agit… tu sais que ça te permet
de compter un jour de plus ». 

Toutes ces voies poétiques s’interpénè-
trent grâce aux lectures faites décennie
après décennie, se problématisent. Les
procédures de ce transatlantisme sont
ainsi décrites, d’écriture en écriture(s), les
enjeux soulevés et exposés, les transferts
entre les uns et les autres comme photo-
graphiés : notamment ce que fait la lecture
de Zukofsky (l’auteur de l’immense A) à
Jacques Roubaud et Anne-Marie Albiach,

 
 

« L’effet le plus
manifeste 
de “l’influence”
américaine est
d’avoir précipité
un tournant oral
de la poésie
française ».
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ce que Albiach, Royet-Journoud, Jabès,
font à Rosemarie et Keith Waldrop (dont
la création de leur maison d’édition Bur-
ning Deck) et à Paul Auster (« diagramme
des livres que j’ai écrits »). Ce que les livres
comme Testimony et Holocauste de Rezni-
koff bouleversent de la lecture d’Hoc-
quard, Roubaud, Royet-Journoud, Viton,
Giraudon, mais aussi ce que Spicer inspire
à Cadiot, Scalapino à Alferi, ce que la
langue française et les troubadours per-
mettent à Stacy Doris de fictionnaliser. De
même qu’il faut observer quels liens se tis-
sent entre Di Manno, traducteur de
Oppen, Williams, Rothenberg, Pound, et
le renouveau d’une poésie lyrique épique.

Abigail Lang trace également avec un
grand tact ce qu’elle appelle « l’effet sans
doute le plus manifeste de “l’influence”
américaine, qui est d’avoir précipité un
tournant oral de la poésie française par le
modèle de la lecture publique et de la per-
formance ». Si l’on peut s’étonner que soit
abordée dans un même élan la poésie dite
« blanche » (une poésie de l’énoncé, de la
proposition, grammaticale, attentive au
blanc, à la page, aux typographies), de la
poésie dite « sonore » (dont la volonté
consiste à sortir du livre), il se trouve que
chacune ne manque pas d’inscrire en elle
toutes les potentialités vocales de l’écri-
ture. Ces allers-retours entre pages et voix,
dissonants parfois, n’empêchent pas de
pointer ce qui se passa des années 80 à la
fin des années 90 en France, depuis les ren-
contres qu’organisaient Hocquard et
Hourcade à l’Abbaye de Royaumont aux
traductions collectives qui avaient lieu au
même endroit, à celles des lectures de
l’ARC au Musée d’art moderne de la ville
de Paris supervisées dès 1984 encore par
Hocquard. Ce fut là un lieu de renouvelle-

ment incroyable de la lecture publique. On
peut aussi évoquer ici comment l’émission
« Poésie ininterrompue » produite par
Royet-Journoud (de 75 à 79) pour Radio
France permit une autre perception que
l’on avait des activités poétiques interna-
tionales, dont états-uniennes. La Conver-
sation transatlantique suit pas à pas les
effets que firent ces mouvements d’expor-
tation/importation sur une double praxis
nettement reconnaissable aujourd’hui pas
ses apports mutuels. C’est ce que Hoc-
quard et Royet-Journoud appelèrent « une
communauté à distance ». Les Notes pour
Echo Lake (1993) et le livre Sun de Michael
Palmer, par exemple, conduisirent Hoc-
quard à traduire non seulement Palmer
mais à élaborer un décalque français de
Sun dans son livre Théorie des tables qu’im-
médiatement Palmer traduisit lui aussi.
Fourcade trouve avec Palmer et Schuyler
un « bas voltage » à sa poésie, notamment
dans Rose-déclic (1984). 

Mais il faut aussi compter sur ce que
Abigail Lang nomme la renaissance de la
« poetry reading ». Ce dont témoigne le
poète Michael McClure en rappelant qu’à
la date du 7 octobre 1955 on entendit
Ginsberg déplier d’abord d’une « petite
voix claire et intense » son fameux Howl
tandis que Kerouac lançait des « Go », des
« Vas-y » qui eux-mêmes démultipliaient
les beat et accéléraient le taping. Cette date,
fondatrice, ouvre pour une série d’autres
poètes à la géographie plurielle un espace
par lequel va s’éprouver la charge orale de
l’écriture : « Les Beats, les poètes du Black
Montain College, de la San Francisco Re-
naissance et de la New York School remet-
tent en cause le modèle poétique promu par
le New Criticism qui sévit à l’Université, hé-
ritage sclérosé du formalisme russe et des

théories de T.S. Eliot, mâtiné d’un conser-
vatisme “agrarien” de bon ton et de bonne
manière. Les New Criticism étudient le
poème comme un objet éminemment litté-
raire, clos sur lui-même, dégagés des contin-
gences historiques et biographiques ». 

Cette fonction instituée, la génération
des années 30 s’en était déjà détournée (de
Pound à Cummings, de Reznikoff à
Oppen), et les mouvements qui leur suc-
cèdent s’y opposent frontalement. Afin
d’interroger, ici-maintenant, la force in-
transitive de l’acte d’écriture. C’est là un
véritable appareil d’enregistrement, autant
à l’écoute d’un « comment dire » (Beckett)
que des contextes sociaux et politiques qui
s’élabore désormais pour eux. Expérimen-
ter de nouveaux postulats, non-prédéter-
minés, mais actés par l’écriture
elle-même, est ce que Barthes a appelé
l’intransitivité du verbe « écrire ». C’est
aussi l’« opening of the field », pour repren-
dre le titre d’un livre de Duncan, que des
poètes comme Creeley, Antin et bien d’au-
tres du côté de la french connexion, explo-
rent dans un rapport renouvelé entre
l’écrit et l’oral. Rendant perceptible, et
d’un mouvement presque simultané, la
nécessité de l’attention scripturaire (syn-
taxe) et le recours à des voies prosaïques,
ordinaires, parfois triviales, orales et quo-
tidiennes, pour décontenancer et sortir la
poésie de sa propre représentation. Pour
essayer voir, et mettre la mariée à nue par
ses célibataires même (Duchamp). 

Emmanuel Laugier 
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