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Introduction

distance lends enchantment to the view (E. A. Poe)
not a school of thought but a poetic of response: a conversation not a thesis 
(Ch. Bernstein)1

Les rapports entre la poésie française et la poésie américaine sont 
anciens et pérennes. Dans son introduction à The Random House Book of 
XXth Century French Poetry (1982), Paul Auster remonte même bien en 
deçà de la naissance des États-Unis et rappelle à son lecteur anglophone 
les innombrables contributions faites par la langue et la poésie françaises à 
l’anglais depuis l’arrivée de Guillaume le Conquérant sur le sol anglais en 
1066 et les premières œuvres en anglais, celles de Gower et de Chaucer : 
« Il ne s’agit pas simplement de considérer que le français a exercé une 
“influence” sur le développement de la langue et de la littérature anglaises ; 
le français est une composante de l’anglais, un élément irréductible de son 
code génétique2. » Comme le résume hardiment Wallace Stevens dans une 
formule qu’Auster cite en épigraphe : « L’anglais et le français constituent 
une langue singulière3. » Auster rappelle ce que Wyatt et Surrey doivent 
à Marot, et Shakespeare aux Essais de Montaigne traduits par Florio ; il 
rappelle comment Spenser introduit le sonnet en Angleterre en traduisant 
du Bellay. Et il affirme que la poésie américaine des cent dernières années 
(depuis 1880) serait inconcevable sans les Français. Depuis Baudelaire, 
« les poètes modernes d’Angleterre et d’Amérique sont restés tournés vers 
la France en quête d’idées nouvelles4 ».

1. Edgar Allan Poe, Marginalia, CLVIII, Broadway Journal, 4 octobre 1845, www.
eapoe.org ; Charles Bernstein, A Poetics, Cambridge, Harvard University Press, 1992, 
p. 180.
2. Paul Auster, Le Carnet rouge suivi de L’Art de la faim, trad. Christine Le Bœuf, Paris, 
Livre de Poche, 1993, p. 212.
3. « French and English constitute a single language » (Wallace Stevens, « from Adagia », 
Collected Poetry and Prose, éd. Frank Kermode et Joan Richardson, New York, Library 
of America, p. 914). Sauf mention contraire, je traduis.
4. Paul Auster (éd.), The Random House Book of XXth Century French Poetry, New York, 
Random House, 1982, p. xxviii. 
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typographique d’État d’Anne-Marie Albiach. Emmanuel Hocquard tra-
duit Sun de Michael Palmer et y répond par Théorie des Tables, que Palmer 
traduit en retour. Dominique Fourcade découvre en Susan Howe sa sœur 
en poésie – « Susan dearest brother / may I be your sister7 » – et lui dédie 
IL (1994). Charles Bernstein adapte en anglais Rouge, Vert & Noir d’Olivier 
Cadiot avec lui ; Lyn Hejinian pioche dans le Chemin familier du poisson 
combatif de Pierre Alferi ; Cole Swensen traduit Jean Frémon, Pierre Alferi 
et Olivier Cadiot ; Stacy Doris compose deux ouvrages directement en 
français qui paraissent aux éditions P.O.L. Des amitiés se nouent, des pro-
jets d’édition voient le jour. Poètes américains et français se lisent, se citent, 
s’adressent des livres, correspondent. Les échanges épistolaires et les entre-
tiens témoignent de l’enthousiasme partagé que suscite cette découverte de 
cousins d’outre-Atlantique, cette conjonction confondante de proximité et 
d’étrangeté : une communauté de questions et d’enjeux poétiques, qui font 
que la conversation peut s’établir d’emblée, mais des réponses différentes à 
ces enjeux, qui font l’intérêt de cette conversation. 

Car ce qui réunit ces écrivains, ce n’est ni un style commun ni même 
une poétique commune, mais la possibilité de s’entendre sur les termes 
et les enjeux du débat. Tous adhèrent aux principes de la modernité et 
refusent les tentations réactionnaires (mainstream, new formalism, restau-
ration lyrique). Tous mettent en avant le travail de la langue plutôt que 
l’expression des sentiments. Cette conversation constitue un forum plus 
ouvert que ne l’est un groupe, un mouvement, un comité de rédaction 
fédéré autour de principes explicites, mais elle n’est pas pour autant acces-
sible à tous. Cole Swensen la définit comme 

une conversation en cours et sans forme particulière, même s’il 
ne s’agit pas d’une conversation au sens habituel du terme dans 
la mesure où il n’y a pas de réciprocité continue des idées et des 
impressions et où elle opère plutôt par une série de déclarations, de 
propositions et d’observations faites dans des essais, des conférences 
et des textes de création dont se saisissent pour les considérer les 
autres membres de cette communauté8.

7. Dominique Fourcade, IL, Paris, P.O.L, 1994, p. 61. « L’écriture de IL, son dévelop-
pement, ses écroulements et son échec sont dédiés à Susan Howe. “JE” est le contem-
porain de The non-conformist’s memorial. » (IL, p. 166.)
8. Cole Swensen, Between the Atlantic and L’Atlantique: Scientific Paradigms in 
Contemporary French & American Poetry, PhD., University of California, Santa Cruz, 
1994.

Mais, dans les années 1980, le courant semble s’inverser et ce sont désor-
mais des poètes français qui se tournent vers les États-Unis. La critique 
américaine Marjorie Perloff le remarque dès 1989 dans un article publié 
dans le Times Literary Supplement5. Elle y recense la parution de pas moins 
de quatre volumes anthologiques consacrés à la poésie américaine d’avant-
garde au cours de la décennie : l’anthologie Vingt poètes américains établie 
par Michel Deguy et Jacques Roubaud pour Gallimard (1980), le numéro 
41 de la revue Change consacré à « L’espace Amérique » (mars 1981), l’an-
thologie bilingue en deux volumes 21+1 poètes américains d’aujourd’hui 
éditée par Claude Royet-Journoud et Emmanuel Hocquard (Delta, 1986) 
et les 14 portraits-entretiens rassemblés par Jacques Darras sous le titre 
Arpentage de la poésie contemporaine (coll. in’hui Trois Cailloux, 1987). Ces 
publications concrétisent un intérêt qui remonte aux années 1970 et sont 
le fruit de lectures mais aussi de rencontres et d’amitiés. Par une conjonc-
tion favorable de facteurs, ces échanges s’intensifient dans les années 1980. 
Le sentiment que l’aventure moderne marque le pas invite au bilan critique 
et à la recherche de modèles alternatifs. Avec l’institutionnalisation de la 
lecture publique (et la démocratisation du transport aérien), un nombre 
croissant de poètes américains sont invités à lire : dans le cadre de la Revue 
parlée au Centre Pompidou et au musée d’Art moderne de la Ville de Paris, 
au festival Polyphonix et aux festivals de Cogolin, Auch et Tarascon en 
Provence. C’est également dans les années 1980 qu’Emmanuel Hocquard 
fonde Un bureau sur l’Atlantique, association destinée à promouvoir « une 
meilleure connaissance de la poésie américaine contemporaine en langue 
française6 », par la programmation régulière de séminaires de traduction 
collective à la Fondation Royaumont, l’organisation de lectures à Paris et 
en province, et la publication de traductions. Depuis les années 1960, bon 
nombre de poètes français ont entrepris de combler le retard avec lequel 
arrivaient les nouvelles d’Amérique en traduisant des œuvres majeures du 
modernisme et de l’après-guerre : Roche traduit Pound, Roubaud traduit 
Reznikoff et Stein, Guglielmi traduit Spicer, Couturier traduit Ashbery, 
Auxeméry traduit Olson, Daive traduit Creeley… Et ils sont bientôt 
singulièrement nombreux à traduire leurs contemporains ou à répondre  
à leurs livres : Keith Waldrop traduit les livres de Claude Royet-Jour-
noud et Rosmarie Waldrop compose When They Have Senses sur le patron  

5. Marjorie Perloff, « New Poetry: transatlantic disagreements », Times Literary 
Supplement, 20-26 janvier 1989.
6. http://writing.upenn.edu/epc/orgs/bureau/detail_f.html.
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en se croisant, en se distinguant et parfois en se retrouvant plus tard après 
un détour outre-Atlantique, relancent la tradition moderne. Considérer 
quelques moments-clés de cette histoire révèle à quel point la conversa-
tion transatlantique se soutient d’effets de parallaxe et de projections, que 
causent une perspective décentrée et l’aspiration à trouver ailleurs ce qu’on 
ne trouve pas chez soi, et combien elle s’accommode d’apparentes contra-
dictions.

Dans leur remarquable enquête, Béatrice Mousli et Guy Bennett 
constatent que les revues américaines du XIXe siècle manifestaient peu 
d’intérêt pour la poésie française quand ce n’était pas une franche hosti-
lité11. Cette hostilité était avant tout culturelle. Au XVIIIe siècle, les Amé-
ricains se méfiaient des Français parce qu’ils étaient catholiques et alliés des 
Indiens. Les alliances conclues pendant les révolutions américaine et fran-
çaise suscitent une période amicale, puis la méfiance se réinstalle, la France 
étant dorénavant synonyme « d’athéisme, d’anarchie et d’immoralité12 ». 
Ce sont précisément ces qualités qui attisent l’enthousiasme de Whitman 
pour la France et il l’affiche en parsemant ses poèmes de mots français dont 
il fait un usage souvent idiosyncratique mais non moins éloquent. Étaler 
ainsi sa sympathie pour la France au milieu du XIXe siècle, c’est proclamer 
ses positions politiques et morales. La France incarne « une once de fami-
liarité » dans les rapports sociaux et une plus grande permissivité sexuelle : 
avant de la rebaptiser « Children of Adam », Whitman avait initialement 
intitulé la section la plus explicitement sexuelle de son poème « Enfans 
d’Adam », avec la licence qui le caractérise dans l’orthographe ou l’usage 
des termes étrangers. La France incarne ensuite l’aspiration démocratique 
et égalitaire et en cela, écrit Whitman dans Specimen Days, « l’affinité la plus 
réelle, profonde, vaste et affective de l’Amérique » pour l’Europe ne va pas 
aux « rois, reines, &tc., du Vieux Monde » mais à « la cause du Gouverment 
Populaire [sic] – et particulièrement en France13 ». Un des premiers poèmes 
en vers libre, « Resurgemus », s’inspire en partie de la révolution de 1848, 
et dans « O Star of France », Whitman s’identifie à l’esprit de la France et 
de la Révolution française. Dans « France, The 18th Year of these States », 

11. Béatrice Mousli et Guy Bennett, Charting the Here of There: French & American 
Poetry in Translation in Literary Magazines, 1850-2002, New York, Granary Books, 2002. 
Édition française : Poésies des deux mondes. Un dialogue franco-américain à travers les 
revues 1850-2004, trad. Jean-Michel Espitallier et Marina Dick, Paris, Ent’revues, 2004.
12. Betsy Erkkila, Walt Whitman Among the French. Poet and Myth, Princeton, 
Princeton University Press, 1980, p. 7-8.
13. Ibid., p. 9.

Sans doute la ferveur des années 1980 était-elle propre aux commence-
ments. Mais ce qui frappe, quarante ans plus tard, ce sont les effets qu’ont 
eus ces échanges sur l’évolution de la poésie française et la pérennité de 
cette conversation qui se poursuit. La poésie américaine – une certaine 
poésie américaine – reste une référence pour de nombreux jeunes poètes 
et lecteurs de poésie, sans équivalent parmi les autres traditions nationales. 
C’est cette exception qu’interroge cette étude. Il s’agit de faire l’histoire 
de la réception de la poésie américaine en France depuis les années 1970, 
d’exposer les enjeux et le bilan de cette réception, ainsi que certains effets 
en retour sur la poésie américaine. Faute de pouvoir rendre compte de 
cette conversation dans tous ses détails et toute son extension, tant les 
participants engagés sont nombreux et les travaux qui en ont résulté abon-
dants, on se concentrera sur ses moments d’émergence, sur ses principaux 
promoteurs et sur les enjeux de poétique. 

La tradition moderne des deux côtés de l’Atlantique
« Il y a une longue histoire, presque une histoire d’amour, je crois, entre 

la poésie française et la poésie américaine. C’est vrai pour chaque généra-
tion9. » Ainsi commence la réponse de Claude Royet-Journoud à Keith et 
Rosmarie Waldrop qui l’interrogent sur son intérêt pour la poésie amé-
ricaine. Béatrice Mousli, qui avec Guy Bennet a rendu compte du dia-
logue franco-américain en poésie à travers les revues littéraires, partage ce 
constat mais s’interroge sur les causes : « Ce qui apparaît immédiatement 
lorsqu’on considère l’histoire littéraire récente de nos deux nations est le 
lien profond qui unit la poésie française et américaine depuis 150 ans. 
Ce qui n’apparaît pas aussi immédiatement ce sont les raisons de ce lien. 
Pourquoi, par exemple, les poètes français sont-ils si souvent attirés par les 
poètes américains et inversement (ce qui est loin d’être aussi nettement le 
cas avec d’autres pays10) ?» Les causes finales apparaîtront dans les chapitres 
qui suivent mais une première raison est l’ancienneté même de ce lien. 
Remonter 150 ans en arrière, jusqu’au seuil de la modernité, permet non 
seulement de dégager des constantes dans les motivations tant culturelles 
que littéraires des écrivains, mais aussi d’identifier différentes filiations qui, 

9. Claude Royet-Journoud, « An Interview with Claude Royet-Journoud » avec Keith 
et Rosmarie Waldrop, Lingo n° 4, 1994, p. 160-167, p. 164.
10. Béatrice Mousli (éd.), Review of Two Worlds. French and American Poetry in 
Translation, Los Angeles, Otis Books/Seismicity Editions, 2005, p. 11.
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Chasseur, pêcheur, joueur, au-dessus des Pandectes ! 
Entre la mer, et les États Mormons ! Des venaisons  
Et du whisky ! vêtu de cuir, et le gazon  
Des Prairies pour lit, et des ciels des premiers âges  
Riches comme des corbeilles de mariage18 ! …

L’Amérique, ce sont les grands espaces et l’innocence des premiers âges, 
les Indiens et les cow-boys, la langue de la rue et l’absence de littérature. 
Cette vision « Far West » de l’Amérique, qui remonte aux romans de James 
Fenimore Cooper et aux récits de Chateaubriand, reste prépondérante et 
motrice dans l’imaginaire des Français pour qui la poésie américaine s’in-
carne plus exemplairement dans Whitman que Dickinson, dans Pound que 
Stevens, dans Olson qu’Ashbery. Elle contribue à expliquer le succès popu-
laire de Whitman et des Beats, et qu’un groupe de rock français puisse tirer 
un concept-album du poème Billy the Kid de Jack Spicer19. Dominique 
Fourcade avoue volontiers avoir été électrisé par de telles images mythiques 
de l’Amérique. Mais parce que pour lui « tout a commencé par une histoire 
de guerre, pays vaincu (moche), famille vaincue, enfant vaincu vaincu », 
ce sont les GI qui font figure de cow-boys : « un seul mot victorieux (un 
seul, pas deux), Amérique, émerveillant – et avec un matériel fabuleux » : 
jeeps avec lettres au pochoir en blanc sur le capot kaki, « chewing-gum son 
emballage en papier aluminium », Harley Davidson de la Military Police, 
« la new leg-awareness » apportée par les bas nylon, Monk, Coltrane… 
« après, pendant des années, ça s’est résumé à : ame / rica / adré / naline20 ». 
Bien sûr, ce mythe agit tout autant sur les Américains, qui l’endossent. Il 
suffit de penser à Allen Ginsberg et à Jerome Rothenberg, ces deux poètes 
issus de l’émigration juive d’Europe de l’Est, dont l’un poussera le Howl de 
révolte d’une génération et l’autre assumera volontiers le rôle de shaman 
psalmodiant les chansons des chevaux des Seneca. 

Cette fascination pour l’Amérique ne va pas sans son pendant, une 
condescendance de la vieille Europe pour un nouveau continent de « naïfs ». 
Philippe Roger a bien montré la persistance du sentiment anti-améri-
cain parmi les intellectuels français, quelles que soient les circonstances  

18. Jules Laforgue, L’Imitation de Notre-Dame la Lune ; Des fleurs de bonne volonté, éd. 
Pascal Pia, Paris, Gallimard, coll. Poésie, 1979, p. 110.
19. Kat Onoma, Billy the Kid, FNAC music, 1992.
20. Dominique Fourcade, Le Sujet monotype, Paris, P.O.L, 1997, p. 94-107 (section 
« Amérique »).

il justifie la Terreur et y voit une réponse à des années d’oppression et de 
souffrance14. Betsy Erkkila a montré que celui qu’on a longtemps voulu 
faire passer pour un « primitif isolé » ou un « génie national excentrique15 » 
s’était passionné pour Voltaire, Volney, Rousseau, Michelet, Sand, Béran-
ger, Hugo, Comte, Taine et Sainte-Beuve. Elle suggère aussi que c’est parce 
que Whitman avait cherché auprès de ces écrivains français une théorie 
pour sa pratique que de nombreux symbolistes français cherchèrent en 
Whitman une pratique pour leur théorie16. 

Dans un effet de miroir caractéristique, Whitman apparaît en France 
comme un barde de la démocratie et de la liberté. Pour Gide, Whitman 
sert à « combattre les préjugés ». La réception française de Whitman est 
instructive en ce qu’elle révèle certaines qualités que les poètes français 
vont déceler, rechercher et parfois imaginer chez leurs homologues amé-
ricains. En 1861, un premier article paru dans La Revue européenne pré-
sente « Walt Whitman, poète, philosophe et rowdy » et, en 1872, un article 
dans la Revue des deux mondes annonce « Un poète américain – Walt Whit-
man » ; « Muscle and pluck forever17 ». Ce qui surprend, séduit et dépayse 
les observateurs français c’est le cran, l’audace de ce poète-voyou, bruyant 
et tapageur : la liberté du ton, des sujets abordés et l’usage parfaitement 
assumé du vers libre reçu comme un encouragement au moment où cer-
tains poètes français s’y risquent eux-mêmes. Quand Laforgue entreprend 
la traduction des Feuilles d’herbe à la fin des années 1880, il consigne dans 
le poème « Albums » sa vision de l’Amérique sur un mode exclamatif et 
panoramique caractéristique de Whitman :

On m’a dit la vie au Far-West et les Prairies,  
Et mon sang a gémi : « Que voilà ma patrie ! ... »  
Déclassé du vieux monde, être sans foi ni loi,  
Desperado ! là-bas ; là-bas, je serais roi ! ....  
Oh là-bas, m’y scalper de mon cerveau d’Europe ! 
Piaffer, redevenir une vierge antilope,  
Sans littérature, un gars de proie, citoyen  
Du hasard et sifflant l’argot californien ! 
Un colon vague et pur, éleveur, architecte,  

14. Ibid., p. 9-10.
15. Ibid., p. 5.
16. Ibid., p. 50.
17. Béatrice Mousli et Guy Bennett, Poésies des deux mondes, op. cit., p. 22, p. 24.
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donc affreusement à la traîne24. » Dix ans plus tôt, Raymond Jean attribuait 
le son peu authentique de la poésie américaine au fait que « les poètes amé-
ricains ont manqué, manquent encore d’une épreuve comparable à celle 
de la Résistance en France, d’où la pensée et le langage ressortent trem-
pés25. » Ces jugements à l’emporte-pièce reflètent des stéréotypes culturels 
qui dépassent largement le champ poétique. On y sent un sursaut d’orgueil 
du pays vaincu, et une volonté de réaffirmer les prérogatives de Paris sur 
l’art moderne et la figure de l’intellectuel. Qu’on les exalte ou qu’on les 
méprise, c’est presque inévitablement dans le halo du mythe ou la gloire 
de la superpuissance qu’apparaissent les États-Unis en cette deuxième moi-
tié du XXe siècle. Cette exceptionnalité se manifeste dans l’usurpation du 
nom du continent : l’Amérique. Larousse peut bien faire entrer l’adjectif 
états-unien dans le dictionnaire en 1961, c’est le terme « poésie améri-
caine » qui sera employé sans ciller jusqu’à la fin du siècle. 

Si la réception de Whitman est collective et mue par une image mythique 
de l’Amérique, celle de Poe relève du coup de foudre et du doppelgänger. 
Whitman incarne la figure de l’Autre (exotique, différent, inversé) ; Poe est 
un autre soi-même. Baudelaire raconte à un ami la « commotion singu-
lière » qu’il a éprouvée lorsqu’il a découvert l’œuvre de Poe en 1846-1847 : 
« Je trouvai, croyez-moi si vous voulez, des poèmes et des nouvelles dont 
j’avais eu la pensée, mais vague et confuse, mal ordonnée, et que Poe avait 
su combiner et mener à la perfection. Telle fut l’origine de mon enthou-
siasme et de ma longue patience26. » Malgré sa connaissance imparfaite 
de l’anglais, Baudelaire entreprend de traduire des contes de Poe, « avec 
une identification si exacte de style et de pensée27 » qu’il doit bientôt se 
défendre de l’avoir imité. « Baudelaire se reconnaît dans Poe, identifie ses 
affinités avec lui et se dédouble. Selon Lemonnier, il y a eu entre les deux 
une sorte d’échange et d’interpénétration. Baudelaire a emprunté à Poe un 
système esthétique et il est redevenu lui-même grâce à son modèle28. » La 
fusion entre Poe et Baudelaire s’opère dans la traduction dont elle révèle 

24. La Poésie de la « beat generation », textes traduits de l’américain par Jean-Jacques 
Lebel, préface d’Alain Jouffroy, Paris, Denoël, 1965, p. 10.
25. Béatrice Mousli et Guy Bennett, Poésies des deux mondes, op. cit., p. 127.
26. Charles Baudelaire, Correspondance, Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 1973, t. I, 
p. 676.
27. Théophile Gautier cité dans Béatrice Mousli et Guy Bennett, Poésies des deux 
mondes, op. cit., p. 18.
28. Marius Conceatu, « Baudelaire et Proust traducteurs : les limites de l’étrangeté », 
paru dans Loxias 28, mis en ligne le 14 mars 2010.

historiques21. Le dialogue entre Kristeva, qui revient d’un séjour aux 
États-Unis, Pleynet et Sollers en ouverture du numéro 71-73 de Tel Quel 
(1977) consacré aux États-Unis en donne un bon exemple. Si Kristeva a 
bien perçu le développement de ce qu’on appellerait aujourd’hui la perfor-
mance (« tout ce qui relève du geste, de la couleur et du son »), elle y voit 
une incapacité verbale : « Malgré la naïveté de l’écoute, l’auditoire améri-
cain donne à l’intellectuel européen l’impression qu’il peut avoir quelque 
chose à faire de l’autre côté de l’Atlantique, à savoir de parler, là où ça ne 
parle pas. Avec tout ce que ça implique aussi comme parole d’un analysant 
devant un vide qui ne renvoie pas grand-chose sauf une présence obscure 
et des ponctuations de sons, de couleurs et de gestes. » D’ailleurs, « il n’y 
a pas de grande littérature américaine aujourd’hui en dehors de quelques 
exceptions22 ». L’année suivante, Michel Deguy nous livre à son tour ses 
impressions d’Amérique dans Made in USA (1978), faites de fascination, 
d’irritation et de condescendance. « Un certain athéorisme est pénible pour 
nous », déplore Deguy, « – enrobé d’arrogance ; mais ainsi aucune “théo-
rie” ne vient bloquer leur curiosité, leur métamorphose. Le risque de leur 
éclectisme/syncrétisme est qu’ils le prennent pour une pensée et que le 
self confondu avec l’être se gonfle23. » À lire les introductions de Maurice 
Nadeau (1968) et d’Alain Jouffroy (1965) aux écrivains Beats ou celles 
d’Alain Bosquet et de Raymond Jean au numéro « Jeune poésie améri-
caine » des Cahiers du sud (n° 336, août 1956), on comprend que cette 
condescendance se fonde sur un comparatisme mal compris, qui juge trop 
étroitement la poésie américaine à l’aune de la poésie française. La longue 
préface d’Alain Jouffroy présente d’emblée la Beat Generation comme un 
rattrapage du surréalisme qui n’a pas eu lieu aux États-Unis : « Le plus 
grand poète de langue anglaise du début du siècle, T. S. Eliot, a peut-être 
concilié Apollinaire et Claudel, mais il n’a joué d’aucune manière le rôle 
d’un André Breton. La poésie américaine, au lendemain de la guerre, était 

21. Philippe Roger, L’Ennemi américain : Généalogie de l’antiaméricanisme français, 
Paris, Seuil, 2004.
22. Tel Quel n° 71-73, automne 1977, p. 4-5. En 1956, dans les « Réflexions sur la poésie 
des États-Unis depuis 1945 » qui ouvraient un numéro consacré à la « Jeune poésie amé-
ricaine » des Cahiers du sud (n° 336, août 1956), Alain Bosquet affirmait déjà la « puis-
sance certaine » et le « manque de maturité évident » du peuple américain : « Le verbe ne 
lui a jamais été très naturel, et s’exprimer par le mot lui semble une difficulté réelle. » 
(Cité dans Béatrice Mousli et Guy Bennett, Poésies des deux mondes, op. cit., p. 127.)
23. Michel Deguy, Jumelages. Suivi de : Made in USA, Paris, Seuil, coll. Fiction & 
Cie, 1978, p. 156.
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poésie anglophone32 ». Convaincu que « les Français sont toujours vingt à 
soixante ans en avance » et que « l’art du vers anglais s’est presque entiè-
rement développé en pillant les Français33 », Pound invite, en 1913, les 
poètes américains à se tourner vers Paris plutôt que Londres : « Comme les 
idées et les sentiments des œuvres françaises diffèrent tant des idées et des 
sentiments des œuvres américaines, je crois que les Américains auraient 
moins de chance de tomber dans l’imitation servile et n’en tireraient rien 
d’autre que les vertus de la méthode34. » Infatigable promoteur de la tra-
duction, Pound est convaincu des vertus renouvelantes du détour par les 
langues et littératures étrangères. Aux yeux de Pound, de Yeats, et d’Eliot, 
la France offre les éléments d’une modernité et les ressources pour congé-
dier sentimentalisme, rhétorique, décorum et langue poétique. L’année 
suivante, Yeats enjoint les poètes américains de se tourner vers Paris et 
« le grand esprit critique » français pour y trouver sobriété, prosaïsme et 
immédiateté :

Aujourd’hui, quand j’ouvre la revue américaine courante, je trouve 
que tout ce contre quoi nous nous rebellions à cette époque-là 
[Yeats parle de ses débuts littéraires] – sentimentalité, rhétorique, 
conseils moraux – survit encore dans ce pays. Ce n’est pas parce 
que vous êtes trop loin de l’Angleterre, mais vous êtes trop loin 
de Paris. C’est de Paris que presque toutes les grandes influences 
artistiques et littéraires nous sont venues depuis Chaucer jusqu’à 
présent. Aujourd’hui les expériences prosodiques des poètes 
français sont imposantes de variété et de délicatesse. La meilleure 
littérature anglaise est dominée par la critique française : c’est en 
France que règne le grand esprit critique. L’époque victorienne 
l’oublia ; elle oublia aussi que l’art est fait de sobriété, et se mit 
à prêcher. Quand je rencontrai Paul Verlaine à Paris [en 1894, 
Yeats a 29 ans], il me dit qu’il ne pourrait pas traduire Tennyson 
parce qu’il était « trop anglais, trop noble » – quand il devrait être 
désolé, il a trop de réminiscences. Nous autres en Angleterre, notre 
petit groupe de rimeurs, nous étions fatigués de tout cela. Nous 

32. Paul Auster (éd.), The Random House Book of XXth Century French Poetry, op. cit., 
p. xxix.
33. Ezra Pound, « Paris », Poetry (Chicago), octobre 1913, p. 27, www.poetryfoundation.
org.
34. Ibid., également cité dans René Taupin, L’Influence du symbolisme français sur la 
poésie américaine, Paris, Honoré Champion, 1929, p. 96.

les capacités de métamorphose et d’hybridation : « Baudelaire, Edgar Poe 
échangent des valeurs. Chacun d’eux donne à l’autre ce qu’il a ; il en reçoit 
ce qu’il n’a pas29 », estime Valéry. Cet accouplement littéraire donne nais-
sance à une lignée poétique fructueuse. Mallarmé appelle Poe son « grand 
maître » et se sent investi de la tâche de traduire Poe : « J’accepte cette tâche 
comme un legs de Baudelaire30. » Quand le jeune Valéry écrit pour la pre-
mière fois à Mallarmé, il se présente (à la troisième personne) comme étant 
« pénétré des doctrines savantes du grand Edgar Allan Poe »  et ajoute :  
« Ce nom seul suffira à vous montrer de quelle sorte est sa poétique31. » 
Les préceptes édictés par Poe dans « La philosophie de la composition » et 
« Le principe poétique » sont au fondement du symbolisme : la brièveté, 
l’unité d’effet, la composition concertée et l’autonomie esthétique (« this 
poem written solely for the poem’s sake »). Aussi différentes soient-elles, 
les réceptions françaises de Whitman et de Poe révèlent que les enjeux 
concernent les valeurs poétiques et éthiques : l’alliance entre Whitman et la 
France se fait sur des bases démocratiques et anti-puritaines ; la rencontre 
entre Baudelaire et Poe engendre la tradition symboliste qui disqualifie 
les fonctions morales de la poésie au nom de la seule fonction esthétique. 
C’est sur ces bases que s’accélèrent les échanges au siècle suivant.

Tout au long du XXe siècle, la France demeure synonyme de permis-
sivité morale. Cette tolérance française est bien réelle : les innombrables 
artistes, écrivains et éditeurs américains qui s’installent à Paris, désormais 
capitale de l’art moderne, sont certes attirés par le bouillonnement cultu-
rel, la vie de bohème et les conditions économiques avantageuses, mais 
ils fuient aussi le puritanisme, la prohibition, la ségrégation et la cen-
sure : Ulysses de Joyce, Tropique du cancer de Henry Miller, Le Festin nu de  
William Burroughs paraissent d’abord à Paris. À côté des éditeurs anglo-
phones (Black Sun Press, Three Mountains Press, The Hours Press…) 
et des librairies consacrées à une communauté d’expatriés (Shakespeare 
and Company, anciennement Le Mistral), quelques revues choisissent 
également de publier auteurs anglophones et francophones dans le même 
volume (Échanges, Tambour, transition). Mais les « Imagistes », Pound 
en tête, sont les premiers à « entreprendre une lecture critique de la  
poésie française, non pas pour imiter les Français mais pour rénover la 

29. Paul Valéry, Œuvres, Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 1957, t. I, p. 607. 
30. Stéphane Mallarmé, cité dans Béatrice Mousli et Guy Bennett, Poésies des deux 
mondes, op. cit., p. 19.
31. Paul Valéry, cité dans ibid., p. 20.
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Pound révoque aussi certaines caractéristiques du symbolisme, opérant un 
tri dans la tradition qu’il importe. 

En inversant le flux, les deux guerres mondiales précipitent l’émergence 
du modernisme aux États-Unis : Duchamp et Picabia préfigurent Dada à 
New York dès 1915 ; et l’exil américain de représentants majeurs du sur-
réalisme, du Bauhaus et du structuralisme naissant pendant la Seconde 
Guerre mondiale contribue à l’effervescence culturelle et artistique qui va 
imposer New York comme nouvelle capitale de l’art. Dans The Tradition of 
the New (1959), le critique d’art américain (et inventeur du terme action 
painting) Harold Rosenberg décrit le déplacement du centre artistique 
mondial de Paris à New York, qu’il avait annoncé dès 1940 dans un article 
intitulé « La chute de Paris ». Dans « French Silence and American Poetry » 
(1950), Rosenberg affirme que l’alliance franco-américaine se fait autour 
du silence : le silence naturel, immédiat de l’ouvrier agricole du Kansas 
pour qui le silence est une donnée, « un vide conféré par l’espace et le 
temps américain38 » et le silence second, conquis par le poète français qui 
« éprouve un besoin impérieux d’éteindre le tapis roulant de la rhétorique 
qui tourne sans relâche dans son esprit 24 h sur 24. Avant qu’un événe-
ment poétique puisse surgir il faut éteindre le vacarme culturel39 ». Pour le 
poète français, dit Rosenberg, l’enjeu est de faire taire la rhétorique. « On 
comprend pourquoi les Français ont été les premiers à apprécier la langue 
américaine. Il y a environ vingt-cinq ans, René Taupin pointait que les 
poètes américains avaient la chance d’avoir un dialecte [lingo] qui ne s’était 
pas encore établi en une langue littéraire40 » : 

Le renouveau de la poésie américaine autour de la Première Guerre 
mondiale et des années 1920 vint de la prise de conscience de cette 
chance, prise de conscience qui dépendit en grande partie de la 
lucidité française à cet égard. Les poètes qui parlaient le mieux 
américain – Williams, Cummings, Stein, Pound, Moore, Eliot, 
Stevens – s’étaient tous francisés avec bonheur. Ils avaient appris 
de Paris ce que cela signifiait de trouver un mot dénué de relent 

38. Harold Rosenberg, The Tradition of the New [1960], Cambridge (MA), Da Capo 
Press, 1994, p. 89.
39. Ibid.
40. Ibid., p. 91. Mais Taupin citait aussi Yeats qui, comme on l’a vu, soutenait pré-
cisément l’inverse, enjoignant les jeunes poètes américains de se débarrasser de la 
rhétorique et de se tourner vers la France pour « acquérir un style pareil à celui de la 
conversation ».  

voulions nous débarrasser, non seulement de la rhétorique, mais 
aussi du vocabulaire poétique. Nous essayâmes de nous dépouiller 
de tout ce qui était artificiel, d’acquérir un style pareil à celui de la 
conversation, aussi simple que la plus simple prose, comme un cri 
de nos cœurs... La poésie qui est naturellement simple, qui pourrait 
être aussi bien de très simple prose, doit avoir un effet immédiat, 
pourvu que vous ayez le public qui convient. Ce public, il se peut 
que vous l’attendiez des années, mais quand vous l’aurez trouvé, cet 
effet immédiat se produira35.

Pound et Eliot empruntent la satire de Laforgue, l’ironie de Corbière, la 
« dissociation des idées » de Gourmont et la netteté sculpturale de Gautier. 
Ils suivent Rémy de Gourmont dans sa haine du cliché et partagent une 
fascination pour cette phrase d’une crudité toute littéraliste des Émaux et 
Camées de Gautier : « Carmen est maigre36 ». Pour Rémy de Gourmont, il 
ne fait aucun doute que les Imagistes 

procèdent évidemment des symbolistes français. On voit cela tout 
d’abord à leur horreur du cliché, l’horreur de la rhétorique et du 
grandiose, du genre oratoire, genre facile dont les imitateurs de 
Victor Hugo nous ont dégoûtés à jamais ; la précision du langage, 
la netteté de la vision, la concentration de la pensée qu’ils aiment à 
synthétiser dans une image dominante37.

Dans L’Influence du symbolisme français sur la poésie américaine de 1910 à 
1920 (1929), René Taupin a bien montré à quel point les Imagistes suivent 
les préceptes exposés par Gourmont dans Le Problème du style quand ils 
demandent la recherche épurée de la sensation contre la sentimentalité ; 
l’image directe, nette, complète contre la métaphore romantique ; la nota-
tion concrète de préférence à l’abstrait. Mais en plaidant pour la « présenta-
tion directe » contre l’évocation indirecte prônée par Mallarmé (« évoquer 
dans une ombre exprès, l’objet tu, par des mots allusifs, jamais directs »), 

35. W. B. Yeats cité dans Harriet Monroe, « Poetry’s Banquet », Poetry (Chicago), avril 
1914 ; cité dans René Taupin, L’Influence du symbolisme français sur la poésie américaine, 
op. cit., p. 75.
36. René Taupin, L’Influence du symbolisme français sur la poésie américaine, op. cit., 
p. 150.
37. Ibid., p. 87.
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Pound et Eliot, les grands maîtres Frost, Stevens, Moore, Crane et Cum-
mings, les héritiers Ransom, Tate, Jarrell et Lowell, et les compagnons de 
route britanniques : Yeats, Auden et Dylan Thomas. Pour les New Ame-
rican Poets en revanche, les figures tutélaires du modernisme sont Pound 
et Williams, auxquels certains (Duncan, Ashbery, Antin et Rothenberg) 
ajoutent Stein ; Eliot fait désormais office de repoussoir. Williams incarne la 
fierté de la langue vernaculaire américaine contre l’inféodation à la culture 
européenne qu’il dénonce chez Pound et surtout Eliot, et une confiance 
toute printanière dans la modernité et le melting-pot contre la déploration 
de la fin de la culture européenne qu’avait entonnée Eliot dans The Waste 
Land. Avec sa couverture aux couleurs de la bannière étoilée, l’anthologie 
de Don Allen se présentait comme une déclaration d’indépendance amé-
ricaine par rapport au joug britannique éliotien. Antin insiste sur ce que 
cette tradition américaine alternative doit à la France, et il place désormais 
la ligne de front entre le littéraire et, disons, l’anthropologique. 

Si Charles Olson, placé à l’orée de cette anthologie, est si important 
c’est, explique Antin, qu’il déplace la question du champ littéraire à l’an-
thropologique : là où le grand projet de Pound était de retrouver « l’héritage 
culturel de la poésie » en rassemblant une collection de « spécimens », Olson 
cherche à retrouver l’héritage culturel de l’humanité. Robert Duncan lui 
aussi part en quête de savoirs réprimés, et non plus seulement, comme 
Pound, de traditions littéraires oubliées. Le provincialisme de Pound et 
d’Eliot se manifeste dans leur mentalité « reader’s digest » et leur goût pour 
les « classiques », dans cette volonté d’assembler des listes de lecture, com-
pilations des grands livres de la tradition. Et lorsqu’ils se tournent vers 
la littérature française (moins celle de leurs contemporains que la poésie 
fin de siècle), c’est pour compiler, à partir des réussites glanées auprès des 
auteurs étrangers, une « langue » poétique à usage des Américains, afin de 
pouvoir écrire l’Odyssée américaine ou les Contes de Canterbury américains. 
Pound, poursuit Antin, n’était pas conscient du tournant fondamental que 
prenait la poésie française et européenne : « une hostilité croissante et bien-
tôt une haine de la littérature » : « Ce qui est vivant, c’est la poésie ; “le reste 
est littérature48” » :

Il importe de se souvenir que les Américains essayaient de rentrer 
dans la littérature et que les Français tentaient d’en sortir. Et il est 
ironique de constater que les Français qui n’ont pas suivi la voie 

48. Ibid., p. 127.

poétique ou qui dépassait de la poésie comme un épouvantail. 
Whitman à lui seul avait été incapable de leur enseigner cela. Il leur 
fallut le découvrir dans leur reflet français41.

« Et puis, se désole Rosenberg, une série d’événements déprimants 
eurent lieu. » Pour Rosenberg, qui écrit en pleine guerre froide, ce sont 
les poètes marxistes qui sont responsables d’un retour en arrière et à la 
tradition. Privilégiant la doctrine et le message, ils sont revenus à des 
formes poétiques traditionnelles et à un langage poétique familier. « Et le 
langage qu’on identifie immédiatement comme poétique en Amérique est 
anglais42. » Mais un peu plus bas, Rosenberg laisse entendre que le vrai 
responsable de ce retour en arrière frileux à la tradition est Eliot : bien 
qu’il ait « appris à penser les sentiments avec le symbolisme français43 » et 
à « préserver le silence comme source44 », il n’a pas eu le courage de pour-
suivre la poésie comme « acte de découverte » et s’est réfugié dans la tradi-
tion et l’Église, où il a été suivi par « tous ceux qui manquent d’assurance 
morale45 ».

Pour le poète et critique d’art David Antin également, le retour aux 
formes fixes traditionnelles et à la tradition anglaise relève d’un choix non 
pas esthétique mais moral et trahit une vision du monde rétrograde et 
coloniale : « Pour Eliot et Tate, comme pour leur ultime disciple, Lowell, la 
perte du mètre représente la perte de tout un ordre moral. C’est la “théorie 
des dominos” appliquée à la culture – d’abord le mètre, ensuite la composi-
tion latine, ensuite le Raj britannique46. » Pour Antin comme pour Rosen-
berg, il ne fait aucun doute que la tradition moderne vient de France. Dans 
une mise au point décisive de 1972, Antin explicite les tenants et les abou-
tissants de la relecture de la poésie américaine moderniste qui est à l’œuvre 
chez les poètes révélés par l’anthologie établie par Donald Allen en 1960 : 
The New American Poetry: 1945-196047. Jusqu’à cette date, le consensus 
académique considérait que les « pères fondateurs » du modernisme étaient 

41. Ibid. 
42. Ibid., p. 92.
43. Ibid., p. 93.
44. Ibid., p. 94.
45. Ibid., p. 95.
46. David Antin, « Modernism and Postmodernism: Approaching the Present in 
Contemporary American Poetry », boundary 2, vol. 1, n° 1 (automne 1972), p. 98-133, 
p. 118.
47. Donald Allen (éd.), The New American Poetry: 1945-1960, New York, Grove, 1960.
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« autre tradition » (j’emprunte l’expression à un poème d’Ashbery) de 
la poésie du XXe siècle qui constitue le sujet de ce livre53. 

Il y aurait donc aux États-Unis deux traditions poétiques : une tradition 
anglophile, héritière du romantisme et de ses épiphanies, dont les complexi-
tés se laissent résoudre par l’herméneutique de l’explication de texte ; une 
tradition francophile, héritière de la modernité anti-figurative, volontiers 
procédurale, et qui instaure un mode de lecture littéral. Perloff a consacré sa 
carrière à étudier et à défendre cette « autre tradition » et a fait cause com-
mune avec les language poets qui la prolongent. Là où Rosenberg insistait 
sur son caractère anti-rhétorique et Antin sur sa dimension anti-littéraire, 
Perloff insiste sur son caractère anti-herméneutique, au sens où les œuvres 
exemplaires de cette tradition font échec à la clôture herméneutique.

Rosenberg et Antin faisaient passer la ligne de front entre la France et 
l’Angleterre : chez Perloff, elle passe au sein même de la tradition française. 
Baudelaire (dont Jakobson et Lévi-Strauss avaient montré la cohérence struc-
turelle dans leur analyse des « Chats ») et Mallarmé sont rejetés du côté sym-
boliste, et tenus pour réductibles. Et c’est Rimbaud seul, le Rimbaud des 
Illuminations et du « littéralement et dans tous les sens » qui inaugure chez 
Perloff cette tradition littéraliste d’un art privilégiant la surface (au détriment 
de la profondeur), le processus et la découverte (au détriment de la structure 
et de l’intention), et la présentation (par opposition à la représentation). 

Le critique Stephen Fredman propose un terme positif pour identifier 
cette tradition jusque-là cantonnée aux définitions négatives et à une posi-
tion d’outsider. À l’occasion d’une analyse de la poésie de John Ashbery, 
Fredman oppose à la tradition symboliste une tradition emersonienne54. 

Dans son essai Nature (1836), Emerson avait enjoint les poètes améri-
cains de représenter non pas la tradition mais l’expérience, de ne plus 
hériter du monde mais de le découvrir. Là où la tradition symboliste, de 
Poe à Jakobson, tend à considérer la forme comme l’effet d’une intention 
auquel chaque élément du poème doit concourir, et comme l’expression 
d’un esprit entièrement distinct de la nature, dit Fredman, la tradition 
emersonienne de l’essai et de l’improvisation tient que la forme est décou-
verte dans l’acte de composition et témoigne de la relation intime entre 

53. Marjorie Perloff, The Poetics of Indeterminacy, Rimbaud to Cage [1981], Evanston, 
Northwestern University Press, 1999, p. vii.
54. Stephen Fredman, Poet’s Prose, The Crisis in American Verse, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1990, p. 126. 

anti-littéraire tracée par Rimbaud et Lautréamont se sont tournés 
vers Whitman pour en sortir, alors que les Américains tels que 
Pound et Eliot étaient embarrassés par leur grand prédécesseur à 
cause de son romantisme débridé et des élans anti-littéraires de ses 
immenses catalogues et de son vers libre « fait maison49 ». 

La critique littéraire Marjorie Perloff va achever d’institutionnaliser ce 
récit des relations triangulaires entre les États-Unis, la Grande-Bretagne 
et la France et d’accréditer la notion d’une French connection qui nourrit 
« l’autre tradition » américaine. Au passage, elle déplace aussi la ligne de 
front posée par Antin. Elle présente sa thèse dans The Poetics of Indetermi-
nacy, publié en 1980 mais commencé en 1972, l’année où avait paru la 
mise au point d’Antin :

Ce que nous appelons par commodité « modernisme » dans la 
poésie anglo-américaine est en fait constitué de deux brins distincts 
quoique parfois entrelacés : le mode symboliste50 dont Robert 
Lowell hérita d’Eliot et de Baudelaire et, au-delà, des grands 
poètes romantiques [britanniques], et le mode « anti-symboliste » 
de l’indétermination [cagienne51] ou de l’« indécidabilité », de la 
littéralité et de l’improvisation libre (free play)52, dont le premier 
exemple est le Rimbaud des Illuminations. […] nous ne pouvons 
saisir les expérimentations majeures de notre temps sans comprendre 
ce que j’appellerais « la French connection » – cette lignée qui va de 
Rimbaud à Stein, Pound et Williams en passant par les Cubistes, 
Dada et le premier surréalisme, une lignée qui inclut aussi les grandes 
compositions verbales françaises/anglaises de Beckett. C’est cette 

49. Ibid.
50. Par symboliste, Perloff n’entend pas tant l’héritage du mouvement du même nom 
que tout texte qui fonctionne sur un mode avant tout symbolique ou figural et s’offre 
à l’herméneutique ; tout texte empreint de la consistency de Poe dans son acception 
triviale : cohérence, unité d’effet, composition concertée et autonomie esthétique.
51. Dans son sens cagien, l’indeterminacy caractérise des œuvres générées par une 
procédure déterminée mais dont le résultat est imprévisible.
52. Perloff utilise l’expression « free play » en référence au « jeu » derridien de la surface. 
Free play est la traduction consacrée de la notion de jeu que Derrida met en place dans 
la conférence « La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines » 
qu’il donne à Johns Hopkins en 1966. De fait, la partition du champ poétique qu’opère 
Perloff est aussi une offensive dans le champ académique contre les New Critics, partisans 
de la clôture herméneutique, au nom des théories poststructuralistes de l’œuvre ouverte. 
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frayée par Bonnefoy, « pleine de dignité et de magniloquence », et le projet 
de « raréfaction de la parole59 » entrepris par André du Bouchet en réaction 
à la verbosité militante de la poésie de la Résistance, Roche cherche une 
troisième voie qui, avant tout, nie la spécificité poétique par rapport aux 
autres genres littéraires. Exaspéré par le poétique, « la belle tournure, […] 
l’image réussie », Roche entend renoncer à « la beauté et la noblesse de la 
forme » pour aller vers quelque chose de plus anarchique, « hermétique, 
concerté et difficile » : « C’est l’effet total qui est recherché », explique-t-il 
à Serge Gavronsky en 196960. Il aspire à un livre composé avec l’intention 
déterminée d’enquêter sur les problèmes de l’écriture même. Pleynet, lui 
aussi, fréquente moins les cercles littéraires qu’artistiques : « Ses amis appar-
tiennent au cercle très vivant des artistes américains – peintres ou poètes 
– qui, en cette fin des années 1950, ont choisi de considérer Paris comme 
une fête61. » La modernité différente à laquelle ils aspirent confusément 
est là : l’expressionnisme abstrait, avec ses avatars, est la forme artistique  
qui manifeste le plus nettement les principes et les effets de la tradition 
« emersonienne », tant elle figure aux yeux du monde la self-reliance (l’au-
tonomie de l’artiste, et non de l’œuvre), l’improvisation, le process et, en 
point de fuite, l’intransitivité. Les écrivains américains qui retiennent leur 
attention sont en train d’adapter ces principes à l’écriture, ou, comme 
Pound, en ont préfiguré l’adoption. 

À l’aube des années 1960, Pound est devenu une icône du modernisme 
tant il en incarne l’ambition magistrale et les errements tragiques. On sait 
la controverse qu’a suscitée l’attribution en 1948 du prix Bollingen à celui 
qui s’est répandu pendant des années en propos antisémites sur la radio ita-
lienne et a échappé de justesse à la peine de mort pour haute trahison. Cette 
aura sulfureuse précède une œuvre immense dont on pressent l’importance 
sans pouvoir encore bien la mesurer et s’y repérer tant elle est multiforme 
et contradictoire. Dès 1956, Michel Butor avait consacré aux Cantos une 
introduction fort utile aux lecteurs français. Dans un avertissement final, 
Butor enjoignait aux poètes de renoncer au « lyrisme individuel » pour 
suivre la voie frayée par Pound qu’il jugeait mieux à même, par l’invention 
de nouveaux chants et contes, de rendre compte d’un monde qui avait 

59. Denis Roche in Serge Gavronsky, Poems and Texts. An Anthology of French Poems, 
trad. et entretiens avec Ponge, Follain, Guillevic, Frénaud, Bonnefoy, Du Bouchet, 
Roche et Pleynet, New York, October House, 1969, p. 175.
60. Ibid., p. 177.
61. Philippe Forest, Histoire de Tel Quel 1960-1982, op. cit., p. 134.

l’esprit et la nature. En qualifiant l’« autre » tradition d’« emersonienne », 
Fredman rebat les cartes et remet en cause la « French connection » : non 
seulement les deux brins qui font la tradition poétique américaine ont 
désormais une origine locale (Poe et Emerson), mais celui qui passe par la 
France (le brin symboliste) apparaît par comparaison comme le plus établi, 
le moins émancipateur. Fredman voit naître deux courants poétiques de 
cette position emersonienne de la découverte. Le premier aboutit au long 
poème épique, au « récit de la tribu » (Pound), tentative d’intégrer le poète 
et le peuple avec son passé et son présent : acte ambitieux, didactique et 
public. L’autre courant alimente la poésie en prose, dont les œuvres les plus 
méditatives semblent ressortir à la sphère privée, mais qui constituent une 
tentative tout aussi ambitieuse de rendre l’expérience dans la langue de 
notre temps. Les Cantos, dans leur tentative héroïque et tragique d’imposer 
un ordre au chaos de l’histoire, incarnent le premier courant ; les poèmes 
méditatifs en prose d’Ashbery et de Creeley, dans leur « héroïsme de la 
négation et de la sensibilité55 », incarnent le second. 

Préfiguration : l’écriture intransitive de Denis Roche et de 
John Ashbery

Pound, Ashbery, Creeley sont précisément trois des poètes américains 
que Denis Roche et Marcelin Pleynet publient dans Tel Quel. Derrière 
des poétiques sensiblement différentes, l’hypothèse de Fredman permet 
d’identifier cette tradition emersonienne sous-jacente, cette poétique de 
la découverte que les trois Américains partagent et qui motive les choix 
de Roche et de Pleynet au moment où ils aspirent à « une modernité dif-
férente56 ». 

Roche se souvient de l’époque de ses débuts en écriture comme d’un 
désert poétique : « C’était le début des années soixante, et [Pleynet] m’a dit, 
les grands poètes qui écrivent sont des gens d’avant-guerre […]. À l’époque 
[…], on avait un sentiment de vide, de fin et de début57. » Sa « révolte 
contre tout », et l’état « d’exaspération » que suscite en lui la littérature qu’il 
lisait n’a d’égal que « l’état de fascination58 » dans lequel [le] mettait la pein-
ture [qu’il] regardait. Entre la voie de « la poésie avec un P majuscule » 

55. Ibid., p. 8. 
56. Philippe Forest, Histoire de Tel Quel 1960-1982, Paris, Seuil, 1995, p. 143.
57. « Nulle part, absolument nulle part », entretien de Denis Roche avec Yves di Manno 
et Jacques Sivan, Java n° 9, hiver 1992-1993, p. 21.
58. Ibid., p. 20.




