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Pour changer l’écriture, il faut en changer l’instrument, passer du

pinceau à la brosse (Georges Seurat), de la brosse au balai (Joan

Miro), du balai au pistolet à peinture (Hans Hartung). Au fond,

depuis Paul Cézanne qui écrit la lumière ou depuis Claude Monet

qui écrit l’espace, le peintre ne peint plus avec un pinceau, mais

écrit la peinture avec un pinceau. Pour changer l’écriture, l’écrivain

passe de la narration stendhalienne à la sous-conversation de

Nathalie Sarraute, c’est-à-dire à l’inconscient, de l’inconscient au

cut-up (William Burroughs), du cut-up aux applications du

portable. 

Comment Henri Lefebvre change-t-il l’écriture ? Par le choix d’un

instrument qui s’appelle le concept. Les Unités perdues, son

premier livre, racontent sous forme d’inventaire les œuvres

 détruites, disparues, inachevées. Il est un inventaire des manques

: livre récitatif, livre fascinant, il opère comme unité retrouvée. Le

deuxième livre qui s'appelle Les Restes est une succession de

tableaux où Henri Lefebvre dispose les suppressions effectuées

lors de l’écriture de travaux en cours. Les Restes constituent un

tout sous forme de listes, de phrases raturées : elles sont ce qui
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subsiste d’un ensemble auquel l’auteur a retranché une partie.

Malo suivie raconte l’histoire d’un manque de la part d’une femme

sans désir. Et le récit sous forme de fragments entreprend de

décrire les lourdes obsessions ou les lourdes fantaisies à la fois de

Malo et du Regardeur - Percevant. Elle est une taiseuse, elle se

livre aux défauts de liaisons et à leur absence -- comme une

femme austère, elle se donne à l’incapacité, aux défaillances

même quand la fin d’un doigt se pose sur la fin d’un sein. Malo se

fait alors bruissement d’elle, elle devient religion tueuse. 

Le Regardeur - Percevant n’est plus qu’un candidat dont le sexe

qui veut écrire le désir ne convient pas. Malo suivie est lui aussi un

récitatif de désirs, de convulsions, d’érections : c’est une danse de

vent. Tel est le concept. Et c’est le vertige.


