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Pour changer I'écriture, il faut en changer I'instrument, passer du
pinceau a la brosse (Georges Seurat), de la brosse au balai (Joan
Miro), du balai au pistolet a peinture (Hans Hartung). Au fond,
depuis Paul Cézanne qui écrit la lumiére ou depuis Claude Monet
qui écrit 'espace, le peintre ne peint plus avec un pinceau, mais
écrit la peinture avec un pinceau. Pour changer I'écriture, I'écrivain
passe de la narration stendhalienne a la sous-conversation de
Nathalie Sarraute, c’est-a-dire a l'inconscient, de I'inconscient au
cut-up (William Burroughs), du cut-up aux applications du
portable.

Comment Henri Lefebvre change-t-il I'écriture ? Par le choix d’'un
instrument qui s’appelle le concept. Les Unités perdues, son
premier livre, racontent sous forme d’inventaire les ceuvres
détruites, disparues, inachevées. Il est un inventaire des manques
. livre récitatif, livre fascinant, il opére comme unité retrouvée. Le
deuxiéme livre qui s'appelle Les Restes est une succession de
tableaux ou Henri Lefebvre dispose les suppressions effectuées
lors de I'écriture de travaux en cours. Les Restes constituent un
tout sous forme de listes, de phrases raturées : elles sont ce qui
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subsiste d’'un ensemble auquel I'auteur a retranché une partie.

Malo suivie raconte I'histoire d’'un manque de la part d’'une femme
sans désir. Et le récit sous forme de fragments entreprend de
décrire les lourdes obsessions ou les lourdes fantaisies a la fois de
Malo et du Regardeur - Percevant. Elle est une taiseuse, elle se
livre aux défauts de liaisons et a leur absence -- comme une
femme austére, elle se donne a l'incapacité, aux défaillances
méme quand la fin d’'un doigt se pose sur la fin d’'un sein. Malo se
fait alors bruissement d’elle, elle devient religion tueuse.

Le Regardeur - Percevant n’est plus qu'un candidat dont le sexe
qui veut écrire le désir ne convient pas. Malo suivie est lui aussi un
récitatif de désirs, de convulsions, d’érections : c’est une danse de
vent. Tel est le concept. Et c’est le vertige.



