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Quand la France éduquait le monde

Paul Bernard-Nouraud

« Le roman impérial est aussi un roman graphique et

photographique », telle est la prémisse qui guide l’historienne de la

culture Sophie Leclercq dans son dernier ouvrage en date, Éduquer

et séduire. Le roman en question se situe cependant à hauteur

d’enfant, puisqu’il a fallu, pour le reconstituer, étudier « des images

de récompense, des couvertures de cahier, des buvards, des

planches murales, des images pour projections lumineuses, etc. »

en puisant essentiellement dans les collections du musée national

de l’Éducation, qui est donc aussi un musée de l’Empire.

Sophie Leclercq | Éduquer et séduire. Images scolaires de

l’Empire au temps colonial (1870-1960). Les presses du réel, coll.

« Œuvres en société », 418 p., 32 €

Sans être totalement inattendu, il y a tout de même quelque chose

d’assez vertigineux à découvrir qu’une institution comme celle-ci

conserve l’un des plus riches fonds d’iconographie colonialiste,

comme si la ligne qui va de l’Empire à l’École était aussi claire que

celle des dessins scolaires eux-mêmes. Parmi les nombreuses

remarques formelles qui jalonnent l’ouvrage de Sophie Leclercq,

celle portant précisément sur l’usage et la fonction de la ligne claire

est d’ailleurs l’une des plus fructueuses. Selon elle, en effet, cette

forme de dessin instaure « une supposée cohérence entre le public

destinataire et les préjugés à l’endroit des personnes représentées,

à savoir les indigènes. Cette esthétique enfantine, possible avec

l’illustration, assigne une certaine forme de naïveté tant aux

indigènes représentés, ces grands enfants, qu’au public juvénile ».

L’interprétation éclaire ainsi au niveau du dessin ce qui se jouait à

l’époque au niveau politique : les principes éducatifs mis en œuvre

sous la IIIe République associaient plus ou moins consciemment

éducation des enfants et civilisation des « indigènes ». Association

notoirement incarnée par la figure de Jules Ferry dans les années

1880, que l’on retrouve encore en 1898 dans le « Programme du

comité Dupleix », organe de promotion de la colonisation, où sa

visée est explicitée. Face au désintérêt relatif des Français pour

leur empire (un sujet d’inquiétude récurrent), Arthur Maillet, l’auteur

dudit programme, estime qu’« on peut essayer de remédier à ce

déplorable état de choses par une propagande incessante, par une

agitation. Il faut s’adresser aux jeunes, aux enfants, même aux

jeunes filles [qui apprécieront], de sorte que l’idée coloniale pénètre

dans les familles par les enfants ».

Cette stratégie passe là aussi par toute une série de mises en
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équivalences formelles plus ou moins concertées, comme le fait

que la diffusion d’images « trophées » s’effectue notamment lors de

la distribution d’images « récompenses » – les fameux « bons

points ». L’insistance sur les grandes figures de vainqueurs comme

de vaincus, elle aussi typique des schémas narratifs du roman

national, produit quant à elle une imagerie singulièrement répétitive,

« la reddition devenant presque à la fin du XIXe siècle un “nouveau

canon esthétique” », constate par exemple l’autrice. Selon elle,

« cette mise en images de la conquête coloniale est à la fois une

inclusion dans l’imagerie historique de la Nation et la visualisation

d’une appropriation : celle d’un vol de l’histoire ».

« L’Abolition de l’esclavage dans les colonies françaises », François-

Auguste Biard (1849) © CC0/Wikicommons

Mais d’un vol qu’il s’agit de justifier auprès du public, et dont il s’agit

d’adapter les représentations à son segment le plus jeune. Nombre

d’entre elles, note Leclercq, reprennent des peintures d’histoire, au

premier rang desquelles l’interminable Prise de la Smalah d’Abd-el-

Kader (1844) d’Horace Vernet ou la pontifiante Abolition de

l’esclavage dans les colonies françaises en 1848 (1848) de

François-Auguste Biard, toutes deux conservées dans cet autre

haut lieu de l’imaginaire colonial qu’est le musée d’Histoire de

France du château de Versailles. La première toile glorifie la

conquête, quand la seconde en légitime la poursuite au nom de cet

« humanisme colonial », ainsi que Sophie Leclercq qualifie le

discours de justification de la « mission civilisatrice » que la France

s’est attribuée à elle-même, et qu’elle s’est jusqu’à un certain point

réservée, quitte à se faire le porte-parole de la « race blanche ».

« Noblesse oblige. La Race blanche a une double mission :

maintenir la paix entre les Nations qui la composent et se faire

l’éducatrice bienveillante des peuples inférieurs dont elle utilise le

travail et les produits », professe ainsi un manuel édité par Belin en

1934, tout en confessant ses menées véritables.

L’exposition coloniale de 1931, dont le succès considérable a donc

été préparé dès l’école, a entre-temps introduit une nouvelle vision

de l’empire présenté comme un système commercial mutuellement

bénéfique, et a généré toute une iconographie scolaire

correspondante, plus « moderne », moins « guerrière » que celle

visant à conquérir les cœurs et les esprits, quoique ce soit encore

et toujours de conquête que parle en vérité Éduquer et séduire. Afin

de capter la bienveillance d’un public enclin à considérer la



colonisation comme un phénomène passé de mode mais

susceptible de regarder l’art des peuples lointains comme des

ressources pour la modernité artistique, on expose en 1931 des

compositions tahitiennes de Paul Gauguin. Toutefois, précise

Leclercq, si elle est bien « orientaliste, l’influence artistique n’est

jamais primitiviste : ce qu’il y a de primitiviste chez Gauguin n’est

pas retenu » par les illustrateurs scolaires. Craignant sans doute

que la contamination des arts n’entache la valeur des biens

produits, les artistes coloniaux s’approprient sans vergogne tout en

se distinguant sans hésiter.

Contribuez à l’indépendance de notre espace critique

Au gré des besoins et des évolutions politiques, les images-sources

sont ainsi remodelées, découpées, édulcorées par les illustrateurs

scolaires, qui n’en évacuent pas pour autant toute la violence.

Simplement celle-ci est, dans le cas français, « rationalisée,

accréditant ainsi l’idée d’une violence qui serait nécessaire et sans

cruauté », écrit l’autrice, qui relève par ailleurs que la « violence

des populations locales est souvent mentionnée dans les textes

sans être figurée graphiquement », en particulier s’agissant

d’anthropophagie ; silence graphique bien fait pour nourrir ces

images non moins efficaces politiquement quoique virtuelles que

sont les fantasmes. À cet art de l’évocation s’articule un art de la

convocation tant sont abondantes les historiettes mettant en scène

les aventures d’enfants des colonies auxquels les enfants de la

métropole sont incités à s’identifier, tout en prenant conscience, eux

aussi, des différences irréductibles qui les séparent entre eux. On

s’émerveille des progrès que font les « petits Africains » sous la

férule des maîtres blancs parce qu’on sait qui détient et apporte le

merveilleux progrès. Certes, « ces matériaux visuels de l’École et

de la maison créent ainsi un “effet de présence” de l’Empire,

pourtant si lointain », écrit Sophie Leclercq, mais l’identification

n’est jamais totale, pas plus que la coprésence ne remet en cause

la séparation. 

Une échelle esthétique à l’intérieur des différentes colonies

redouble de surcroît l’échelle raciste. Relativement favorable aux

Malgaches ou aux Indochinois, elle situe presque

systématiquement les Kanaks à l’échelon le plus bas. Dans Quand

l’Occident s’empare du monde, son très vaste essai paru en 2023

et récemment réédité en poche chez Gallimard, l’anthropologue

Maurice Godelier signale d’ailleurs que, lorsque les Baruya de

Papouasie-Nouvelle-Guinée furent « découverts » par les

Australiens au début des années 1950, ils les désignèrent comme

des bush-kanaka, façon d’affirmer qu’ils étaient eux aussi

excessivement proches de cette nature dite « sauvage », cette

même nature qu’il s’agit pour le colonisateur de domestiquer

comme il lui appartient de civiliser les « sauvages ». « Les forêts

primitives sont devenues rares, de par les besoins de destructivité

qui accompagnent la civilisation », reconnaît benoîtement le texte

d’accompagnement d’un cahier d’élève édité au début du siècle

dernier que cite Leclercq.

Autant que les images, ce type de légende frappe

rétrospectivement par sa franchise. L’imagerie et le discours
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colonialistes sont certes pétris d’omissions, de non-dits, de silences 
entendus, mais, s’il leur arrive de dissimuler les moyens de les 
réaliser, ils affichent en revanche clairement leurs intentions : 
dominer, exploiter, s’enrichir. Rien ne doit – puisque rien ne peut –

arrêter le progrès, cette notion « vague », comme le rappelle 
l’autrice, qui, pour cette raison même, pouvait être investie de tous 
les contenus possibles, pourvu qu’ensemble ils concourent… au 
progrès. Car s’il est un sentiment qui provoque lui aussi un léger 
vertige à la lecture du livre de Sophie Leclercq, c’est d’assister à 
une gigantesque entreprise de production d’images destinées, en 
toute fin de compte, à façonner une autre image : celle de la 
France, et celle du monde qu’il lui reviendrait d’éduquer.
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