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A propósito del nuevo libro de Philippe Despoix *

Aby Warburg y su biblioteca intermedial
El profesor de literatura comparada de la Universidad de Montreal, especialista en el
pensamiento crítico germánico, se desplaza como un peregrino avezado en el sendero de
las imágenes de Aby Warburg, a través de su biblioteca en Hamburgo, la misma que
logró  sortear  al  nazismo gracias  a  la  salvaguarda  previsora  de  los  amigos.  En  esa
experiencia entre el individuo y el universo, Philippe Despoix plantea la hipótesis de
aquella Bibliotek de estudios de arte y cultura como laboratorio intermedial.

Por María Gabriela Mizraje 

 

I- Lazos

La K.B.W. no es la sigla de un servicio de inteligencia, como a un lector desprevenido
pudiera parecerle, aunque sí condensa un tipo de inteligencia peculiar al servicio de una
modernidad  pionera,  que  desde  hace  un  siglo  sigue  interpelándonos.  Es  la
Kulturwissenschaftliche Bibliotek Warburg, en la cual el espacio se conjuga con la técnica
para proponer una revisión de las imágenes desde la Antigüedad, tal como su fundador, el



investigador y coleccionista alemán Aby Moritz Warburg (1866-1929), la concibiera tras
la Primera Guerra Mundial.

Warburg, «amburghese di cuore, ebreo di sangue, d’anima fiorentino», según su propia
definición, se había abocado a la revisión de la supervivencia del (así llamado) paganismo
en el Renacimiento, y de ese ímpetu fue hilvanándose una historia de vida, escrituras y
obras tan desbordante como atípica.

El presente libro, que ahora necesariamente irá a sumarse a alguno de los anaqueles de la
K.B.W., está escrito para lectores que ya abrazan la cosmovisión artística warburgiana. Su
autor,  el profesor Philippe Despoix, logra lo que se propone: una nueva mirada a ese
tramo de historia intelectual que hoy tiene mucho para decirnos, puesto que se ocupa del
derrotero de las imágenes y la memoria de las culturas, un destino que en la actualidad se
ve múltiplemente amenazado.

La  colección editorial  a  la  que  pertenece  K.B.W.,  bajo  el  sello  de  la  Universidad  de
Montreal,  es  la  de  Pensamiento  alemán  y  europeo,  cofundada  por  el  sociólogo  Guy
Rocher y codirigida por el mismo Despoix y Augustin Simard. Es ésta la primera edición
en América (en coedición con Les presses du réel) y la segunda del volumen, y sería de
desear que se publicara también en castellano.

La primera edición, aparecida un año antes (2023) en Dijon, se había realizado dentro del
marco  de  las  percepciones  de  una  colección  dirigida  por  Emmanuel  Alloa,  que
oportunamente se plantea “cuestionar las transformaciones en la historia de la sensibilidad
y la lógica singular de sus dispositivos”, de cara al fenómeno de aceleración de imágenes
que nos rodea y que ha logrado alterar nuestros hábitos perceptivos, considerando que
tales mutaciones exigen “una reflexión sin precedentes sobre los poderes de lo visible”
(Les presses du réel. Critique, théorie & documents – Perceptions).

Como el comparatista Despoix piensa sobre su propio trabajo, si algo ha caracterizado su
producción  (luego de  su  periplo  de  nacimiento  y  educación  por  25  años  en  Francia,
seguido de 15 años en Berlín y de su posterior arraigo en Canadá hasta el presente) es la
tensión productiva entre su origen europeo y la puesta en contraste con una perspectiva
americana, tanto para los marcos teóricos como para ciertos posicionamientos concretos.
Es el período alemán el que direcciona y marca una impronta clave en su labor intelectual
(donde no faltan sus investigaciones en torno del antisemitismo y el nazismo) y donde
entra por primera vez en la verdadera inmersión del universo Warburg.

Despoix visitó la Argentina con motivo del Simposio Internacional organizado en 2019
por la Biblioteca Nacional, bajo la coordinación del medievalista Roberto Casazza, en
torno a la figura y la obra de Warburg. En aquella ocasión pudimos gozar de algunas de
sus pesquisas e interpretaciones y del foco de época sobre dos compañeros fundamentales
para concebir el aporte extraordinario de Warburg y su biblioteca: Fritz Saxl y Gertrud
Bing.  Para  tal  evento  y  aniversario  (90  años  de  la  muerte  de  Aby  Warburg)  una
excepcional  exposición  fue  montada  por  el  Museo Nacional  de  Bellas  Artes,  bajo  la



perspectiva exquisita de Emilio Burucúa: “Ninfas, Serpientes, Constelaciones: la teoría
artística de Aby Warburg”. La misma irrumpe como referencia al final del libro que aquí
comentamos,  en  tanto  ejemplo  de  la  dinámica  de  la  investigación  warburgiana
contemporánea (cfr. pp. 329-330).

II- Desplazamientos

Como Theo y Vincent van Gogh y salvando las distancias patrimoniales, el historiador del
arte, proveniente de un rico hogar de banqueros alemanes, dependió del vínculo familiar,
fundamentalmente  con  su  hermano  Max,  para  poder  desplegar  una  vocación  casi
inconmensurable. Precisamente en una carta a éste, de 1900, Aby reflexiona acerca de la
relación  entre  capitalismo y  producción  intelectual  como  una  buena  amalgama,  si  el
primero se pone al servicio de ella, como en su empresa.

Tan ambicioso  como rupturista  y  tan  lúcido  como generoso,  el  proyecto  de  Warburg
magnificó el detalle, montó la metonimia en el espacio, trazó puentes entre los tiempos y
permitió  el  viaje  a  lo  profundo  de  mundos  ya  centrales,  ya  postergados.  Cual  un
magnánimo prestidigitador cultural, Warburg abrió un abanico de ideas y sensibilidades
para jugar con múltiples intersecciones mediante formas creativas de sistematización, a
fin de generar del  caos de la  memoria un nuevo cosmos,  con otros hilos de Ariadna,
desconocidos, y desde ese cosmos asomarse a la multiplicidad del nuevo caos que habría
de sugerir un orden alternativo -aleatorio para viejas miradas y potente para ojos ávidos y
espíritus inquietos-.

Es de esa desazón organizada y de esa pasión sin límites de lo que viene a dar cuenta el
trabajo  original  y  riguroso  del  Dr.  Despoix,  quien  elige  leerlo  desde  la  teoría  de  las
prácticas  intermediales.  De  hecho,  él  concibe  aquella  biblioteca  de  Hamburgo  y  su
colección  como  un  «dispositivo  plurimedial  de  conocimiento»,  un  tipo  inédito  de
investigación y expresión científica que llega a constituir un laboratorio de historia visual,
en plena época de las vanguardias europeas.

Despoix nos ofrece una definición de su perspectiva de trabajo (p. 8), mostrando, contra
las tradiciones críticas, todo lo que este libro no desea ser, y en cambio aquello a lo que se
aventura según un marco teórico de las  últimas décadas,  que encontró albergue en la
escuela de Montreal, el de la intermedialidad.

En la Babel intermedial, vamos de la biblioteca y la fototeca del siglo XX a la imagoteca
del siglo XXI, de la experiencia física con los materiales capaces de reconstruir un ritual o
una memoria, a la amenaza circundante de nuestro presente. De la utopía a la distopía, de
la inteligencia sensible a la inteligencia artificial;  de la  materialidad como un reducto
donde  los  cuerpos  y  los  corpus  se  gozan,  a  la  virtualidad  como escenario  donde  las
corporaciones se enriquecen. Los fragmentos también se yuxtaponen y se desplazan, se
superponen y se convocan pero a su vez se desnaturalizan, perdiendo materia y dimensión
(con múltiples paradojas). Allá, el éxtasis presencial y la fisicalidad sintiente del receptor;



acá la espiralada conexión (y su contrario).

Cuando uno decide volver a Warburg en este año atomizado y tan poco promisorio, hay
muchas piezas en juego: de lo posible a lo imposible montados sobre sus condiciones
opuestas, una y otra vez, hasta el fin de los tiempos (que acaso se hallen próximos); del
arte como un conjuro frente a la injusticia y restantes atrocidades del mundo; algo de todo
eso, entre tantos elementos sobre la tabla. Hay acaso un desafío, cierta intervención en
regresar a Warburg tras nuestros propios estragos y en medio de estas otras guerras que
nos fustigan en el siglo XXI. O una interpelación a ética y estética para una tierra que, ya
sin golpes de dados ni azares, rueda sin suerte hasta el precipicio de su aniquilación.

De pronto, ahí, asomándose como de entre los escombros de una ruina perpetua, puede
percibirse  el  gesto  desesperado  de  quien  ama  la  historia  y  sobre  todo  la  belleza,  la
diversidad  y  las  arraigadas  expresiones  de  lo  humano  en  puja  con  su  destino  y
subsistencia,  en  lucha  con  sus  pasiones  y  arrebatos,  en  pos  de  su  propio  aliento
agonizante, para retornar al soplo de la vida primigenia, el aire, el suspiro de asombro, el
viento vital (ya ruaj, ya espíritu, santo o profano pero siempre emergente), ése que llega
para  sacudirnos  y  ponernos  de  pie  frente  al  espejo  del  arte,  contra  las  artimañas
destructivas.

Es así, en ese constructo de lo elevado de un anhelo y una trayectoria, que Warburg (y tras
sus huellas, Despoix) nos proponen un recorrido sin precedentes, una presencia estimada
en los arrebatos de la búsqueda y el hallazgo, de la entrega morosa y el detalle, del Dios
minúsculo y grandioso al interior de cada uno.

La «singularidad de la antropología visual de Warburg» parte de la reactivación, durante
el  Renacimiento italiano,  de  las  figuras  del  antiguo paganismo y reconoce la función
mnémica de la  imagen en la historia de las  culturas.  Warburg,  más célebre que leído
(como  Borges,  quizás),  es  -según  el  autor  de  este  estudio-  sujeto  de  un  «doble
desplazamiento epistemológico», el cual grafica con un par de útiles vocablos franceses:
«mouvement» y «mobilité», movimiento y movilidad.

Por su parte, el epígrafe del insoslayable Carlo Ginzburg, saltando desde Une machine à
penser,  de  2012,  da  vueltas  como  una  rueda  de  molino  en  torno  al  engranaje  del
pensamiento, a esa maquinaria poderosa que se rodea y nos rodea: «An engine that helps
you to think; an engine to think with, to think about».

La  salpicada  selección  de  las  imágenes  del  libro  también  es  para  celebrar;  desde  la
fotografía inicial del «espacio elíptico» de la biblioteca en 1927, hasta el exlibris para la
colección de Franz Boll de 1925, que reza: «Per monstra ad sphaeram» («A través de los
monstruos  hasta  la  esfera»),  el  lector  puede  reponer  e  inferir  algo  de  aquella  obra
legendaria y centenaria y hasta soñar con los ojos abiertos.

Por lo demás, conducido por Despoix, ese mismo lector puede reparar, por ejemplo, en el
pasaje  del  monograma  al  logotipo  de  la  Kulturwissenschaftliche  Bibliotek  Warburg
(capítulo 2), o en la inacabada exposición de Mnemosyne (que va a abordar en el capítulo



7) en tanto espacio intermediario entre la biomorfía y la matematización. O detenerse en
el  particularmente  significativo  epílogo,  con el  análisis  de  «La  ´última´  imagen» que
presenta  Mnemosyne,  telegrafiada:  el  dirigible  Graf  Zeppelin  y  la  estación  de
telefotografía dan la pauta de la modernidad que surca los cielos, acompañada por Marte
como divinidad planetaria de las armas.

III- Constelaciones

¿Qué  diría  hoy  aquel  apasionado  de  Hamburgo?  ¿Con qué  constelaciones  o  planetas
alumbraría la cúpula de hierro o los misiles; con cuáles dioses del panteón greco-romano
echaría luz sobre los drones o se enfrentaría al  hipersónico Oreshnik? En el  inmenso
espacio, todo estallaba de sentido para aquel observador sagaz. Y su seguidor trae la frase
esclarecedora  y  desgarrada  que  ilumina  hasta  hoy:  «En  su  lucha  por  una  ligazón
espiritualizada entre el  hombre y su entorno,  el  pensamiento mítico y el  pensamiento
simbólico instauran el espacio como lugar de devoción o de pensamiento, espacio que la
conexión  eléctrica  instantánea  destruye,  en  tanto  que  una  humanidad  disciplinada  no
viene a poner un freno a su conciencia» (p. 339).

Sí, es otra lucha (Kampf) la de este judío alemán, una contienda por el reconocimiento de
la ubicuidad como una cualidad mítica, según nos advierte Despoix.

En  la  disposición  del  espacio  se  quiebran  las  fronteras  disciplinarias,  generando  un
territorio  de  adyacencias  y  habilitando  el  archivo  transversal,  bajo  los  dominios  de
«imagen, orientación, palabra, acción», para un trabajo polifuncional, detrás del cual late
la cosmología de Johannes Kepler.

De las religiones a la sociología, el historiador del arte que puja por una ciencia de la
cultura,  reconoce aquello que toca al  destino humano,  y el  «espíritu  del  capitalismo»
concebido por Max Weber le imprime su marca.

IV- La sangre del arte

En un capítulo fulgurante en lo que hace a la recuperación y repercusión del universo
judío (el quinto),  Despoix despliega las etapas y los lazos de la Biblioteca e Instituto
Warburg,  uniendo  desde  lo  que  va  de  la  primera  post-guerra  mundial  en  Alemania,
pasando  por  la  República  de  Weimar  (1918-1933),  hasta  llegar  al  ascenso  del
antisemitismo que precede y  acompaña la irrupción del nacional-socialismo.

Si algo deja claro este ensayo de investigación es precisamente que la discriminación
antisemita venía arrastrándose desde las décadas previas. En tal sentido, el nazismo no es
el origen sino el resultado de aquel espíritu fatídico de una ideología del odio, aun cuando
-como todos bien sabemos- Hitler y su partido lo llevan hasta las últimas consecuencias.

El círculo intelectual reunido en y por la K.B.W. hiló afinidades electivas (en el sentido de



Goethe). Librar los libros del avance criminal del nazismo es su logro. Pues se trató de un
verdadero grupo de excelencia que interpretó, acompañó, conjugó y asimismo completó y
preservó el proyecto warburgiano; tuvieron la pasión y la voluntad necesarias para que
este legado sin par se propulsara hasta hoy.

La visión del autor sobre ellos como una agrupación judía tácita echa luz sobre su alianza.
Si  la  renombrada  biblioteca  realmente  es  una  suerte  de  triunfo  entre  dos  guerras
mundiales, halla una verdadera cohesión entre sus miembros y funciona como resistencia.

Despoix nos recuerda cómo lo describe Gershom Sholem en sus remembranzas de la
juventud,  volcadas  en  su  famoso  libro  De  Berlín  a  Jerusalem (Von  Berlin  nach
Jerusalem; Jugenderinnerungen), de 1977: “Ese círculo estaba […] casi exclusivamente
constituido por judíos, cuya intensidad judaica oscilaba entre una simpatía moderada y un
grado cero,  e  incluso inferior”.  Y apoyándose  en  él  afirma que,  aunque  Warburg  era
especialmente  sensible  hasta  a  las  más  mínimas  expresiones  de  antisemitismo,  jamás
aquel círculo se definió por su condición judía y tampoco eran practicantes religiosos.
Pero se dio el lugar, el tiempo, la biblioteca y la inteligencia, y ellos estaban ahí, juntos.

Warburg, Ernst Cassirer (1874-1945), Fritz Saxl (1890-1948), Gertrud Bing (1892-1964),
Erwin  Panofsky  (1892-1968),  Edgar  Wind  (1900-1971),  Raymond  Klibansky  (1905-
2005), conformaban un grupo de eruditos judíos.

Según esta propuesta revisionista, la emergencia de una comunidad académica judía, en
cuyo seno se conjugó las más sólida erudición filosófica, filológica, literaria,  histórica
(fundamentalmente  de  historia  del  arte)  e  incluso  científica,  nada  tendría  de  azaroso.
Frente a la exclusión casi absoluta de los puestos universitarios, vivida por los graduados
judíos durante la época wilhelminiana (es decir, la del último emperador alemán y rey de
Prusia, Wilhelm II o Guillermo II), por contraste, con la creación de nuevas universidades
favorecidas por la  etapa de la  República de Weimar,  pudieron abrirse perspectivas de
integración parcial y aquellos intelectuales alcanzaron su sitio.

Por  lo  tanto,  es  preciso  ver  en  la  formación de  tal  equipo un efecto  indirecto  de  la
marginación sufrida por la generación anterior, de la cual Warburg y Cassirer habían sido
testigos.

El recorrido de la institucionalización y la “comunidad de trabajo” (Arbeitsgemeinschaft)
interdisciplinario, entre la Biblioteca y la Universidad de Hamburgo determina asimismo
un pasaje de lo cerrado a lo abierto, de un inmueble privado a una institución adonde
puede acercarse quien lo desee, por lo cual la clasificación y catalogación de los 20.000
volúmenes iniciales  y de la  colección de imágenes debe hallar  su lugar  dentro de un
sistema accesible al público. Este proceso es el que desglosa el autor de K.B.W., aludiendo
al sistema de “vecindario” idiosincrático.

Así  se  organiza  una serie  de  conferencias  a  partir  de  1921.  En su conjunto,  Despoix
explica  que  los  historiadores  del  arte  dominan  la  escena  del  Instituto  Warburg,
inmediatamente seguidos por los filólogos clásicos y los representantes de las ciencias de



las religiones pero son muchos, desde distintas disciplinas, los que pasan por allí o se
ponen en diálogo.

Los problemas de salud de Warburg hacen que éste  participe a lo  lejos de su propio
espacio,  hasta  que  reaparece  públicamente  en  1924  y  en  aquella  ocasión  agradece  y
explica el propósito de la Biblioteca, señalando de qué modo, gracias a Saxl y Bing, la
colección de libros se había transformado «en un órgano vivo, que no quiere simplemente
tomar la palabra sino igualmente aguzar el oído» (p. 184).

Afirma Despoix:

«Fue una comunidad de investigación animada por su carisma reconquistado la que se
formó alrededor de él en Hamburgo. Pero para esta «escuela» paradójica, la elección de
trabajar principalmente en torno a la posteridad de la imagen pagana se situaba en
extrema tensión con los fundamentos de la no iconicidad de la religión judía. Esta fue «la
herejía»  del  grupo  señalada  por  Sholem.  Las  temáticas  judaicas  estaban,  de  hecho,
prácticamente ausentes de las investigaciones encaradas en el seno de la K.B.W. Para
este ambiente intelectual excluido de las instituciones antes de la guerra, se puede hablar
de una comunidad heterodoxa constituida sobre la base de la experiencia negativa de un
ostracismo siempre amenazante.  Pero por mucho que esta conciencia latente pudiera
contribuir a un tipo de percepción micrológica de fenómenos culturales hasta el momento
considerados  marginales,  el  ethos  de  investigación  warburgiana  se  fundaba  sin
ambigüedad en el credo de la universidad alemana en la tradición directa de Humboldt»
(p. 187).

Imagen  correspondiente  al  capítulo  4  del  libro K.W.B. de  Despoix.  (Diapositivas
rediseñadas de las danzas de los indios Hopi). 

Aquel campo intelectual que gira alrededor del centro warburgiano alumbra como tocado
por la varita mágica de las artes, las letras, la historia, las religiones, las filosofías. Acaso
su numen simbólico sea la belleza; su valor, la exégesis; su originalidad, la interpretación
y el montaje; su creatividad, la superposición de mundos y culturas, de lenguajes y signos,
que mientras recuerdan el paso de los tiempos, señalan al futuro de las mutaciones y las
técnicas.

Ese extraño y gentil hombre, enriquecido casi sin quererlo, ese maestro de la ceremonia
del Atlas, ese obrador de la musa memoria, el que se enferma sin olvidar, y el que sana y
salva por saber,  y nace y hace por vivir,  ese estudioso que inclina su frente como El
Pensador de Rodin o sostiene su barbilla como Nietzsche… es el Aby Warburg de la
colección sin precedentes,  el  acaudalado de los siglos,  el  abigarrado de los dioses,  el
estimulado por los mitos, el ensimismado de las artes, el atrincherado de la vida.

Él abre -a través de las puertas de la locura, que a menudo se ha asomado a explorar,
deslizándose  entre  edificios  que  podría  ordenar  Kafka-  un  soplo  que,  igual  al  del
Renacimiento de su amor, no declina o cuando menos no se extingue. Y más allá de las
esferas, los espejismos o las melancolías, ahueca el simulacro para darle un nuevo espesor



de realidad a lo sabido, a lo ya visitado y lo ya dicho, hasta que al fin su nombre se
consuma (y se consagra).

V- Orientarnos

El autor analiza lentamente la  historia y la  estructura arquitectónica de la  K.B.W.,  se
detiene en las imágenes de los paneles,  recorre los vocablos primordiales,  observa las
alianzas entre los dioses y los personajes, sus funciones, símbolos, figuras, y afirma que el
proyecto  warburgiano  comprende  asimismo  una  dimensión  política  oculta.  Entonces,
robada por el ojo experto, va a aflorar en un segundo plano; ya lo vemos con los Hopi o lo
vemos con su mirada modernizadora en alerta.

Así,  este  libro  sobre  la  Biblioteca  Warburg  lo  es  también,  inevitablemente,  sobre  su
hacedor, como un continuum que se retroalimenta en los paneles escriturarios de Despoix.
Constituye, en suma, una indagación persistente y minuciosa para todos los amantes de la
obra del autor de los ensayos sobre F. Sassetti, D. Ghirlandaio, S. Botticelli, Giordano
Bruno, el orientalismo o los indios Pueblo, entre muchos otros; añade a la bibliografía
especializada (de la  cual da  cuentas  con detalle)  una napa   fundamental,  mediante  un
abordaje diferente complementario. Su vocación, entre la historia y la actualidad de las
ideas, lo convierte en cierta forma en una culminación de la obra de Despoix en torno a
aquel  hombre  excepcional  y  su  círculo,  y  asimismo,  en  un  aporte  insoslayable  para
cualquier estudioso.

Con sus propias palabras de cierre, el espacio relacional defendido por Warburg implica
una convocatoria a la reflexión acerca de «los efectos diferenciados de los medios sobre la
extensión y la temporalidad de su campo de difusión».

El dispositivo fotográfico del atlas Mnemosyne de Warburg, que incluyó desde figuras de
devoción  masiva  hasta  símbolos  del  pensamiento  ilustrado,  había  expuesto,  según
Despoix, «las configuraciones mediales de la transmisión de imágenes de la memoria y
sus  metamorfosis»,  resultando  clave  «la  destrucción  planificada  de  los  intermediarios
espaciales», hasta desnudar «la crisis irrevocable de orientación en el mundo» (p. 340).

Y si el trabajo del crítico es a su vez un orientador preciso para el universo del judío-
alemán-florentino, la crisis sin embargo no quiere darnos tregua. Por ello que todavía
aparezcan libros como éste, bajo las premisas y  las prensas de lo real, casi parece un
milagro.

* Philippe Despoix, K.B.W. La Bibliotheque Warbug, laboratoire de pensé intermédiale,
Les Presses de l´Université de Montréal (PUM, Les presses du réel), 2024, 392 pp.
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