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Je greffe, tu greffes, nous greffons

par Cécile Dutheil de la Rochere « 14 avril 2023

Qu’est-ce qui unit ou éloigne Puniversité de Uart ou de la
littérature qui lui est strictement contemporaine ? Un collectif
d’universitaires est-il un sceau apposé sur une ceuvre en cours
? Une légitimation ? Est-ce une maniere d’ensevelissement ?
Ou, au contraire, une tentative visant a inscrire un écrivain
dans la durée : vers le passé puisqu’il s’agit d’identifier des
Jiliations ; vers le futur puisqu’on y met en valeur
Uanticipation ? A toutes ces questions nous avons songé en
serpentant dans le volume intitulé Pierre Alferi. Une pratique
monstre et dans Uceuvre de celui-ci.

Jeff Barda et Philippe Charron (dir.), Pierre Alferi. Une pratique monstre. Les Presses du
réel, 232 p., 23 €

Evidemment, nous n’avons pas répondu a ces questions parce que c’est a tout le
role de la recherche qu’il faudrait réfléchir. Notre entreprise fut plus concentrée,
meéme si nous n’avons cessé de transiter entre les livres d’Alferi et ce collectif qui
fut notre tremplin. Ce recueil réunit donc treize contributions visant a cerner le
travail de Pierre Alferi, a la fois écrivain, dessinateur, monteur et poecte,
philosophe de formation, aujourd’hui professeur dans une école de beaux-arts. En
réalité, sur ces treize contributions, seules neuf sont des études dues a des plumes
issues de 'académie, outre une belle introduction synthétique.
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« la pieuvre x 9 » © Pierre Alferi/Les Presses du réel

Le livre comprend aussi quatre textes de proches d’Alferi : un peintre, un
musicien, une poétesse, Alferi lui-méme. Voila qui ouvre et diversifie ce recueil : il
y a la une missive (envoyée par Stéphane Calais), un entretien (avec Rodolphe
Burger et une mystérieuse Vera Novak), des « poemes-selfies » (offerts par Anne
Portugal), et dix entrées inédites de notre écrivain, proposées sans ordre
alphabétique : Air, Handicap, Animaux, Parler, Famille/Familier, Ping-pong,
Lyrique, Expérience, Monstre(s), Avancer masqué. On y devine déja un début
d’univers, un certain type d'images et de préoccupations. Les entrées, elles, sont
des proses denses, au caractere bien trempé, dont plusieurs visent a rectifier des
qualificatifs trop facilement attribués a Alferi.

Expérimental, par exemple. A propos des textes plus audacieux que la moyenne
qui se publie, voici ce qu’il écrit : « On les dit expérimentaux pour faire austere et
dissuader, ils sont tout simplement vivants ». Il a raison. Autre exemple :
Lyrique. Parce qu’il a édité avec Olivier Cadiot deux numéros d’'une Revue de
littérature générale qui prenait ses distances avec le lyrisme au sens
d’épanchement, il va plus loin et affirme : « Le lyrique ne réside pas
essentiellement dans l'expression de soi. La lyre s’interpose, qui est une machine
a traduire. En s’affranchissant de la musique, la poésie a gobé la lyre. » La voix
est originale, qui allie fermeté et assurance d’'un coté, dérision de I'autre — on ne
sait plus qui gobe qui ni qui se fait berner ou y gagne. En tout cas, la voie est tres
engageante.
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Rebondissons maintenant sur le verbe « traduire », qui nous mene a la
contribution d’Abigail Lang baptisée « L’arabesque et le bizarre. Pierre Alferi
traducteur ». L’analyse est remarquable. On y retrouve la finesse de cette
chercheuse qui releve avec une grace de libellule les apports et les influences
choisies de poetes et de penseurs étrangers lus et souvent traduits par Alferi (La
conversation atlantique. Les échanges franco-américains en poésie depuis 1968,
Presses du réel, 2020). Apparaissent alors les poetes objectivistes américains, les
Paradoxes et Problemes de John Donne, Ezra Pound qui se tourna vers la poésie
chinoise ancienne et grecque pour échapper a « l'aporie du vers libre », la Vita
nuova de Dante, mais aussi Giorgio Agamben ou Meyer Shapiro. « Traduire, c’est
tres stimulant : comme étre gaucher » : Abigail Lang cite Alferi avant de
prolonger I'image, 1égere et rieuse, qui sous-entend pourtant un léger handicap.
Traduire est aussi une facon de s’empécher et de se donner des contraintes.
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« Céphalopodes mes freres... Marchons sur la téte » © Pierre Alferi/Les Presses du réel

Passons ensuite de la question de la langue a celle de I'’époque pour remarquer
que les parents élus par Alferi se distinguent nettement : d’un coté, ses
contemporains (XX¢ et le XXI€ siecle) ; de I'autre, de grands esprits du XIII¢, du
XIVe¢, d’ages bien antérieurs a la modernité. On dirait qu’il saute au-dessus du
Grand Siecle, des Lumieres et du romantisme. Par curiosité, nous avons plongé
dans son premier ouvrage publié : Guillaume d’Ockham le singulier. Le livre a
beau étre le fruit d’'une these de philosophie, il n’a pas tous les prérequis qui font
la rhétorique universitaire. Il commence ainsi : « Il n’est rien de plus inactuel que
la philosophie médiévale. » La phrase est provocatrice, n’est-ce pas ? Le texte
d’Emmanuel Fournier, intitulé « Minimal nominal », revient sur cette figure,
Guillaume d’Ockham, logicien et théologien nominaliste, avec un savoir que nous
n’avons pas. Il étanchera la soif des lecteurs plus proprement intellectuels.

Tres vite, en fait, Alferi a abandonné la recherche universitaire pour lui préférer
une recherche appliquée et sans filet. On peut, bien siir, repérer des liens et des
points de rupture entre les deux activités, ou jouer sur les différents sens de «
chercheur ». On peut aussi souligner la versatilité d’Alferi, ses talents multiples,
sa mobilité, son golt du risque et du nouveau, y compris quand c’est du tres
ancien qu’il a entre les mains. Il y a chez lui une forme de « dilettantisme »
extrémement sophistiqué, mais le mot est sans doute trop dix-neuviéme et
frivole.

Il serait plutét polymathe, tres curieux, puisant dans les sciences, les techniques
et les arts, greffant des fragments de texte ou d’image sur d’autres, dérapant d'un
genre a l'autre, d’'un support a 'autre. Le terme « hybride » est un de ceux qui
reviennent le plus sous la plume des auteurs de notre recueil. Il lui convient
comme un gant puisqu’il vient de la biologie, un domaine dans lequel Alferi
n’hésite pas a plonger pour composer ses droles de poemes et ses dessins d’enfant
savant. L’analyse d’Eric Trudel, au titre éloquent et énigmatique — « Ecrire en
dromomane » —, ravira les esprits exigeants ; celle de Jan Baetens comblera les
esprits en quéte de précision : enjambements et coupes y sont brillamment
auscultés et inscrits dans une histoire plus large de la prosodie francaise et
d’autres, moins hexagonales.
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« Otoportrait » © Pierre Alferi/Les Presses du réel

Par honnéteté vis-a-vis de qui lit ces lignes, il faut confesser que nous n’avions pas
lu tous les livres d’Alferi et que certains furent des découvertes stupéfiantes. Ainsi
Le chemin familier du poisson combatif, publié en 1992, qui entrecroise une
promenade dans Paris, une série de chambres sans adresse, d’'infiniment petits
détails autobiographiques, le mode d’emploi de quelques expériences de SVT,
I’'esquisse d'un musée d’histoire naturelle... Des poissons rares passent, des corps
volatiles, ailés et effilés s’y composent et s’y décomposent. Le flux d’une
conscience coule, s’arréte, se brusque, reprend et répéte, tandis que les pas sont
comptés et que traversent des souvenirs effilochés, des choses, des italiques, des



gestes antiques :

des nuages amassés
pesaient plus que mon vétement et en tendant le bras
j’ai mis la main sur le soleil

Nous étions aveuglée quand soudain la lumiere est revenue. Publié peu apres,
Kub Or est un recueil de poésie accompagné de photos en noir et blanc de
Suzanne Doppelt, complice, qui prolonge ce travail en série, en lumiere et en
fenétres. L’écrit, I'image, I’écran : la aussi, le collectif des Presses du réel marque
et insiste sur le travail a deux, a trois ou a quatre d’'un Alferi qui ceuvre rarement
seul. Au contraire, il frappe par les affinités, les collaborations et les amitiés dont
il se nourrit depuis toujours. Ainsi les cinépoeémes qu’il a imaginés et montés avec
I'ingénierie sonore de Rodolphe Burger, savamment décrits par Gaélle Théval. Dit
plus simplement, ce sont des objets chatoyants, des merveilles alliant étrangeté et
reconnaissance, déja-vu, brillance, humour, peut-étre le plus bel
accomplissement d'un Pierre Alferi qui sillonne I'histoire du cinéma comme «
I'homme a la caméra » sillonnait la ville d’Odessa au réveil. Que vive internet qui
permet d’en voir et d’en revoir certains.

Au lecteur de sillonner a son tour dans ce companion nommé Pierre Alferi. Une
pratique monstre, d’apprécier la variété des chemins empruntés par un seul au
milieu des siens, et de prendre la mesure de sa détermination et de sa
particularité.
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