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P... d’archives

par Philippe Artiéres « 30 novembre 2022

On connaissait Grisélidis Réal (1929-2005), une des grandes
figures politiques des luttes pour les travailleuses du sexe
(TDS) des années 1970-2000, on avait dévoré son ceuvre
littéraire grace aux éditions Verticales notamment ; on avait
entrevu sa peinture et entrapercu ses archives avec la
publication de son troublant Carnet de bal d’'une courtisane
(2005). Le volume édité par Uassociation Aspasie fait
découvrir une autre facette de cette personnalité
exceptionnelle, celle d’'une scrupuleuse archiviste qui « avec
son cul » a collecté un matériel unique sur Uhistoire
contemporaine des TDS, aujourd’hui conservé a Genéve.

Travailler Lutter Diffuser. Archives militantes du Centre Grisélidis Réal de documentation
internationale sur la prostitution, Genéve. Les Presses du réel, 248 p., 25 €

Ce sont des centaines de coupures de journaux, de flyers, de magazines, mais
aussi d’affiches, de tracts, de lettres et de notes manuscrites qui composent le
premier fonds au monde sur I'histoire de celles et ceux qui vivent de « prestations
sexuelles » tarifées. Il fut d’abord séparé des archives littéraires, conservé dans un
autre lieu, avant qu’a I’évidence « archiver » ne devint aussi pour Grisélidis Réal
un acte d’écriture. Sans doute, découper la presse, coller chacun des articles sur
des feuilles de papier, recevoir d’autres femmes des documents, tenter de les
organiser, leur imaginer un classement, furent autant d’occasions de faire se
rejoindre I’écriture littéraire et la lutte collective, en inventant une écriture
polyphonique d’hommes, de femmes et de trans dont Travailler Lutter Diffuser
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offre un élégant écho.

Travailler [utter Diffuser

Archives militantes du Centre Grisélidis Réal
de documentation internationale
sur la prostitution, Geneve

C’est pour cette écriture que la ville de Genéve a mis a disposition un lieu unique
ou se croisent chercheurs en littérature, militants mais aussi journalistes,



documentaristes et artistes. Grisélidis Réal a imposé de déhiérarchiser les
archives, on le voit en consultant ensemble les manuscrits de 'auteure et les
pétitions de prostituées, les brouillons de poemes et les tracts de prévention
contre le VIH, sans qu’un ensemble soit le prétexte de la conservation des autres.
Chez elle, dans son appartement genevois, elle a composé les archives d’un corps
qui ne se résume pas a un sexe, mais qui, a partir de la situation qu’il occupe,
donne a en voir beaucoup d’autres, moins visibles, plus stigmatisés ou plus
violentés.

Il y a dans la démarche de Réal quelque chose d’éminemment dérangeant. Les
archives sont, on I’a mesuré avec le développement des centres d’archives
littéraires, le corps de I’écrivain, autour duquel on construit un tombeau au point
que I'absence d’archives rend, cruellement pour certains, la tombe vide et son
culte impossible. Or, le geste de Grisélidis Réal se joue de cette panthéonisation
par 'archive de I'ceuvre ; elle la retourne, la subvertit pour « emmerder le
bourgeois » (c’est-a-dire 'amateur d’archives). Sa dépouille de papier est dans
une fosse commune et il nous faudra nous frotter aux cadavres des autres, des
prostituées de Lyon, des « michtons » d’ici et d’ailleurs, des filles du « Sébasto »,
mais aussi des collectifs de femmes d’Afrique de ’Ouest qui n’ont d’autre moyen
de vivre que de se vendre aux camionneurs des routes transafricaines. On pense
aussi a celles du Bus des femmes dont les archives avaient été publicisées.

Composé dune série de contributions qui tant6t s’attachent a présenter le projet
archivistique initial, a I'image du texte introductif de Jehane Zouyene, tantot se
focalisent sur un dossier et montrent comment un ensemble de documents peut
informer sur un événement historique méconnu — comme la sociologue Milena
Jaksic sur le proces de Grenoble de 1980, lorsque des prostituées requirent contre
des proxéneétes — ou encore s’intéressent a la maniere dont ce fonds d’archives,
loin d’étre fermé, ne cesse de s’enrichir de matériaux contemporains, comme le
montre Olga Rozenblum. Non pas un tombeau mais un carrefour, une « maison
de passe », dirons certain.e.s. Car, soulignons-le, une autre définition des archives
que celle des archivistes s’invente dans ce fonds. La question n’est plus celle de
I'unicité et de ’'authenticité : une photocopie a la méme valeur qu’un original, une
coupure de presse collée de travers a tout autant sa place qu’une lettre signée d’'un
intellectuel en soutien d’une lutte.
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Ces archives de la prostitution sont au ras du trottoir et se gardent bien de
philosopher. Elles disent des quotidiens, certains choisis, d’autres consentis,
« pour ne pas bosser a lusine », d’autres subis, pour survivre. Aussi, en regardant
les documents qui sont reproduits avec soin, notre « point de vue » sur les
travailleuses du sexe changera-t-il sans doute. Qu’on soit abolitionniste ou
prohibitionniste, qu’'on se reconnaisse femme, homme ou trans, ces lettres
soigneusement dactylographiées, ces tracts d’associations de Marseille ou de New
York brouillent nos idées recues ou nos certitudes. La puissance de dérangement
de ces archives ne tient pas, contrairement a ce que pensent certains, au fait
qu’elles appartiendraient a des minorités ; elle tient justement a leur désordre.

Ces archives n’obéissent a aucune idéologie et débordent celles et ceux qui
voudraient les circonscrire. Ce fonds ne peut en cela constituer un modele
puisqu’il est étroitement lié a une figure, Grisélidis Réal, qui s’est toujours méfiée
des appartenances — rappelons qu’elle a entretenu avec le mouvement féministe
des années 1970 des relations complexes. C’est un fonds mouvant, et le livre, par
ses contributions treés différentes voire contradictoires (du plaidoyer a la
monographie historique en passant par le texte-collage), montre que nul ne peut
s’approprier ces traces. Et la maniere dont le livre est concu, en patchwork,
souligne cette résistance. Décidément, Grisélidis Réal, méme apres sa disparition,
ne tient pas en place. Elle continue a « vivre sa vie », aurait dit Godard. Comme
le montrait ’édition de ses poemes (Seghers), on ne saurait cadrer son ceuvre ou
la réduire a celle d’'une écrivaine militante prostituée. Ce volume, qui présente un
fonds d’archives passionnant, réaffirme, s’il en était besoin, le « whore power ».
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