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On connaissait Grisélidis Réal (1929-2005), l’une des grandes
figures politiques des luttes pour les travailleuses du sexe
(TDS) des années 1970-2000, on avait dévoré son œuvre
littéraire grâce aux éditions Verticales notamment ; on avait
entrevu sa peinture et entraperçu ses archives avec la
publication de son troublant Carnet de bal d’une courtisane
(2005). Le volume édité par l’association Aspasie fait
découvrir une autre facette de cette personnalité
exceptionnelle, celle d’une scrupuleuse archiviste qui « avec
son cul » a collecté un matériel unique sur l’histoire
contemporaine des TDS, aujourd’hui conservé à Genève.

Travailler Lutter Diffuser. Archives militantes du Centre Grisélidis Réal de documentation
internationale sur la prostitution, Genève. Les Presses du réel, 248 p., 25 €

Ce sont des centaines de coupures de journaux, de flyers,  de magazines,  mais
aussi d’affiches, de tracts,  de lettres et de notes manuscrites qui composent le
premier fonds au monde sur l’histoire de celles et ceux qui vivent de « prestations
sexuelles » tarifées. Il fut d’abord séparé des archives littéraires, conservé dans un
autre lieu, avant qu’à l’évidence « archiver » ne devînt aussi pour Grisélidis Réal
un acte d’écriture. Sans doute, découper la presse, coller chacun des articles sur
des  feuilles  de  papier,  recevoir  d’autres  femmes des  documents,  tenter  de  les
organiser,  leur  imaginer  un  classement,  furent  autant  d’occasions  de  faire  se
rejoindre  l’écriture  littéraire  et  la  lutte  collective,  en  inventant  une  écriture
polyphonique d’hommes, de femmes et de trans dont Travailler Lutter Diffuser
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offre un élégant écho.

C’est pour cette écriture que la ville de Genève a mis à disposition un lieu unique
où se croisent chercheurs en littérature, militants mais aussi journalistes,



documentaristes et artistes. Grisélidis Réal a imposé de déhiérarchiser les
archives, on le voit en consultant ensemble les manuscrits de l’auteure et les
pétitions de prostituées, les brouillons de poèmes et les tracts de prévention
contre le VIH, sans qu’un ensemble soit le prétexte de la conservation des autres.
Chez elle, dans son appartement genevois, elle a composé les archives d’un corps
qui ne se résume pas à un sexe, mais qui, à partir de la situation qu’il occupe,
donne à en voir beaucoup d’autres, moins visibles, plus stigmatisés ou plus
violentés.

Il y a dans la démarche de Réal quelque chose d’éminemment dérangeant. Les
archives sont, on l’a mesuré avec le développement des centres d’archives
littéraires, le corps de l’écrivain, autour duquel on construit un tombeau au point
que l’absence d’archives rend, cruellement pour certains, la tombe vide et son
culte impossible. Or, le geste de Grisélidis Réal se joue de cette panthéonisation
par l’archive de l’œuvre ; elle la retourne, la subvertit pour « emmerder le
bourgeois » (c’est-à-dire l’amateur d’archives). Sa dépouille de papier est dans
une fosse commune et il nous faudra nous frotter aux cadavres des autres, des
prostituées de Lyon, des « michtons » d’ici et d’ailleurs, des filles du « Sébasto »,
mais aussi des collectifs de femmes d’Afrique de l’Ouest qui n’ont d’autre moyen
de vivre que de se vendre aux camionneurs des routes transafricaines. On pense
aussi à celles du Bus des femmes dont les archives avaient été publicisées.

Composé d’une série de contributions qui tantôt s’attachent à présenter le projet
archivistique initial, à l’image du texte introductif de Jehane Zouyene, tantôt se
focalisent sur un dossier et montrent comment un ensemble de documents peut
informer sur un événement historique méconnu – comme la sociologue Milena
Jakšić sur le procès de Grenoble de 1980, lorsque des prostituées requirent contre
des proxénètes – ou encore s’intéressent à la manière dont ce fonds d’archives,
loin d’être fermé, ne cesse de s’enrichir de matériaux contemporains, comme le
montre Olga Rozenblum. Non pas un tombeau mais un carrefour, une « maison
de passe », dirons certain.e.s. Car, soulignons-le, une autre définition des archives
que celle des archivistes  s’invente dans ce fonds. La question n’est plus celle de
l’unicité et de l’authenticité : une photocopie a la même valeur qu’un original, une
coupure de presse collée de travers a tout autant sa place qu’une lettre signée d’un
intellectuel en soutien d’une lutte.
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Ces  archives  de  la  prostitution  sont  au  ras  du  trottoir  et  se  gardent  bien  de
philosopher.  Elles  disent  des  quotidiens,  certains  choisis,  d’autres  consentis,
« pour ne pas bosser à l’usine », d’autres subis, pour survivre. Aussi, en regardant
les  documents  qui  sont  reproduits  avec  soin,  notre  «  point  de  vue  »  sur  les
travailleuses  du  sexe  changera-t-il  sans  doute.  Qu’on  soit  abolitionniste  ou
prohibitionniste,  qu’on  se  reconnaisse  femme,  homme  ou  trans,  ces  lettres
soigneusement dactylographiées, ces tracts d’associations de Marseille ou de New
York brouillent nos idées reçues ou nos certitudes. La puissance de dérangement
de ces  archives  ne tient  pas,  contrairement  à  ce  que pensent  certains,  au fait
qu’elles appartiendraient à des minorités ; elle tient justement à leur désordre.

Ces  archives  n’obéissent  à  aucune  idéologie  et  débordent  celles  et  ceux  qui
voudraient  les  circonscrire.  Ce  fonds  ne  peut  en  cela  constituer  un  modèle
puisqu’il est étroitement lié à une figure, Grisélidis Réal, qui s’est toujours méfiée
des appartenances – rappelons qu’elle a entretenu avec le mouvement féministe
des années 1970 des relations complexes. C’est un fonds mouvant, et le livre, par
ses  contributions  très  différentes  voire  contradictoires  (du  plaidoyer  à  la
monographie historique en passant par le texte-collage), montre que nul ne peut
s’approprier  ces  traces.  Et  la  manière  dont  le  livre  est  conçu,  en  patchwork,
souligne cette résistance. Décidément, Grisélidis Réal, même après sa disparition,
ne tient pas en place. Elle continue à « vivre sa vie », aurait dit Godard. Comme
le montrait l’édition de ses poèmes (Seghers), on ne saurait cadrer son œuvre ou
la réduire à celle d’une écrivaine militante prostituée. Ce volume, qui présente un
fonds d’archives passionnant, réaffirme, s’il en était besoin, le « whore power ».
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