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Ce livre se présentant tout à la fois comme un examen rétrospectif du travail de son auteur, Jalil Bennani, 
exerçant la psychanalyse à Rabat, et comme une promesse de pistes de recherches à venir. 

Je me propose de le situer de prime abord par rapport au parcours et à la production de son auteur.

Jalil Bennani a assumé bien des mises en question des corpus de la psychanalyse (comme méthode et   
élaboration conceptuelle) et ethnopsychanalytique.     Son audace théorique s’est accrue dans les 
rencontres avec ses collègues maghrébins et européens faites de dialogues, d’échanges et de 
controverses. De telles associations et confrontations firent de lui un homme de lien et un bâtisseur 
institutionnel opiniâtre et avisé.  Jalil Bennani a tenté inlassablement de réunir autour de lui et avec lui un 
certain nombre de cliniciens, psychologues cliniciens, psychothérapeutes, psychanalystes duMaroc, de 
France et d’ailleurs.     C’est ainsi qu’il a   également répondu présent aux appels lancés par le 
regretté Moustapha Safouan afin de rassembler les psychanalystes arabophones dans une rencontre entre 
psychanalyse au Maghreb et au (Makrech)Machrek. On doit à Jalil Bennani des livres importants que ne 
saurait ignorer qui porte intérêt aux conditions d’exercice de la psychanalyse au Maghreb et qui se montre 
curieux des incidences subjectives des migrations,  que ce soit celles allant du Maghreb vers l’Europe ou 
celles résultant des mouvements de déplacement et d’exils intérieurs nombreux dans ces deux mondes du 
Sud (Maghreb et Makrech )

Laissons-nous remonter le temps et retrouvons le premier livre de Jalil Bennani : Le corps suspect. Paru en 
1981 aux Éditions Galilée et réédité récemment, il vint en contre-point du livre de Tahar Ben Jelloun paru en 
1977 La plus haute des solitudes. Tahar Ben Jelloun s’était beaucoup intéressé à la mélancolie de l’exil et à la 
misère sexuelle de l’exil. Ce sont bien là deux faits qu’on ne peut pas nier. Bennani, à partir de son   écoute 
des répercussions traumatiques des accidents du travails chez les ouvriers maghrébins –nous   étions   à   
une   époque où   sous l’impulsion de Scotto   à   Marseille on redécouvrait cette névrose traumatique 
nommée « sinistrose » et déjà décrite par un des derniers assistants de Charcot, Brissaud, en 1905 puis en 
1908 - avait fait usage d’un opérateur analytique directement en jeu qui était le rapport du 
dit « sinistrosé » à son corps et à sa parole. Son livre mettait au clair jour  un fait clinique décisif, et sur laquelle 
la littérature clinique d’alors était muette, soit cette façon du « sinistrosé » de parler de son corps et de son 
psychisme comme un expert le ferait d’une machine déréglée :  parler non pas « de » la machine, mais de 
parler comme la machine. Cette mécanisation de la langue menait à une telle forclusion de ce qui peut 
nommer le recouvrement entre symbolisation du corps et imaginaire du corps que ces ouvriers ne se vivaient 
plus ni ne s’érigeaient comme des héritiers capables de transmettre une quelconque résonnance de leur 
histoire « pré-traumatique » à leurs familles et descendants.  Réduits à une survie mécanique et brisée ils 
se « débranchaient » radicalement de leurs socles familiaux, de leurs assises culturelles au point de perdre 
toute gourmandise de vie. 

C’était là   un point de départ solide qui reliait ces trois termes   : travail, corps et exil, tripode qu’un 
culturalisme épris d’exotisme ne pouvait dégager. À  partir de ce socle clinique tout entier dévolu à la 
possibilité thérapeutique d’une réanimation psychique,  Jalil Bennani s’est consacré àpréserver et attiser ce 
qui dans le discours du sujet, dans sa parole, pouvait donner occasion de reprendre pari dans la  « dé-
mécanisation   »   de l’existence, dans cette réduction du monde   à   un jeu de forces motrices 
antagonistes à la personne. Cela est tout à fait important. La lecture d’un bien plus récent livre de Jalil 
Bennani La psychanalyse au pays des Saints[1] [https://www.blogger.com/u/1/blog/post/

edit/3637770016107295657 /3560959743890797217] ,  me laisse penser encore qu’un engagement pour la 
psychanalyse est solidaire d’un vif concernement pour ce que la langue peut réanimer d’un corps 
figé et éjecter éjecté, telle un rebut cassé,  en dehors des filets des héritages et des transmissions culturelles. 

Le travail de Jalil Bennani et dont ce dernier livre  Des Djinns  à  la psychanalyse porte trace est aussi 
une œuvre d’historien qui, défrichant l’histoire de la psychanalyse au Maghreb amène à penser ce que 
c’est qu’être psychanalyste au Maghreb. Il fallait mettre en relief cet entrelacs où, en dépit des censures et
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interdits  de  penser  produits  par  le  colonialisme,  le  resurgissement  conquis  d’une  mémoire  confisquée
concernant la vie psychique et ses désarrois devient la condition nécessaire pour penser l’histoire et l’actuel
de l’offre d’écoute et de soin. Il est juste de reprendre les linéaments de l’histoire de la clinique « psy » dont
celle de la psychanalyse au Maghreb et ce livre nous y engage avec tact et fermeté.

Cette histoire pourrait débuter par la consternation qui saisit les deux psychiatres émérites très importants
Wolf et Sérieux appelés en 1910 par Lyautey dont il est peu utile de redire l’intérêt incontestable qui fut le
sien pour  la  culture  arabo-musulmane et  qui  voulait  savoir  en quelle  situation se trouvaient  encore les
mâristâns et les bîmâristâns. Sont ainsi nommés ces centres d’accueil, de soins médicaux et psychiques, mais
aussi d’enseignements qui jalonnaient les routes des commerces et des échanges du temps des caravanes
(on les trouvait dans les ports et jalonnant les routes des caravanes àKairouan par exemple). Tout n’était
plus que ruines indistinctes et le souvenir même de ce que fut la médecine arabo-musulmane du temps de
l’Islam en sa première grandeur  semblait  ne plus  préoccuper  aucune mémoire.  C’était  l’effondrement
même d’un pan entier de la médecine psychique et somatique qui sidéra les deux psychiatres en goguette
savante au tout début du XX° siècle. Que reste-t-il encore des savoirs académiques antiques et des artifices
magiques ancestraux aujourd’hui au Maroc ? La question déjà formulée de nette façon par Bennani dans
ces ouvrages antérieurs est ici reprise à frais nouveaux et elle se trouve décapée d’importance. 

Jalil Bennani revient sur quelques bases très solides sur ce que l’on a appelé, à juste titre ce me semble, la
médecine arabo-musulmane. Ce serait évidemment une idée réductrice, farfelue, et totalement inculte, de
considérer qu’il n’y a pas de tradition médicale au Maghreb. Sur les brisées du livre de Jalil Bennani, je livre
ici quelques précisions. L’on crédite, à juste titre assez souvent, l’Islam dans sa première splendeur - selon la
solide expression de Maurice Lombard - d’avoir conservé de larges pans de la médecine grecque et de la
médecine  romaine,  laquelle  n’a  pas  la  même  envergure  qu’avait  la  médecine  grecque.  Ceci  est
vrai grosso modo, bien qu’il serait audacieux et vain de tabler sur une unité de la médecine gréco-latine
antique toute sauvée de l’oubli  par les savants de l’Islam   :  ainsi  furent omis les méthodistes grecs avec
Soranos d’Éphèse et quelques véritables artisans du dialogue médecin-malade tel que, plus tardif,  le latin
Arétée de Cappadoce,  observateur  d’exception.  Mais  l’on  voit  ce passage nettement  s’opérer  de la
médecine arabo-musulmane vers la médecine européenne naissante durant la césure entre le Moyen-Âge
et le début de la Renaissance. Constantin l’Africain fondateur de l’école de Salerne, au XI° siècle, près de
Naples, est un compilateur indélicat de Ishaq Ibn Imran   auteur, aux environs de l’année 900, du Maqala fi
Malikhulia, (Traité de la mélancolie) – ce livre étant nous le verrons un des fleurons de la médecine arabo-
musulmane. On pourrait soutenir, non sans légéreté, que Maqala fi Malikhulia  n’est qu’une démarcation
des  auteurs  grecs,  à  cela  près  que  la  dimension  du  monothéisme  évidemment  prégnante    change
complètement la donne. Ishaq Ibn Imran reprend de Rufus D’Éphèse ce fameux passage où il est écrit: « le
mélancolique vit dans un monde qui va s’effondrer à tout moment parce qu’Atlas ne le supporte pas »mais,
le transposant, il  en change considérablement la portée, et voilà que voulant le transposer, il écrit : «  le
mélancolique peut  être jeté  hors  du monde par Allah  ».  Ce n’est  pas du tout  la même chose,  il  nous
propose une mélancolie de la damnation qui fait que ce rapport entre être tout éjecté du monde ou être
tout le temps coalisé avec l’Univers -ce qui est une aspiration totalement mélancolique, enfin on va dire
maniaco-dépressive si on aime à ce point-là Kraepelin- amène Ishaq Ibn Imran à compléter Rufus D’Éphèse,
ou plutôt à rajouter à Rufus d’Éphèse quelque chose que les Grecs ne connaissaient pas et dans quoi peut
se lire des préformes du délire de Cotard, tableau qui 10 siècles plus tard soulignera la compacité et le
ressenti d’énormité extrême propres aux hypochondries mélancoliques délirantes. Ces sujets se vivent tout
entier et tout plein comme une enforme qui serait complètement bouchée. On ne trouve pas une telle
mention  chez  Rufus  D’Éphèse.  L’incidence  du   «   Un   »   qui  est  monothéiste  bouleverse  le  tableau
psychopathologique même si la référence dogmatique est grecque et romaine. Il fallait faire ce rappel et
mettre en évidence comment un savoir populaire sur la maladie rebelle aux traitements « modernes » se
situe au confluent d’une métaphysique populaire et de ce qui reste et insiste comme linéament des savoirs
académiques anciens. Elle survit la médecine arabo-musulmane, même si les lieux les plus somptueux, les
plus  humains  et  à   l’époque les  plus  nécessaires  de  son  exercice  qu’étaient  les  mâristâns  tombent  en
ruines   -mais  je  crois  qu’on  est  en  train  de  retaper  l’école  traditionnelle   :     La  medersa  mérinide  de
Salé construite entre les années 1333 et1341 de notre ère. Il n’empêche que cette culture a existé. 

Aujourd’hui,  dans ces brassages de représentations culturelles que les exils  fécondent cet intérêt sur ce
qu’un psychanalyste au Maghreb rencontre et recueille dans la cure avec des patients de savoir et de
théories  profanes  sur  les  causes  des  souffrances  psychiques  (dont  la  psychosomatique)  concerne aussi
nombre d’entre  qui  recevons  des  personnes  issues  de la  migration dans  des  dispensaires,  des  CMP.  Si
lorsqu’on écoute sans trop d’a priori et en modérant rigoureusement toute fascination pour l’exotisme, ces
personnes qui viennent nous voir, les Djinns peuvent être au rendez-vous, par moment. Mais ils le sont, faut-il
immédiatement rajouter sous des habits neufs. Perçant des manteaux d’Arlequin, ils insistent, maquillés de
frais. Les Djinns sont aussi bien présents à Rabat qu’à Bobigny, à Montreuil, et il y a certains psychanalystes
européens à qui on adresse des patients venus du lointain et qui ouvrent la porte de leur cabinet à tout un
frémissement occulte sans toujours le savoir ou pouvoir le situer. Entendons-nous ! Réduire la parole d’un
immigré à ce que l’on croit être les apparats coutumiers ou les artifices ancestraux relève d’une fétichisation
essentialiste simpliste et  du pire effet.  Aucun patient n’est  à  considérer comme un  «  spécimen  »  de sa
supposée culture. Précisons encore qu’un « djinn » pour nous est un évènement de parole, en cela qu’il est
la trace qu’il y a un mal-dire qui insiste et qui influe sur les rapports de la personne à son énergie corporelle
et  à   ses  rêves.  Ce  mal-dire  paralyse,  inhibe,  ou  donne  naissante  à   une  fermentation  d’idées  fixes,
parasitaires et contraignantes Nous avons à accueillir en tant que phénomène de parole et de discours (soit
comment le dire d’un sujet prend appuis sur une institution qu’on qualifiera hâtivement de magique) tout
scénario  de causalité   sur  le  mal-être   singulier  qui    épingle  comme cause du mal  subi  quelques  esprits
malveillants, échantillons  détachés des cohortes des djinns et  « modernisés «  (ils le sont en cela que les
allégations  contemporaines  sur  la  possession ne mettent  en  œuvre que des  procédures  expéditives  et
atrophiées d’adorcisme).

Les Djinns on les rencontre donc, et Bennani, avec sagesse nous redit que le discours de la magie n’est pas
un discours  irrationnel.  Chaque discours  a sa rationalité.  Et  nul  n’irait  comprendre quoique ce soit  à   la
mention de ces être protéiformes que sont les Djinns, s’il fonctionne dans l’idée qu’un soin traditionnel est un
exorcisme. Il  n’y a pas que l’exorcisme, il  y a l’adorcisme. Permettez-moi ici l’incise de quelques rappels
d’ordre historique. La tradition occidentale chrétienne méprisa l’idée que la magie est la respiration du
langage de la nature.  Cette thèse écologique qui fut développée par Cornelius Agrippa fut sanctionnée
négativement  par  divers  Conciles,  en  particulier  Latran  IV  en  1215.  De  ce  fait,  le  Concile  de  1215  a



parachevé  une  mutation  de  la  sorcière  en  tant  que  dispositif  de  médiation  à   la  sorcière  devenue
un personnage tout maléfique. Du moment où cette figure de la sorcière ne fut plus une redoutée mais
nécessaire médiatrice entre la fragilité vaniteuse des humains et les implacables équilibres de la nature elle
devint  une fiancée fatale  du démoniaque.  Alors  le  monde de la  chrétienté   institutionnelle  acheva de
répudier le contre-chant que les esprits donnaient au monde des plaisirs et des travaux ordinaires, soit cet
univers des forces occultes et ambivalentes qui exigent sacrifice et fidélité, mais peuvent servir  aux plus
légitimes comme aux plus sournoises ambitions et caprices des mortels. Cette autre scène occulte tissant
les  figurations des architectures du pulsionnel, disparut sous les répugnances puis se morfondit dans l’oubli
que le dogme imposa au fil de quelques siècles. Qui aurait cependant la naïveté de penser qu’elle n’insiste
pas, en douce, et ne conserverait plus rien de sa rigueur et de son emprise, se trouvera opportunément
instruit  par  la  lecture  des  livres  de  Jeanne  Favret-Saada  et  Josée  Contreras   [2]  [https://www.blogger.com

/u/1/blog/post/edit/3637770016107295657/3560959743890797217] .

Ce que ce livre nous démontre, partant d’une pratique clinique située de l’autre côté de la Méditerranée
et comme en miroir donc, est qu’il y a une modification dans la modernité du discours de la rhétorique de
la personnalisation des Djinns. Les Djinns aujourd’hui,  et sur ce point Jalil  Bennani insiste, ne sont pas les
mêmes que ceux qui restaient en piste du temps du Protectorat, ni que ceux qui fourmillaient jadis puis
naguère.  De même un patient  antillais  ou  africain  qui  vient  consulter  aujourd’hui  autant  un  guérisseur
qu’un « psy » en disant de sa propre et seule autorité « je suis possédé » gomme, dans sa certitude toute
singulière, que le diagnostic de possession était il y a peu,sanctionné par des procédures coutumières. Nous
entendons là quelque chose d’une déploration du rapport du sujet à l’« Au-Delà » funèbre qu’il se donne
qui, il y a 50 ou 60 ans, était complètement inadmissible. 

Il  est important que dans ce livre figure    une    définition de     l’adorcisme qui est la suivante   :  non pas se
débarrasser  d’un  Djinn  mais  l’instruire.  Il  me  revient  que  Khadija  Naamouni  travaillant  sur  ce  lieu  de
guérissage traditionnel que fut Bouya Omar, sis non loin de Marrakech avait décrit parfaitement ce qu’était
le  tribunal  des  Djinns[3]  [https://www.blogger.com/u/1/blog/post/edit/3637770016107295657/3560959743890797217]

. Á savoir que l’on demandait à un djinn non encore identifier de se présenter et d’expliquer pourquoi il
s’était  mis  en  tête  de  chercher  noise  à  ce  type  ou  à  cette  femme  qui  est  plutôt  sympathique  et
« réglo » ? ».  Immédiatement après que de ? Djinn ait été identifier et nommer, convenait-il encore de le
repérer et de le localiser dans la légion et la généalogie des esprits ?  L’adorcisme est un moment de la
nomination du partenaire du sujet, et ce qu’il  vise est moins de purifier une bonne fois pour toute le dit
« possédé » mais de lui permettre au besoin de nouer une alliance avec ce Djinn, d’apprendre à s’en servir,
d’enrichir le soigné et de pacifier les appétits de l’agent occulte et intrusif.

Le titre Des Djinns à la psychanalyse, n’est certes pas à lire comme « Djinns et psychanalyse ». L’énoncé Des
Djinns à la psychanalyse introduit un mouvement. Ce mouvement qui mène des Djinns à la psychanalyse
quel est-il ? Des Djinns à la psychanalyse ne peut pas se lire comme un passage lumineux  de l’irrationnel au
rationnel,  ou  du sacré  au profane.  C’est  un  mouvement  où   le  Sujet  peut  avoir  accès  à  de nouvelles
modalités  d’organisation  par  rapport  au  Surmoi.  C’est  un  moment  où   il  peut  saisir  que  cette
obligation  à   jouir  qui  le  tourmentait  ou cette mélancolisation qui  en lui  s’imprégnait  ou,  encore,  cette
bouffée délirante qui l’avait saisie, sont des atteintes qui le renvoient à ses propres modalités de fonctionner
avec la jouissance et l’interdit. Il s’agit de savoir où l’offre analytique se fait entendre, comment l’intime se
tisse  de  la  situation  politique  des  discours  et  des  savoirs  sur  le  mal.      C’est-à-dire  que  si  la  technique
psychanalytique  est  appliquée  dans  l’idée  qu’elle  incarne  la  rationalité  et  que  le  reste  (les  artifices
ancestraux ou les savoirs antiques) c’est du vestige ou de l’irrationnel, elle risque alors se pétrifier comme un
instrument qui prive le sujet des ressources métaphoriques de sa langue. 

Ainsi il n’est pas tout à fait étonnant de retrouver le migrant à peu près toutes les vingt pages de ce livre. Il
fait son chemin dans ce livre qui se termine ainsi : « Le migrant est sans doute celui qui nous envoie au lien le
plus étroit entre le présent et le passé, l’intime et le collectif, le subjectif et la mémoire collective ».

Migration, exil intérieur. Entendre, accueillir et interpréter les associations nomades, les ponts, les nouages.
L’éveil par la psychanalyse du Sujet à l’amour de l’exil peut-il, au « Pays des Saints » et dans les terres d’exil
conjurer un double risque ? Soit celui de la pétrification de la parole vive dans la monotonie des litanies
anciennes, soit, autre écueil, plus redoutable encore,  la condamnation  de toute invention de lien entre le
sacré et le profane par l’intolérance scientiste ? 

C’est bien là tout l’enjeu que déplie et explore ce livre nécessaire.

OOlliivviieerr  DDoouuvviillllee

1] [https://www.blogger.com/u/1/blog/post/edit/3637770016107295657/3560959743890797217]  Editions Le Fennec 1996

[2] [https://www.blogger.com/u/1/blog/post/edit/3637770016107295657/3560959743890797217] Corps  pour  corps,
enquête sur la sorcellerie dans le bocage, Paris, Gallimard, 1981

[3] [https://www.blogger.com/u/1/blog/post/edit/3637770016107295657/3560959743890797217]    Thèse  de  Doctorat,
soutenue sous la direction d’Emmanuel Terray à l’EHESS en 1991, La maladie mentale et le culte de Bouya
Omar dans le rite de la confrérie rahhaliyya au Maroc- Publiée aux Editions Eddif à Casablanca, sous le
titre Le culte de Bouya Omar.  (réédition augmentée et revue, 2001)
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