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En novembre 2024, la maison de vente Sotheby’s adjuge
pour 6,2 millions de dollars Comedian, de I'artiste italien
Maurizio Cattelan. La simplicité du protocole (une banane
scotchée au mur, a175 centimetres du sol, a un angle de
37 degrés), son apparente trivialité et la désinvolture
prétée a son auteur nourrissent un éventail de réactions.
S’y confondent rire franc, critique d'un art contempo-
rain «devenu fou'» et réflexion plus profonde sur la
production de Cattelan. Ce dernier sonde en effet depuis
plusieurs décennies 'ambivalence des liens entre travail
artistique et économie de marché - pour A Perfect Day, il
avait ainsi scotché au mur le galeriste Massimo De Carlo
au cours d’un vernissage, en 19992,

Pour appréhender justement 'épaisseur historique
de I';euvre de Cattelan, 'ouvrage de Morgan Labar,
directeur de I’Ecole nationale supérieure des beaux-
arts de Lyon, s’avére essentiel. La Gloire dela bétise, paru
aux Presses du réel en 2024, reprend pour partie la
these doctorale de I'auteur, soutenue en 2018 a 'uni-
versité Paris 1 - Panthéon-Sorbonne. L'ouvrage relie
entre elles «un ensemble d’'ceuvres disparates qui
semblent appeler [...] le jugement “cest béte” » (p. 9) pour
tacher d’élaborer une définition de la bétise artistique
apartir de ses manifestations formelles. Labar y décrit
I’épanouissement, au cours des années 1990, d’'un art
qui emprunte ses formes autant aux courants punk et
underground des décennies précédentes qu'al'industrie
du divertissement (les premiers se fondant, au cours de
la période étudiée, dans la seconde), mais qui bénéficie
d’une forte 1égitimation symbolique et marchande.
Le sous-titre annonce d’emblée les principaux motifs
quifont l'objet d'une analyse approfondie : d'une part,
larégression, soulignée par 'apparition d'une nouvelle
«triade del'altérité moderne » (p. 16) constituée de figures
infantiles ou adolescentes — «I'adolescent apathique,
I'enfant sadique, le jeune obsédé » (p. 20) ; d’autre part,
la superficialité, lisse et vide. Les deux propositions
qui articulent la thése principale de I'ouvrage sont
énoncées des les premiéres pages de I'introduction :
«il existe un art socialement et institutionnellement légitimé
qui se veut délibérément béte et la bétise peut étre le coeur
d’une pratique artistique » (p. 9).
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Alors que la thése de l'auteur élargissait I'étude
auretour de la peinture dans les années 1980 (brieve-
ment abordée dans le prologue et qui doit faire I'objet
d’un autre ouvrage), il se concentre ici sur la mise en
place d'une hégémonie de la bétise dans les pratiques
artistiques des dernieres décennies du XX° siecle, et
sur la maniére dont elle faconne un canon artistique.
Loin de reposer uniquement sur une «stratégie artis-
tique oppositionnelle » (p. 359), cet art est avant tout
source de «jouissance et divertissement » (p. 364).
11 s’inscrit pleinement dans la nouvelle économie de
marché qui apparait a cette époque, faconnée par
I'influence majeure d'une poignée de collectionneurs-
prescripteurs. Labar insére donc son étude dans une
perspective pluslarge : elle embrasse le bouleversement
des structures économiques et symboliques du marché
del'art au cours de la période étudiée, s'ancrant ainsi
dans une conception des théories esthétiques défen-
due par Theodor Adorno puis par Peter Burger, ou ces
derniéres « [n'ont] d’intérét que dans la mesure ou le
développement historique de [leur] objet s’y réfléchit®».
S’y dévoile une «nouvelle histoire de I'art contempo-
rain» (p. 14), au travers d'un prisme central, celui d'une
bétise banale, divertissante, et du « nouveau canon »
(p. 16) qui lui est associé.

Lanalyse de Labar se concentre sur des ceuvres
volontairement aberrantes. Il met ainsi a distance non
seulement un ensemble de jugements invoquant la
régression comme preuve de médiocrité artistique,
mais questionne également les hiérarchies culturelles.
Ce faisant, il s'éloigne d’Adorno, qui critiquait '« effet
régressif dans chaque produit de I'industrie culturelle »
ety voyait l'objectif néfaste de «faire d’'un adulte un
enfant de onze ans*». Lauteur choisit au contraire
d’analyser avec la méme précision et le méme degré
d’exigence des ceuvres d’art contemporain canoniques
et des produits des cultures mainstream et underground.

Chaque chapitre de 'ouvrage articule un aspect
spécifique de la bétise observé dansles arts de la période
étudiée et ses ramifications dans la culture visuelle ou
théorique. Dans le premier chapitre, 'auteur retrace
les manifestations artistiques marquées par un infan-
tilisme flagrant, qui remettent en question la vision
idéalisée de I'enfance, en s'appuyant notamment surla
psychanalyse et la notion de «I'age béte ». Il s'intéresse
ensuite a la figure du slacker, cet adolescent inactif qui
s'impose dans le paysage visuel et médiatique de la
fin des années 1980. Le bouleversement de la culture
comique télévisuelle américaine, par 'omniprésence
de personnages adolescents ou régressifs (Dumb and
Dumber, Jackass, Beavis and Butt-Head), entre en réso-
nance avec les pratiques d’artistes de la méme période :
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la série télévisuelle Ren and Stimpy est mise en regard
des ceuvres de Mike Kelley ou de Paul McCarthy.

Louvrage aborde avec finesse, au sein du deuxiéme
chapitre, les principales tentatives de description et de
conceptualisation de ce phénomeéne artistique durant
les années 1990. La méthodologie choisie est d'évoquer
les articles cités comme des sources a la fois primaires
et secondaires. Lauteur souligne combien les références
alaculture populaire, et particuliéerement celles évo-
quées au chapitre précédent, s'invitent dans les revues
spécialisées de la période, comme Flash Art, Omnibus
ou Artpress.

Poursuivant 'analyse des motifs de la bétise artis-
tique, le troisieme chapitre est consacré a 'esthétique
de «I'enflement » (p. 129) chez l'artiste allemand Martin
Kippenberger, le collectif bordelais Présence Panchounette
et l'artiste états-unien Jeff Koons. Il propose une étude
comparative de leurs pratiques, marquées par les mémes
velléités de perturbation de I'idéologie du gott et des
hiérarchies artistiques. Il reconnait toutefois leurs
différences, en particulier eu égard a leurs liens avec
I'économie de l'art. Lauteur distingue les stratégies de
l'absurde et de la dérision systématiques mises en ceuvre
par Présence Panchounette et par Kippenberger de leur
antagonisme, méme ambigu, face au mythe de l'avant-
garde et au marché de l'art, de la « superficialité béate »
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(p-181) de Koons, lequel congoit au contraire des «ceuvres
qui appellent leur marchandisation » (p. 183).

Labétise n’est pas uniquement appréhendée a l'aune
du tissu de références dans lequel elle s'inscrit et de son
esthétique propre. Elle I'est également au travers des
«processus mis en jeu dans la réalisation de 'ceuvre »
(p. 186) : le chapitre 1V se concentre sur des ceuvres
qui parodient et contestent les impératifs de produc-
tion rationnelle inhérents au capitalisme tardif. Ony
retrouve, temps fort de 'ouvrage, une brillante analyse
del'ceuvre du collectif autrichien Gelitin. Ce dernier, au
début des années 2000, construit au sein des structures
légitimes du monde de I'art des « espaces contre-politiques
d’émancipation par régression » (p. 204) en s'appuyant
sur une improductivité fondamentale, ou la sexualité et
la scatologie ne sont pas appréhendées comme abjectes,
mais au contraire comme ludiques et participatives.

Apreés avoir démontré la dissolution inévitable de
bon nombre d’ceuvres de son corpus dans I'’économie
artistique, l'auteur montre dans le chapitre vcomment
cesdernieres ont également été parties intégrantes des
stratégies d’achat des collectionneurs les plus influents
des années 1990 et 2000. Chez Dakis Joannou, Frangois
Pinault, Eli Broad et les fréres Marciano, la collection
et I'exposition d’ceuvres provocantes, obscenes ou
idiotes participe de la construction et de la valorisation
d’une persona spécifique de collectionneur.

Lultime chapitre de 'ouvrage élabore «une archéo-
logie et un modele théorique » (p. 319) de la bétise artis-
tique et désigne la Californie comme le lieu d’origine de
ses deux principales manifestations (la superficialité
etlarégression) dans l'art des années 1990. Ce modele
californien s’'incarne aussi bien dans les personnages
populaires des séries télévisées de I'époque (I'archétype
de la dumb blonde et son incarnation par Pamela Anderson
dans Baywatch. Alerte a Malibu) que chez le duo d’artistes
Bob & Bob, dont la pratique insaisissable parodie la
culture de la célébrité et de la superficialité califor-
niennes, tout en promouvant un modéle de «bétise
branchée » (« hip stupidity », p. 338). Sa contradiction et
lanaissance d'une esthétique trash et régressive naissent
elles aussi dans des lieux pionniers de Los Angeles,
telle la Rosamund Felsen Gallery. Per¢cue comme le
dévoilement sans artifice de «l'envers du réve amé-
ricain» (p. 350), cette esthétique et les artistes qui lui
sont associés connaissent une réception particuliére
en Europe : c’est le cas pour 'ceuvre de McCarthy
ou celui de Kelley, déja évoqueés.

Les six chapitres de I'ouvrage sont particulierement
denses. Pour accompagner le lecteur, Labar élabore
son propos au plus pres des ceuvres et des silly archives®,
corpus de références audiovisuelles et littéraires dans
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lequel il s’est plongé pour ses recherches : les repro-
ductions présentes dans 'ouvrage, loin d’étre illustra-
tives, nourrissent le développement et sont essentielles
pour en assurer la bonne compréhension. C’est 1a la
force de La Gloire dela bétise : relier différents faisceaux
de pratiques, de discours et de productions issus de
toutes les sphéres culturelles. Au-dela de son explora-
tion esthétique, 'ouvrage offre une analyse neuve des
relations entre artistes et marché, collectionnisme et art
contemporain, culture légitime et culture populaire,
et fait émerger «une histoire des frictions entre l'art,
les youth (sub)cultures et le mass entertainment » (p. 19).

/ Marguerite Leroy, doctorante a l'université Paris 1
— Panthéon-Sorbonne
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