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Les photographies de Myr Muratet montrent un Paris rendu

soudain silencieux par le confinement total de la population au

printemps 2020, que seul vient troubler le bruit des bottes d’un

dispositif policier chargé de le faire respecter. Le journaliste

scientifique canadien David Cayley, nourri à la pensée d’Ivan Illich,

s’interroge sur la gestion de la pandémie par les États

occidentaux, cherchant à comprendre comment les mesures

préventives, fondement de nos sociétés, peuvent être à l’origine

des états de crise.

Photographies des rues désertées d’une ville confinée où l’on

aperçoit ceux qui sont d’ordinaire invisibles, les parias, plus que

jamais bien nommés « sans-abris », ainsi que des patrouilles qui

veillent à maintenir un ordre que plus grand chose ne vient

contrarier. Rue de Rivoli, quartier de la Défense et place de l’Étoile



figés, plus que jamais minéralisés, sans autre signe de vie ou de

mouvement qu’un cycliste qui prend le temps de respirer, une

mauvaise herbe qui profite de la disparition de la circulation pour

surgir. Chantier à l’arrêt, fenêtres de bureaux abandonnés,

enterrement sans cortège, piétons qui ne croisent même plus leurs

regards, comme de peur d’être contaminés par ce seul contact.

Myr Muratet donne à voir des points de vue pour le moins

inhabituels.

C’est aussi ce que propose David Cayley avec cet article rédigé

début avril 2020, constatant que ses hypothèses à propos de la

gestion de la pandémie sont très éloignées de toutes celles qu’il lit

et entend. Il rappelle que dans son introduction à La Convivialité,



paru en 1973, Ivan Illich relève deux tournants dans l’évolution de

la médecine :

Un premier survenu au début du XXe siècle, admis par les

historiens : les bienfaits des traitements prennent le pas sur les

maux qu’ils soignent, ouvrant le chemin à un progrès désormais

infini.

Un second qu’illich entrevoit au moment où il écrit et qui devrait

aboutir à l’avénement d’une « contre-productivité » : comme toute

forme d’institution, de bien ou de service, les interventions

médicales ont atteint un seuil au-delà duquel elles deviennent

excessives.

Deux ans plus tard, dans Némésis médicale, il identifie et décrit

plus précisément les conséquences d'une médecine excessive de

iatrogénèse :

clinique lorsqu'il y a erreur médicale (un mauvais diagnostic, un

mauvais médicament, une mauvaise opération),

sociale, lorsque le médecin traite son patient comme un sujet

expérimental et non comme un cas unique,

culturelle lorsque les aptitudes construites et transmises de

génération en génération sont fragilisées puis remplacées : la

souffrance et la mort, inhérentes à la condition humaine, sont

éclipsée, traitée comme des anomalies, des erreurs techniques,

des défaites.

« Pour Illich, la médecine contemporaine exerce en permanence

un pouvoir politique, même s'il se dissimule derrière la

revendication selon laquelle la seule chose prodiguée soit des

soins » : par la «  ritualisation de la crise », une licence



habituellement octroyée aux militaires est conférée à la médecine.

« Celui qui parvient à revendiquer le pouvoir en temps de crise

suspend et peut détruire les formes d’évaluation rationnelle. »

Dix ans plus tard, approfondissant ses réflexions, il avance que

« l'expérience de nos corps et de nos êtres n'est autre que le

résultat de concepts et de soins médicaux » : la biomédecine

engendre des « images de soi » et « la plus grande menace pour

la santé est la quête de santé elle-même ». Il prévient de

l'avènement de « l'ère des systèmes », dominée par la notion

d'instrumentalité et caractérisée par la « désincarnation ». La nette

distinction entre sujets et objets, raisons et fins, outils et

utilisateurs, s'est effondrée : celui qui utilise un système en fait

partie, doit s'adapter en permanence à lui, comme le système

s'adapte a lui. L'idéologie de la « conscience des risques » est

source de désincarnation, comme « concept purement

mathématique » qui ne concerne pas les individus mais les

populations. Les choix existentiels des êtres humains sont

désormais basés sur des constructions statistiques, et les cas

particuliers sont traités comme des cas généraux. « Les corps

dans lesquels les personnes vivent et se déplacent sont devenus

des constructions synthétiques tissées à partir de scanners et de

courbes de risques. La vie est devenue une idole quasi-religieuse

régnant sur une “ontologie de systèmes“. La mort est maintenant

une obscénité sans signification plutôt qu'une compagne

intelligible. » Ivan Illich refuse pourtant de renoncer à la nature

humaine et aux lois naturelles, « d'intérioriser les systèmes à

l’être ».

À partir de cette analyse, David Cayley cherche ensuite un sens à

la « crise » actuelle, ce que celle-ci révèle de nos tendances



profondes. La réaction face au coronavirus est centrée sur l’idée

d'une action préventive cruciale, immédiatement acceptée, pour

prévenir ce qui ne s’est pas encore produit : « une croissance

exponentielle des infections, un épuisement des ressources du

système médical, et par conséquent l'obligation peu enviable pour

le personnel médical de devoir opérer un tri parmi les patients ». Il

soutient qu’on ne peut agir ainsi que dans une société habituée à

vivre « dans un espace hypnotique où la prévention passe avant le

traitement », à penser en terme de dynamiques démographiques

plutôt que de cas réels. Le sociologue allemand Ulrich Beck

affirmait en 1986 que cette société technoscientifique est autant

hyper-scientifique que non-scientifique : nous participons de fait à

des expériences scientifiques incontrôlées, puisqu'il n'existe

aucune norme à laquelle on puisse les mesurer et juger, tout en

étant devenu paradoxalement obnubilés par le contrôle des

risques. « La sécurité est devenue un mantra, on dit désormais

“prends soin de toi“au lieu de “au revoir“. La santé est devenue

divinité. »

L'insistance à employer des métaphores de la guerre porte ses

fruits, créant une solidarité sociale et décourageant la dissidence.

« Le sentiment général de panique et de crise est principalement

causé par les mesures adoptées face à la pandémie et non pas la

pandémie est elle-même. » David Cayley considère que « cette

pandémie est un objet construit qu’on aurait pu modeler

différemment ». Selon l'essence de ce que Michel Foucault

appelait la biopolitique, l'État doit, coûte que coûte, encourager,

réguler et protéger la vie. Alors qu’Illich espérait un monde dans

lequel la technologie serait limitée à « une échelle locale, sensible

et sociable qui pourrait permettre aux êtres humains de demeurer

les animaux politiques qu’Aristote les voyait destinés à être »,



désormais « la science surexploitée se confond avec de la

superstition ».

« L'une des certitudes que la pandémie ancre plus profondément

dans nos esprits est celle du risque. Il est facile de négliger ce

mouvement puisqu'on assimile très facilement le risque à un

danger réel. » Alors que le danger s'identifie par une décision

pragmatique qui repose sur l’expérience, le risque est une

construction statistique relative à une population : « Durant cette

pandémie, la société du risque est arrivée à maturité. »

« Lorsqu'on sépare la “science“ de toutes les vicissitudes et zones

d'ombre de la production du savoir, et qu'on l'érige en oracle

omniscient dont les apôtres sont identifiables à leurs tenues, à

leurs postures solennelles et leurs impressionnantes références,

c'est le jugement politique qui en pâtit selon Illich. » La

responsabilité de jugement politique est transférée sur les épaules

de la science, même si les épidémiologistes, par exemple,

affirment clairement qu'il existe très peu de preuves tangibles sur

lesquelles s’appuyer.

La « sentimentalité épistémique » actuelle dissimule

l'expérimentation à grande échelle du contrôle social et de

l'obéissance sociale, la légitimitation de la téléprésence comme

mode de sociabilité et d’enseignement, l'accroissement de la

surveillance, la normalisation de la biopolitique et le renforcement

des mesures préventives comme fondements de la vie sociale.

Loin de contester telle ou telle politique, David Cayley interroge

« les certitudes établies qui semblent rendre la politique actuelle

incontestable ». Pourtant écrit à chaud, ce texte invite à prendre

du recul par rapport à un flot tumultueux d’informations, depuis

une perspective d’ensemble. C'est également une excellente



introduction à l'œuvre d'Ivan Illich.
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