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Pour un droit à l’exil

Eva Raynal

1Texte court mais qui n’en est que plus percutant dans son

engagement (le sous-titre ne passe pas par quatre chemins :

« Pour une politisation de la question migratoire »), Droit d’exil

d’Alexis Nouss met à jour un paradoxe : réalité de la migration et

béance du droit ou de son application en la matière. Pour ce faire,

une solution : reconnaître au migrant, qui « n’a pas de visage » et

« rien comme nation » (p. 87), qu’il est une « figure politique ». À

l’heure ou le Prix Nobel de littérature1 est de nouveau attribué à

un exilé (le Tanzanien Abdulrazak Gurnah), le lecteur attentif aura

noté que contrairement à ce que pourrait suggérer le titre, Droit

d’exil n’a pas été rédigé par un juriste, ou même par un

économiste ou un sociologue. Alexis Nouss est professeur de

littérature comparée, et l’ouvrage invoque régulièrement des

figures littéraires majeures aussi bien de l’exil que de

l’engagement : Ovide, Victor Hugo, Franz Kafka, Albert Camus,

Mahmoud Darwich, Paul Celan, Édouard Glissant... Preuve s’il en

est que la littérature héberge plus que jamais l’altérité et constitue

un socle majeur de la construction d’un « faire

communauté » (p. 109).
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2Les faits tout d’abord : si la pandémie occupe le terrain politique

et médiatique depuis plus d’un an désormais, la migration n’a pas

cessé et s’est vue un peu plus occultée : en ce sens, l’ouvrage

tente dès l’introduction à travers un néologisme de « rapprocher

dans covidexil les termes covid et exil » afin de « lutter contre

l’effacement de la crise migratoire derrière la crise

sanitaire » (p. 5). En 2020, l’Agence des Nations Unies pour les

réfugiés estimait à plus de 82 millions de déplacés et déplacées

forcés dans le monde2, dont 26 millions de réfugiés. Si la moitié

des migrations forcées se concentrent au sein du pays même,

certains pays ou régions en assument une part essentielle,

comme le Pakistan, l’Iran, ou le Liban3, et depuis peu la Colombie.

En comparaison, les 27 pays de l’Union européenne ont enregistré

612'700 demandeurs d’asile4, soit — si le statut leur était accordé

à tous — 0,13% de sa population totale. Pendant ce temps, la

France a accueilli sur son territoire un peu plus de

300'000 réfugiés5, soit … 0,46% de sa population. Qu’elle semble

loin la fascination pour les figures exiliques devenues mythes

littéraires, du Juif errant à Caspar Hauser ! (p. 70) L’accueil

précaire, au compte-gouttes se double d’un « déni

d’humanité » (p. 30) finançant des programmes de surveillance

comme Frontex et persécutant les « délinquants

solidaires » (Cédric Herrou, Pierre-Alain Mannoni, Carola Rackete

…). Ainsi, la question migratoire est prise en charge par des

institutions finalement uniquement chargées de l’ordre (police,

garde-frontières, entreprises privées de sécurité) tandis que sa

dimension urgente et ses besoins immédiats reposent en très

grande partie sur un instinct citoyen (associations, ONG, initiatives

individuelles …). Comparant cette situation actuelle à l’aune de

« l’indice Titanic » et de « l’indice Auschwitz » (p. 13), le texte
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invoque le poème de Voltaire « Poème sur le tremblement de terre

de Lisbonne » (1756) pour dénoncer l’inacceptable : « L’homme,

étranger à soi, de l’homme est ignoré. »

Un vide législatif & linguistique investi par les

extrémismes politiques

3Il n’existe pas « à l’échelle internationale, d’instrument juridique

complet qui institue un cadre applicable à la gouvernance de la

migration6 ». Le principe fondamental de non-refoulement établi

par la Convention de 1951 relative au statut des réfugiés n’est que

ce qu’il est : un principe, issu de l’accord de certaines volontés, et

non une obligation émanant d’un contrat. Reprenant la pensée de

Michel Foucault, Droit d’exil émet le constat que les États

continuent à exercer librement un biopouvoir de rétention et de

refoulement (p. 6). Par ailleurs, en dépit de la reconnaissance

scientifique des bouleversements climatiques majeurs en cours et

à venir, les réfugiés climatiques7, emblématiques de cette société

liquide contemporaine8, n’ont aucune réalité législative alors que

les causes de leur départ dépendent directement de circonstances

politiques et économiques (p. 57).

4Il existe également un vide linguistique : certes, « être migrant

n’est pas une maladie ou un accident » (p. 56), tout comme « l’exil

n’est pas un crime mais un châtiment immérité » (p. 28-29). Pour

autant, comment désigner celui qui part ou qui fuit sans le

dégrader dans son humanité par la massification, la numérotation

ou l’objectification, et sans le réduire à sa seule condition de

déplacé ? Droit d’exil propose la réponse suivante :

Les nommer « exilés » les sort d’une telle opacité et affirme que le
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migrant est un sujet, un sujet en exil, avec une histoire, une

mémoire, un chemin, un récit, une expérience à partager dont les

récits religieux ou littéraires des pays d’accueil ont façonné les

cadres et les mémoires familiales recueilli les traces. […] Dire que

le migrant est d’abord un exilé, c’est passer de la stricte question

migratoire à la condition exilique et initier un changement qui

compte stratégiquement car il permet, élargissant

considérablement l’angle de vue, de fonder conceptuellement la

possibilité d’un droit d’exil inhérent à cette condition. Une condition

exilique, de même qu’on a pu traiter d’une condition humaine,

d’une condition féminine, d’une condition noire, d’une condition

juive […] (p. 62-64)

5Au milieu de tout cela : des situations urgentes témoignant d’une

détresse absolue9, d’évènements irréparables (le petit Aylan

Kurdi, « Gavroche d’Orient » dont le nom hante les pages), qui se

heurtent au développement ou à la réactivation de préjugés et

autres théories extrémistes. L’étranger, et dans une généralisation

intellectuellement sans fondement mais habile, l’exilé, l’immigré,

sont les bouc-émissaires utiles et protéiformes endossant la

responsabilité de tel désastre économique ou tel échec

socio-politique. L’ouvrage effectue ici un rappel salutaire

pragmatique mais malheureusement nécessaire qui met à bas le

discours xénophobe largement répandu :

Économistes, sociologues et démographes ont montré que la

France intègre annuellement sans remous des migrants autour

d’un chiffre de 200’000, qu’elle a besoin d’un renouveau de ses

forces de travail et de ses cotisants aux caisses sociales, que sa

démographie accuse une baisse des taux de naissance et

qu’enfin elle devrait lorgner sur le PNB de pays ayant accueilli des
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migrants en nombre (Allemagne ou Suède) pour en voir le

bénéfice. (p. 42)

6Un léger désaccord apparaît toutefois lors de la lecture : le

constat d’un « j’m’en foutisme », expression empruntée à l’écrivain

allemand Lion Feuchtwanger, victime malheureuse des camps

d’internement au début de la Seconde Guerre mondiale (p. 10), et

qui serait spécifiquement français. Oui, ce laisser-aller égoïste et

apathique de la bureaucratie, l’écrivain Alfred Döblin et la

philosophe Hannah Arendt s’en sont aussi rendus compte et il

n’est pas difficile de concevoir qu’il n’a pas tout à fait disparu. Or,

le fait même que les organismes officiels en charge des situations

administratives des exilés se soient mis en grève ces dernières

années10 pour protester contre les conditions de traitement des

demandeurs — ce que rappelle paradoxalement le livre ! —

montre bien que l’administration de 2020 n’est plus vraiment celle

de 1940. Ce mal du « j’m’en foutisme » serait accompagné d’un

autre, la « binarose », c’est-à-dire « cette incapacité française à

sortir du dualisme (ici action humanitaire ou action

politique) (p. 33), qui empêche de percevoir la crise migratoire

comme symptomatique d’une crise politique bien plus profonde et

le migrant comme autrement qu’une « figure victimaire » enfermé

dans un discours humanitaire (p. 35).

Pour un droit d’exil

7La solution proposée par l’ouvrage réside dans le titre. Il s’agit de

recréer « un imaginaire politique de l’accueil » (p. 81) reposant à la

fois sur un devoir d’hospitalité (p. 80) hérité de la tradition grecque,

« un droit du parcours qui se diviserait en droit de destination et

droit de retour » (p. 83), mais aussi « un droit au mensonge ou au
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secret » (p. 84) qui respecterait la part d’intimité et de traumatisme

en chaque exilé. À terme, gouvernements et organismes

internationaux se doivent de « reconnaître le droit d’exil comme un

droit positif, de l’inscrire parmi les droits fondamentaux » (p. 88).

Pourrait alors se développer pour les exilés « une politique

hors-sol, non définie par des paramètres strictement territoriaux et

étatiques » (p. 108). De Michel de Montaigne à « l’hospitalité

inconditionnelle » proposée par Jacques Derrida (p. 31), cet

ouvrage propose ainsi des (re)lectures fondamentales en vue de

fonder une « Europe amicale » (p. 110).

notes

1 Ces dernières années, l’Académie suédoise a plusieurs fois

récompensé des écrivaines et des écrivains réfugiés : Svetlana

Alexievitch (2015), Herta Müller (2009), Orhan Pamuk (2006), ou

encore Gao Xingjian (2000).

2 The UN Refugee Agency, article « Refugee Data Finder »,

consulté le 21 juin 2021. Source : https://www.unhcr.org/refugee-

statistics/

3 Donatien Huet, « D’où viennent les réfugiés ? Et où vont-ils ? »,

Arte, 5 septembre 2014, consulté le 21 juin 2021. Source :

https://info.arte.tv/fr/dou-viennent-les-refugies-et-ou-vont-ils

4 Les partisans d’une politique hostile à la migration répondront

qu’en 2015, ce chiffre avait atteint 1,25 million. Sachant que

l’Union européenne compte 446 millions d’habitants, le

pourcentage « explose » à 0,28%. Actualité Parlement européen,

« L’immigration dans l’Union européenne », 30 septembre 2020,

consulté le 21 juin 2021.
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5 The UN Refugee Agency, article « Le HCR en France”, consulté

le 21 juin 2021.

6 Observatoire Internationale des Migrations, article « Droit

international de la migration », consulté le 21 juin 2021. Source :

https://www.iom.int/fr/droit-international-de-la-migration

7 Partir d’un lieu voué à disparaître : Alexis Nouss actualise le

mythe platonicien en parlant d’un « exil Atlantide » (p. 71).

8 Voir Zygmunt Bauman, Le présent liquide, Peurs sociales et

obsession sécuritaire (Modus vivendi. Inferno e utopia del mondo

liquido), Rome, Giuseppe Laterza & Figli, 2007, Paris, Seuil, 2007.

9 D’où cette formule frappante, qui rappelle le titre du roman

L’Écriture ou la vie du survivant Jorge Semprún (1994) : « Ils

migrent pour vivre, en prenant le risque de mourir. […] L’exil ou la

mort – un constat autant qu’une revendication. » (p. 43).

10 Alexis Nouss cite le cas de la Cour nationale du droit d’asile en

février 2018 (p. 28), mais on songe aussi à l’Office français de

protection des réfugiés et apatrides la même année ainsi qu’au

mouvement social de l’Office français de l’immigration et de

l’intégration en 2019. Aux frontières de l’Europe, les employés des

camps de Lesbos et de la Moria ont manifesté respectivement en

2018 et en 2020 contre la surpopulation des espaces et pour une

amélioration à la fois des conditions de vie et par conséquent de

leur travail.
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