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Au début des années 1990, I'une
des nombreuses innovations culturelles
du projet du « Grand Louvre » fut de
produire une série de documentaires
sur plusieurs figures marquantes de
I'histoire de l'art. Les « Entretiens du
Louvre » permirent ainsi de donner des
visages — certes tous masculins — aux
différentes facettes de la discipline.
Il y avait « litalianissime » Federico
Zeri, le trés francais André Chastel et
le so british Francis Haskell : soit un
« connoisseur », un tenant de la « culture
de la Renaissance » et I'un des premiers
historiens du gott. Quelques émigrés
célebres, comme Jurgis Baltrusaitis ou
Richard Krautheimer, ponctuaient cette
galerie de portraits, tandis quun prota-
goniste — Charles Sterling — était un peu
tout cela a la fois : Polonais et Francais (et
méme longtemps New-Yorkais), conserva-
teur et universitaire, connaisseur et trés
attaché a une histoire de l'art culturelle
dans le sens burckhardtien. Dans son
livre consacré a I'historien de I'art, paru
en 2022, Marie Tchernia-Blanchard se
place explicitement — dés son titre — dans
la lignée de ce documentaire, intitulé
Charles Sterling. Un chasseur dans la
nuit médiévale.

Issu de la theése de doctorat soute-
nue par la chercheuse a I'Université de
Lorraine en 2016, 'ouvrage revendique
appartenir au genre des biographies in-
tellectuelles, suivant en cela un fameux
livre d’E.H. Gombrich consacré a Aby
Warburg. On peut comprendre un tel
choix quand le protagoniste étudié est
principalement resté a sa table de travail,
sans vivre par ailleurs d’événements mar-
quants (ce qui n’est pas tout a fait le cas
de Warburg), mais ce parti-pris laisse le
lecteur sur sa faim quand il s’agit d’'une
existence aussi romanesque que celle de
Charles Sterling. On n’apprendra ainsi
que des bribes de la vie privée de I'inté-
ressé, quand bien méme certains de ses
choix intellectuels n’ont pu qu'étre in-
fluencés par sa situation personnelle, a



commencer par son douloureux exil du-
rant la Seconde Guerre mondiale.

Le livre apporte néanmoins nombre
d’éclairages sur la jeunesse jusqu'alors
peu connue de I'historien de T'art, né
a Varsovie en 1901. Apres avoir brieve-
ment combattu pour lindépendance
polonaise a la fin de la Premiere Guerre
mondiale, Sterling part étudier 'histoire
de l'art a la Sorbonne. C’est la qu’il aura
la révélation des cours d’Henri Focillon,
qui devaient le marquer sa vie durant. Il
ne s’orientera pas vers une carriere uni-
versitaire (du moins pas tout de suite) :
le voila bientét « attaché temporaire »
au musée du Louvre, ou il rédige toutes
sortes de notices des catalogues pro-
duits a I'époque. Pendant dix ans, son
institution ne daigne pas lui fournir de
traitement, une précarité coutumiere
pour les jeunes chercheurs a I'époque
mais qui fut si longtemps entretenue du
fait des origines étrangeres de I'intéressé,
naturalisé francais en 1934.

Par son travail assidu de « catalo-
gueur », Sterling révolutionne un type de
publications scientifiques qui n’avaient
pas été produits avec autant de soin
jusqualors. L'exposition sur les Peintres
de la réalité, organisée en 1934 a I’'Oran-
gerie des Tuileries est son premier fait de
gloire. Elle révele au grand public I'exis-
tence d’une veine réaliste de la peinture
francaise du XVII¢ siecle, marquée par
des figures oubliées comme Georges de
La Tour ou négligées comme les freres Le
Nain. Marie Tchernia-Blanchard revient
en détail sur la genése de I'événement,
tout autant redevable a Sterling qu’a
Paul Jamot, conservateur au Louvre a
I’époque. L'autrice n’élude pas les aspects
dérangeants des positions de son prota-
goniste, comme l'insistance a trouver un
« instinct de race » (p. 85) commun a
tous les peintres francais, des (soi-disant)
Primitifs a Cézanne. Dans l'insistance
de Sterling a souligner la faculté des
Francais « d’attirer chez eux les étrangers
et de les transformer en peintres fran-
cais » (p. 87), ne faut-l pas lire aussi une
grande part d’autobiographie ?

Ces questions vont brutalement
rattraper 'historien de lart. Apres la
défaite de juin 1940 et I'instauration du
régime de Vichy, les Juifs sont chassés
de Tadministration francaise. Sterling
intente plusieurs recours, mais ne peut
empécher l'année suivante son renvoi
du musée du Louvre. Publier sous pseu-
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donyme ne suffit plus : il faut partir.
Comme beaucoup d’autres, sa destina-
tion sera PAmérique, non pas I'université
mais le Metropolitan Museum of Art de
New York. Francis Henry Taylor, le di-
recteur du Met, avait connu Sterling a la
Sorbonne au temps des cours de Focillon
; en I'engageant pour écrire le catalogue
des peintures francaises, il peut aussi
contrer I'influence de la diaspora germa-
nique, trop influente a ses yeux. L'étude
de M. Tchernia-Blanchard des premiers
catalogues new-yorkais de Sterling est
exemplaire, I’historien de I'art faisant au-
tant montre d’érudition que de prudence,
n’hésitant pas a s’attirer quelques foudres
quand il osera débaptiser un célebre por-
trait attribué a David (celui de Charlotte
du Val d’Ognes, dont I'attribution est en-
core discutée aujourd’hui).

A la fin du conflit mondial, Sterling
revient a Paris mais garde un pied a New
York : pendant plusieurs années, il va
occuper des responsabilités autant au
Louvre (qui I'a enfin titularisé en tant
que conservateur) quau Metropolitan.
Cette situation inédite ne va pas sans
conflits d’intéréts. Les catalogues promis
au Met n’avancent plus, Francis Henry
Taylor perdant peu a peu patience. Mais
ce sont surtout les rapports de Sterling
avec le marché de T'art qui posent ques-
tion : conseille-t-il plut6t le Louvre, le
Met, d’autres acheteurs ou méme des
marchands ? D’aucuns s’insurgent,
comme Georges Isarlo dans Combat.
Si certaines attaques sont injustifiées,
M. Tchernia-Blanchard montre aussi
I'ambiguité de son protagoniste, qui peut
se moquer ouvertement d'un marchand
(Marshall Spink) quand il travaille en
fait pour lui en sous-main. La sortie de
France de la Diseuse de bonne aventure
de Georges de La Tour et son achat parle
Metropolitan Museum vont déclencher
un scandale national dont beaucoup ne
sortiront pas indemnes. Germain Bazin
quittera la direction du département des
peintures du Louvre ; quant a Sterling, il
choisira d’étre professeur a la New York
University.

C’est dans la seconde partie du livre
que le projet de « biographie intellec-
tuelle » prend véritablement tout son
sens, M. Tchernia-Blanchard détaillant
avec soin les argumentations scienti-
fiques, toujours plus précises, de son sujet
d’étude. Que Sterling ait été un génie
de la synthése, comme on a pu le dire
d’André Chastel, voila qui ne fait aucun

doute : apres les Peintres de la réalité, son
second coup d’éclat en matiére d’exposi-
tion sera celle consacrée en 1952 a La
nature morte de I’Antiquité a nos jours, et
dont le catalogue et un livre attenant font
encore référence aujourd’hui (on au-
rait aimé lire les points d’achoppement
avec la récente exposition du Louvre
sur Les Choses, organisée par Laurence
Bertrand Dorléac, la directrice de la
collection dans laquelle parait le livre).
Sterling va pourtant s’écarter d’'une telle
veine a la suite d’un projet avorté de livre
sur la peinture du Xve siecle en Europe
du Nord prévu pour la Pelican History of
Art dirigée par Nikolaus Pevsner. Il n’en
restera que quelques brouillons, mais
surtout des recherches plus spécialisées
qui seront publiées sous la forme d’ar-
ticles, dont le brillant Jan van Eyck avant
14382, paru en 1976 dans la Revue de l'art.

Dés lors, Sterling approfondira sans
reliche ses recherches sur la peinture
médiévale, principalement francaise,
tirant de I'oubli des maitres de premier
plan comme Jean de Beaumetz, Josse
Liferinxe ou Jean Perréal, voire des
foyers de création qui n’avaient que
peu été étudiés (ainsi de la Savoie). Les
grands artistes comme Jean Fouquet ne
sont pas en reste, tandis que lattribu-
tion a Enguerrand Quarton de la Pieta
de Villeneuve-lés-Avignon, aujourd’hui
au Louvre, constitue un fil rouge des
études de Sterling. L'analyse détaillée
de M. Tchernia-Blanchard permet de
voir combien lapport scientifique de
I'historien de I'art reste actuel ; seul son
dernier ouvrage, La Peinture médiévale
a Paris, sera rapidement dépassé par les
recherches de ses plus proches suiveurs,
Nicole Reynaud et Francois Avril. Outre
les plus jeunes, Sterling a toujours aimé
se confronter aux meilleurs chercheurs
de son temps : dans le livre, il est précieux
de suivre ses joutes avec Erwin Panofsky
ou avec Otto Picht. Quant a ses rapports
avec Roberto Longhi, ils ne se limitent
pas a des débats attributionnistes. Quand
Sterling revendique qu'une ceuvre d’art
est toujours en relation avec une autre
(p. 96), on pense immédiatement au
célebre éditorial inaugural de la revue
Paragone, publié par Longhi en 1950.

De maniere générale, on ne saurait
trop conseiller la lecture de cet ouvrage
sur I'une des figures les plus fascinantes
de I'histoire de l'art du XX¢ siecle.

Neville Rowley
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