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(Collection « Œuvres en sociétés »)

Au début des années 1990, l’une 
des nombreuses innovations culturelles 
du projet du «  Grand Louvre  » fut de 
produire une série de documentaires 
sur plusieurs figures marquantes de 
l’histoire de l’art. Les «  Entretiens du 
Louvre » permirent ainsi de donner des 
visages  – certes tous masculins  – aux 
différentes facettes de la discipline. 
Il y avait «  l’italianissime  » Federico 
Zeri, le très français André Chastel et 
le so british Francis Haskell  : soit un 
« connoisseur », un tenant de la « culture 
de la Renaissance » et l’un des premiers 
historiens du goût. Quelques émigrés 
célèbres, comme Jurgis Baltrušaitis ou 
Richard Krautheimer, ponctuaient cette 
galerie de portraits, tandis qu’un prota-
goniste – Charles Sterling – était un peu 
tout cela à la fois : Polonais et Français (et 
même longtemps New-Yorkais), conserva-
teur et universitaire, connaisseur et très 
attaché à une histoire de l’art culturelle 
dans le sens burckhardtien. Dans son 
livre consacré à l’historien de l’art, paru 
en 2022, Marie Tchernia-Blanchard se 
place explicitement – dès son titre – dans 
la lignée de ce documentaire, intitulé 
Charles Sterling. Un chasseur dans la 
nuit médiévale.

Issu de la thèse de doctorat soute-
nue par la chercheuse à l’Université de 
Lorraine en 2016, l’ouvrage revendique 
appartenir au genre des biographies in-
tellectuelles, suivant en cela un fameux 
livre d’E.H. Gombrich consacré à Aby 
Warburg. On peut comprendre un tel 
choix quand le protagoniste étudié est 
principalement resté à sa table de travail, 
sans vivre par ailleurs d’événements mar-
quants (ce qui n’est pas tout à fait le cas 
de Warburg), mais ce parti-pris laisse le 
lecteur sur sa faim quand il s’agit d’une 
existence aussi romanesque que celle de 
Charles Sterling. On n’apprendra ainsi 
que des bribes de la vie privée de l’inté-
ressé, quand bien même certains de ses 
choix intellectuels n’ont pu qu’être in-
fluencés par sa situation personnelle, à 
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commencer par son douloureux exil du-
rant la Seconde Guerre mondiale.

Le livre apporte néanmoins nombre 
d’éclairages sur la jeunesse jusqu’alors 
peu connue de l’historien de l’art, né 
à Varsovie en 1901. Après avoir briève-
ment combattu pour l’indépendance 
polonaise à la fin de la Première Guerre 
mondiale, Sterling part étudier l’histoire 
de l’art à la Sorbonne. C’est là qu’il aura 
la révélation des cours d’Henri Focillon, 
qui devaient le marquer sa vie durant. Il 
ne s’orientera pas vers une carrière uni-
versitaire (du moins pas tout de suite) : 
le voilà bientôt «  attaché temporaire  » 
au musée du Louvre, où il rédige toutes 
sortes de notices des catalogues pro-
duits à l’époque. Pendant dix ans, son 
institution ne daigne pas lui fournir de 
traitement, une précarité coutumière 
pour les jeunes chercheurs à l’époque 
mais qui fut si longtemps entretenue du 
fait des origines étrangères de l’intéressé, 
naturalisé français en 1934.

Par son travail assidu de «  catalo-
gueur », Sterling révolutionne un type de 
publications scientifiques qui n’avaient 
pas été produits avec autant de soin 
jusqu’alors. L’exposition sur les Peintres 
de la réalité, organisée en 1934 à l’Oran-
gerie des Tuileries est son premier fait de 
gloire. Elle révèle au grand public l’exis-
tence d’une veine réaliste de la peinture 
française du xviie  siècle, marquée par 
des figures oubliées comme Georges de 
La Tour ou négligées comme les frères Le 
Nain. Marie Tchernia-Blanchard revient 
en détail sur la genèse de l’événement, 
tout autant redevable à Sterling qu’à 
Paul Jamot, conservateur au Louvre à 
l’époque. L’autrice n’élude pas les aspects 
dérangeants des positions de son prota-
goniste, comme l’insistance à trouver un 
«  instinct de race  » (p.  85) commun à 
tous les peintres français, des (soi-disant) 
Primitifs à Cézanne. Dans l’insistance 
de Sterling à souligner la faculté des 
Français « d’attirer chez eux les étrangers 
et de les transformer en peintres fran-
çais » (p. 87), ne faut-il pas lire aussi une 
grande part d’autobiographie ?

Ces questions vont brutalement 
rattraper l’historien de l’art. Après la 
défaite de juin 1940 et l’instauration du 
régime de Vichy, les Juifs sont chassés 
de l’administration française. Sterling 
intente plusieurs recours, mais ne peut 
empêcher l’année suivante son renvoi 
du musée du Louvre. Publier sous pseu-

donyme ne suffit plus  : il faut partir. 
Comme beaucoup d’autres, sa destina-
tion sera l’Amérique, non pas l’université 
mais le Metropolitan Museum of Art de 
New York. Francis Henry Taylor, le di-
recteur du Met, avait connu Sterling à la 
Sorbonne au temps des cours de Focillon 
; en l’engageant pour écrire le catalogue 
des peintures françaises, il peut aussi 
contrer l’influence de la diaspora germa-
nique, trop influente à ses yeux. L’étude 
de M. Tchernia-Blanchard des premiers 
catalogues new-yorkais de Sterling est 
exemplaire, l’historien de l’art faisant au-
tant montre d’érudition que de prudence, 
n’hésitant pas à s’attirer quelques foudres 
quand il osera débaptiser un célèbre por-
trait attribué à David (celui de Charlotte 
du Val d’Ognes, dont l’attribution est en-
core discutée aujourd’hui).

À la fin du conflit mondial, Sterling 
revient à Paris mais garde un pied à New 
York  : pendant plusieurs années, il va 
occuper des responsabilités autant au 
Louvre (qui l’a enfin titularisé en tant 
que conservateur) qu’au Metropolitan. 
Cette situation inédite ne va pas sans 
conflits d’intérêts. Les catalogues promis 
au Met n’avancent plus, Francis Henry 
Taylor perdant peu à peu patience. Mais 
ce sont surtout les rapports de Sterling 
avec le marché de l’art qui posent ques-
tion : conseille-t-il plutôt le Louvre, le 
Met, d’autres acheteurs ou même des 
marchands  ? D’aucuns s’insurgent, 
comme Georges Isarlo dans Combat. 
Si certaines attaques sont injustifiées, 
M. Tchernia-Blanchard montre aussi
l’ambiguïté de son protagoniste, qui peut
se moquer ouvertement d’un marchand
(Marshall Spink) quand il travaille en
fait pour lui en sous-main. La sortie de
France de la Diseuse de bonne aventure
de Georges de La Tour et son achat par le 
Metropolitan Museum vont déclencher
un scandale national dont beaucoup ne
sortiront pas indemnes. Germain Bazin
quittera la direction du département des
peintures du Louvre ; quant à Sterling, il
choisira d’être professeur à la New York
University.

C’est dans la seconde partie du livre 
que le projet de «  biographie intellec-
tuelle  » prend véritablement tout son 
sens, M. Tchernia-Blanchard détaillant 
avec soin les argumentations scienti-
fiques, toujours plus précises, de son sujet 
d’étude. Que Sterling ait été un génie 
de la synthèse, comme on a pu le dire 
d’André Chastel, voilà qui ne fait aucun 

doute : après les Peintres de la réalité, son 
second coup d’éclat en matière d’exposi-
tion sera celle consacrée en 1952 à La 
nature morte de l’Antiquité à nos jours, et 
dont le catalogue et un livre attenant font 
encore référence aujourd’hui (on au-
rait aimé lire les points d’achoppement 
avec la récente exposition du Louvre 
sur Les Choses, organisée par Laurence 
Bertrand Dorléac, la directrice de la 
collection dans laquelle paraît le livre). 
Sterling va pourtant s’écarter d’une telle 
veine à la suite d’un projet avorté de livre 
sur la peinture du xve  siècle en Europe 
du Nord prévu pour la Pelican History of 
Art dirigée par Nikolaus Pevsner. Il n’en 
restera que quelques brouillons, mais 
surtout des recherches plus spécialisées 
qui seront publiées sous la forme d’ar-
ticles, dont le brillant Jan van Eyck avant 
1432, paru en 1976 dans la Revue de l’art.

Dès lors, Sterling approfondira sans 
relâche ses recherches sur la peinture 
médiévale, principalement française, 
tirant de l’oubli des maîtres de premier 
plan comme Jean de Beaumetz, Josse 
Liferinxe ou Jean Perréal, voire des 
foyers de création qui n’avaient que 
peu été étudiés (ainsi de la Savoie). Les 
grands artistes comme Jean Fouquet ne 
sont pas en reste, tandis que l’attribu-
tion à Enguerrand Quarton de la Pietà 
de Villeneuve-lès-Avignon, aujourd’hui 
au Louvre, constitue un fil rouge des 
études de Sterling. L’analyse détaillée 
de M. Tchernia-Blanchard permet de 
voir combien l’apport scientifique de 
l’historien de l’art reste actuel ; seul son 
dernier ouvrage, La Peinture médiévale 
à Paris, sera rapidement dépassé par les 
recherches de ses plus proches suiveurs, 
Nicole Reynaud et François Avril. Outre 
les plus jeunes, Sterling a toujours aimé 
se confronter aux meilleurs chercheurs 
de son temps : dans le livre, il est précieux 
de suivre ses joutes avec Erwin Panofsky 
ou avec Otto Pächt. Quant à ses rapports 
avec Roberto Longhi, ils ne se limitent 
pas à des débats attributionnistes. Quand 
Sterling revendique qu’une œuvre d’art 
est toujours en relation avec une autre 
(p.  96), on pense immédiatement au 
célèbre éditorial inaugural de la revue 
Paragone, publié par Longhi en 1950.

De manière générale, on ne saurait 
trop conseiller la lecture de cet ouvrage 
sur l’une des figures les plus fascinantes 
de l’histoire de l’art du xxe siècle.

Neville Rowley




