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LU, VU, ENTENDU

CAROLE TALON-HUGON

EMMANUEL PERNOUD
Le Serviteur inspiré. Portrait de l’artiste en travailleur
de l’ombre
Dijon, Les Presses du réel, 2020.

Professeur émérite d’histoire de l’art contemporain à Paris 1 Panthéon-

Sorbonne et ancien responsable des collections d’estampes contemporaines à

la BNF, Emmanuel Pernoud s’intéresse ici à la figure oubliée du graveur de

reproduction qui, avant l’invention de la photogravure au tournant du XIXe et

du XXe siècles, copiait les œuvres des peintres pour en assurer la diffusion.

Emmanuel Pernoud montre de manière convaincante que l’oubli de cet art

de la gravure n’est pas seulement dû à l’apparition d’un procédé technique

nouveau, mais aussi au fait que cet art contrevient à la vision moderne de

l’activité artistique. Caractérisant l’artiste par la liberté, l’indépendance et l’ori-

ginalité, et affirmant que l’art est émancipateur, à l’image de la Liberté guidant

le peuple, où Delacroix prête ses traits à l’étudiant brandissant un pistolet sur

les barricades de la Révolution, la modernité n’a vu dans la gravure de repro-

duction qu’une imitation servile. Contre cette idéologie moderniste qui a déva-

lué et invisibilisé cette pratique, Emmanuel Pernoud soutient la thèse selon

laquelle « la reproduction signifie un processus créateur non moins complexe

et inventif que celui qui consiste à s’écarter d’un modèle […] une dépersonnali-

sation non moins savante et qui peut témoigner d’un art original au plein sens

du terme » (p. 8). Car la reproduction la plus scrupuleuse n’a rien de méca-

nique et suppose une originalité puisqu’il s’agit de transposer un système plas-

tique dans un autre, de traduire la peinture dans la langue d’accueil qu’est la

gravure, autrement dit restituer à l’aide de traits noir et blanc ce qui se donne en

couleur et en taches ainsi que les subtiles nuances de la lumière et de l’ombre.

Emmanuel Pernoud montre que cette dépréciation artistique de la gravure

de reproduction est chose récente en rappelant, références à l’appui, qu’au

XIXe siècle la valeur artistique d’une gravure faite d’après un original n’était pas

fonction de son écart avec son modèle. Puis, il analyse les discours des avant-

gardes qui déclassèrent cette pratique. Le fait que les gravures des tableaux de nouvelle Revue d’esthétique no 31/2023 | 145
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Matisse, Picasso, Derain, Braques ou Léger faites par Jacques Villon, apparurent

comme un anachronisme embarrassant, en est une attestation. De même, le

fait qu’Henri Focillon, qui, à contre-courant de son temps, soutenait que le

graveur est un artiste, dut, dans Maîtres de l’estampe (1930), couler son discours

dans une rhétorique moderniste : il mit en avant l’indépendance, l’autonomie

et l’originalité du graveur dans un monde dominé par l’automatisation et la

massification, et fut conduit à opposer – artificiellement selon Emmanuel Per-

noud –, la gravure au burin, présentée comme une mécanique impersonnelle,

à l’eau-forte qui libère la main.

L’analyse de cas particuliers corrobore l’affirmation de la dimension artis-

tique de cette pratique. Celui de Cécile Reims, notamment, qui a gravé dans

l’incognito la majorité des gravures signées de Bellmer. Emmanuel Pernoud

montre comment Cécile Reims n’a jamais cherché l’écart entre dessin et gravure

mais, au contraire, a voulu réduire le réduire « au point de rendre plus lisible

les originaux, et peut-être plus fidèles à eux-mêmes dans la mesure où elle sut

exhumer ce qui, chez Bellmer dessinateur devait aux burins de Schongauer »

(p. 116). Ce qui oblige à considérer « [le fait] troublant de la création par

procuration et de l’accomplissement sous tutelle » (p. 119), et à réviser l’idée

convenue selon laquelle l’originalité signifie nécessairement dissemblance ou

émancipation.

La structure de l’ouvrage est originale puisqu’il s’ouvre et se ferme sur le

personnage du serviteur au cinéma. Le chapitre I « Une leçon de cinéma »

étudie les différents styles de servitude qu’on y voit mis en scène. De savou-

reuses analyses de scènes de Rebecca de Hitchcock, ou de L’Extravagant Mr

Ruggles de McCarey, font apparaître la complexité du rôle et conduisent à l’idée

paradoxale d’une « servitude inventive » incarnée par le personnage du domes-

tique Désiré, dans le film éponyme de Sacha Guitry. Un détour analogique qui

fournit un modèle heuristique fécond pour penser autrement le champ des arts

plastiques.
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	Emmanuel

