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Le singe dont il s’agit est celui auquel Kafka donne
la parole dans Rapport pour une académie. Un singe raconte a un auditoire de
scientifiques sa transformation forcée en homme. Cette nouvelle pouvant étre
interprétée comme une parabole, Seloua Luste Boulbina nous propose une réflexion
riche et originale pour penser la décolonisation. Le Singe de Kafka et autres propos
sur la colonie nous révele ’humanité profonde de celui que 'on nomme le sauvage
et nous introduit a la déshumanisation du colonisé puis a sa réhumanisation sous
un jour qui n’est pas le sien. Cet ouvrage marque un tournant dans les débats sur la
colonisation, le rapport du colonisé au colonisateur et I’esclavage. L’auteure nous
invite a « penser la colonie », théme du séminaire qu’elle a dirigé au College
International de philosophie (2005-2008). Théoricienne de la décolonisation, elle
s’appuie sur les registres politique, philosophique et artistique. La colonisation n’est
pas une situation, selon elle, mais un programme.

« Faire sauter les serrures et ouvrir les portes ». C’est ainsi que Seloua Luste
Boulbina ouvre le prologue a cette réédition complétée de I'ouvrage. Elle nous



propose de dépasser la colonisation des savoirs et nous invite a une relecture des
notions du pluralisme, du public/privé, de 'universel et du particulier. Son propos
vise une « réécriture de la modernité » ». L’eurocentrisme c’est « les colonies vues
de la France ce n'est pas la France vue des colonies ». Face a un faux « discours de
vérité », elle préfere la « dissidence ». Seloua Luste Boulbina reprend la parole du

singe Rotpeter qui raconte sa vie et la maniére dont il s’est humanisé, pour aborder
un sujet social et anthropologique. La voix permet d’exprimer la subjectivité, les
émotions, la passion. « C’est des « colonisés » eux-mémes qu’il faut partir ou plutot
d’une déconstruction de ladite catégorie a l'écoute de la parole et de l'expérience
des subalternes. Et, du coup, s’efforcer de travailler a partir des formes de
subjectivation a l'ceuvre au sein des pratiques et des usages », souligne I'auteure.
Elle-méme décide de parler a la premiere personne. Elle ne veut pas se situer dans
la verticalité du pouvoir et se sent, comme Edward Said ou Frantz Fanon, partie
prenante de I'intérieur, se situant entre la colonisation et 'immigration. Elle choisit
une autre déterritorialisation, en partant de Kafka. Cet écrivain a donné la parole a
celui qui était réduit au silence, dénié en tant que sujet. Cette question est centrale
et représente le point commun de toute forme de colonie. Le colonisé n’est pas
reconnu comme sujet parlant mais comme un administré. L’'indépendance, c’est la
possibilité d’accéder a la position légale de sujet autonome, pouvoir étre avec les
autres et se sentir libre.

L’autre « c’est moi », dit-elle. « L’autre vu du dedans est fort différent de celui qui
est regardé du dehors. » Des lors, les langages mineurs traduits par le discours de
la majorité aboutissent a une « impossibilité épistémique » : on ne peut pas scier la
branche sur laquelle on est assis. D’ou le fait de ne pas confondre post-impérial et
postcolonial. Le premier étant la situation dont le passé de domination est impérial,
le second I'état contemporain des régions qui ont vécu sous cette domination. «
L’autre c’est moi » est une posture relevant d'un enjeu politique de I’'anthropologie
philosophique. Elle nous évoque inévitablement la notion de « L’inquiétante
étrangeté » (Das Unheilmliche) développée par Freud. L’étranger renvoie au
familier et interpelle a la fois la situation de I'auteure et celle du colonisateur qui
refoule l'autre en lui qu’il rejette. La rencontre avec 'autre d’'une autre culture
confronte chacun a sa propre étrangeté. L’autre est inconsciemment en nous. Dans
la rencontre avec ’étranger, chacun se voit comme étranger a 'autre. Et chacun est
confronté a cet autre en lui. Le retour du refoulé se rencontre fréquemment dans la
répétition des attitudes coloniales. Et on voit bien que la colonialité persiste bien
apres les indépendances.

Seloua Luste Boulbina s’invite dans le débat actuel en France sur les questions
coloniales, postcoloniales et décoloniales dont elle souligne les travers : « On ne
peut pas bénéficier d’'une hégémonie sans y collaborer ». Elle propose de détacher
le sujet de 'ethno anthropologie dans les termes qui ont servi a 'assujettir. « Les
savants des sud doivent étre ambidextres,



les savants des nord ont le droit, quant a eux, d’étre droitiers... ou gauchers. » 11
s’agit pour 'auteure d’entendre les objectivités et les subjectivités, afin de

« S’extraire d’'une domination de la pensée pour penser la domination. » Pour
penser le postcolonial Seloua Luste Boulbina différencie les notions du temps et de
I’histoire de la décolonisation. Elle se réfere a Saint Augustin pour distinguer les
trois temps du présent « le présent du passé (qui définit Uhistoricité) le présent du
présent et le présent du futur qui correspondent a trois postures distinctes de
lesprit : la mémoire, lattention et Uattente. C'est une facon de dire qu’il y a
plusieurs présents dans le présent. C'est cette pluralité que désigne, au fond, le
terme de postcolonial ».

S’appuyant sur le cours de Michel Foucault au College de France de 'année
1974-1975, elle écrit : « Il y a un racisme moderne, un racisme générique a
Uencontre des « anormaux » qui se réfere, en Europe, a U'orée du XXe siecle, a la
psychiatrie ». Cela me fait penser qu’au cours de la méme année, face a la montée
du racisme, Jacques Lacan invitait a reconnaitre Iautre dans son altérité, dans ses
références symboliques — un autre réservoir de signifiants —, dans « son mode de
jouissance », a ne pas lui en imposer une autre, ce qui le tiendrait pour « un sous-
développé ». Toutes les cultures et toutes les sociétés proposent a leurs sujets, sous
une forme plus ou moins impérative, des modalités de jouissance, c’est méme sans
doute I'essence méme du pouvoir. Pour en revenir au role de la psychiatrie dénoncé
par Michel Foucault, on sait que les diagnostics et les traitements psychiatriques
ont représenté un enjeu essentiel pour tenter d’imposer aux peuples colonisés des
nouvelles moeurs, en Algérie en particulier. La psychiatrie a participé a la

« médicalisation de 'existence » en ayant recours a une nosographie en cours en

Europe. Ainsi, les théories de la dégénérescence en cours en Occident a cette
époque ont été appliquées par I’école d’Alger aux patients nord-africains : « débilité
mentale », « impulsivité criminelle », « paresse frontale »... Cette impulsivité
tiendrait a des facteurs constitutionnels et a des facteurs morbides. Comme je I'ai
moi-méme montré, Antoine Porot, chef de file de I'Ecole d’Alger et maitre d’ceuvre
de I'assistance psychiatrique algérienne, voulait distinguer le normal et le
pathologique chez I'indigéne, mais la déviance infiltre en permanence dans ses
écrits ce qui serait la norme chez ces sujets ! Et I'on se perd avec 'auteur dans la
description de I'indigéne normal définie a partir du pathologique...

Le singe de Kafka ne laisse pas en reste la question historique. Au-dela de
I'individu auquel sont appliquées les notions de « retard mental » et de « faiblesse
de la vie affective et morale », cette forme de jugement est étendue a I'histoire : «
Une certaine conception de I'histoire fondée sur la périodisation conduisent ainsi a
assigner a ’Afrique un rang inférieur dans le concert des nations », écrit 'auteure.
On sait que les notions d’avance et de retard des sociétés obéissent a des normes
culturelles, politiques, économiques et idéologiques. Durant les époques coloniales
le retard prétendu des civilisations a montré son caractere désuet et périssable.

Ces questions gardent aujourd’hui toute leur actualité. La guerre d’Algérie constitue
pour Seloua Luste Boulbina « un obstacle épistémologique de taille » en raison de
la « dette symbolique » exigée des Algériens devenus Francais et vivant en France
depuis plusieurs générations. En Afrique, les philosophes, les écrivains, les
démographes, les économistes et autres chercheurs travaillent a repenser la place
de ’Afrique dans le monde a venir et ceuvrer a son émancipation par des idées
neuves. Le singe de Kafka et autres propos sur la colonie est un ouvrage
incontournable pour penser la colonie. Un livre a entrées multiples, philosophique,
anthropologique, littéraire, psychanalytique et artistique.





