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Introduction

Dans les années quatre-vingt-dix, lorsque j’étais étudiante en histoire 
de l’art, j’ai commencé à m’intéresser au féminisme et à ses différentes 
ramifications dans les arts visuels. Durant cette période, le nom de Carla 
Lonzi était entièrement absent de l’enseignement de l’histoire de l’art de 
l’Italie d’après-guerre. J’avais entendu parler de ses écrits féministes mais 
j’ignorais qu’elle avait été aussi critique d’art. En tant que discipline, du 
moins en Italie, l’histoire de l’art était très refermée sur elle-même et ses 
limites étaient bien définies : toutes les approches qui mettaient en rapport 
l’art et la politique étaient mal vues, surtout s’il s’agissait de féminisme. 
C’est pourquoi j’ai commencé à m’intéresser à ce qui était publié dans 
d’autres contextes que l’Italie, où les questions liées au genre avaient réussi 
tant bien que mal à pénétrer les études consacrées à l’art. À cette période, 
en outre, Judith Butler avait publié depuis peu Trouble dans le genre, et le 
Manifeste cyborg de Donna Haraway paraissait en Italie : ces deux textes 
ont marqué de manière décisive la génération de chercheuses féministes à 
laquelle j’appartiens. Avec mes amies, nous lisions et discutions ces livres, 
alors que nous nous intéressions peu au féminisme italien qui, à tort ou à 
raison, ne nous semblait pas fournir les instruments adéquats pour une cri-
tique du présent. Je pensais par ailleurs que le féminisme italien, tellement 
centré sur le langage et l’écriture, avait peu à offrir à quelqu’un qui, comme 
moi, s’intéressait surtout à l’art et à la culture visuelle.

Ma rencontre avec les théories féministes s’est produite, en somme, à 
travers ces lectures qui étaient liées au désir de me situer dans un cadre 
transnational. Je m’étonne encore, toutefois, d’avoir pu passer à côté de 
la trajectoire de Carla Lonzi, dont je ne savais rien ou presque à l’époque. 
Ma rencontre avec ses écrits s’est produite en partie par hasard, alors que 
je vivais en France depuis un moment. Cette distance a rendu possible que 
je m’intéresse au féminisme italien à travers une série de questions et une 
approche théorique différente de celle dans laquelle avait été reçue en Italie 
la pensée de Carla Lonzi. Il y a quelques années, Patricia Falguières m’a 
téléphoné pour me parler d’Autoportrait de Carla Lonzi, dont elle venait 
d’acheter un exemplaire dans une librairie d’occasion de Rome : elle avait 
le projet de le faire traduire et me proposait de diriger son édition fran-
çaise. Le livre est sorti depuis, mais, dès ce moment, j’ai commencé à me 
passionner pour les textes de Carla Lonzi et à m’interroger sur l’actualité 
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la définition d’une nouvelle subjectivité féministe. Cette dernière court 
pourtant toujours le risque de se fixer dans une forme d’identification qui, 
surtout à la fin des années soixante-dix, pouvait être facilement récupérée 
et apprivoisée comme une identité socialement acceptable.

Carla Lonzi a expérimenté de nouvelles manières de vivre et d’écrire 
dans la culture italienne des années soixante et soixante-dix, lorsque les 
structures sociales du pays étaient mises sous pression par une contestation 
croissante, qui impliquait différents secteurs de la société (des usines aux 
organisations politiques, en passant par les universités) et par un mouve-
ment féministe de masse. Dans ce contexte, Lonzi a voulu défaire les rôles 
qu’elle reliait à son oppression, pour essayer de connecter son expérience 
subjective à une entreprise de transformation collective. Le groupe fémi-
niste est en effet le lieu où les femmes se constituent comme sujet poli-
tique, et cette nouvelle subjectivité est à son tour un projet collectif. Pour 
Lonzi, le féminisme doit se comprendre comme un processus créatif qui 
trouve ses points d’attache dans la pratique du groupe (l’autoconscience) 
et dans la pratique individuelle de l’écriture. Le féminisme crée une nou-
velle subjectivité, un « sujet imprévu » – comme elle l’écrit en 1970 – qui 
se soustrait aux rapports de force patriarcaux en affirmant son autonomie. 
Au centre de ce livre se trouve le croisement, constitutif dans le parcours 
de Carla Lonzi, de son propre devenir sujet et de l’expérience partagée de 
la libération : c’est précisément ce croisement qui tient ensemble le fémi-
nisme et la critique d’art.

En 1969, Carla Lonzi publie Autoportrait, un livre fondé sur le mon-
tage d’une série de conversations enregistrées avec quatorze artistes – tous 
des hommes, à l’exception de Carla Accardi. Lorsqu’elle décide d’abandon-
ner le monde de l’art, Carla Lonzi est une critique confirmée : elle a tra-
vaillé aux côtés des artistes les plus importants de l’époque comme Lucio 
Fontana, Pino Pascali, Luciano Fabro, Jannis Kounellis, Giulio Paolini ou 
Carla Accardi. Ces artistes représentent les positions les plus avancées de 
l’avant-garde de la période, certains parmi eux se retrouvent par ailleurs 
dans le groupe de l’Arte Povera. L’année suivante, Carla Lonzi participe à la 
création de Rivolta Femminile, l’un des premiers collectifs féministes ita-
liens, dont la pratique repose sur la non-mixité et sur l’autoconscience. Elle 
devient dès lors une figure de premier plan du néo-féminisme italien, en 
raison essentiellement de quelques textes qu’elle écrit dans cette période, 
qui s’imposent par leur approche radicale et profondément novatrice. La 
transition de 1970 est marquée ainsi par l’incompatibilité de son activité 

de ses réflexions pour penser les liens entre la sphère artistique et le fémi-
nisme. Comme on le verra par la suite, les problèmes que soulevaient ses 
écrits m’ont amenée aussi à remettre en question certaines de mes idées sur 
le féminisme italien et sur la place du féminisme dans l’histoire de l’art.

Carla Lonzi (1931-1982), figure emblématique du néo-féminisme  
italien, a été tout au long des années soixante une critique d’art novatrice. 
Élève de l’historien de l’art Roberto Longhi, Lonzi a inventé une écriture 
sur l’art ouvertement subjective, qui s’inscrivait au cœur des débats cri-
tiques dans l’Italie des années soixante, dont le livre Autoportrait (1969) 
représente le point culminant. Peu après sa publication, pourtant, Lonzi 
a décidé d’abandonner la critique d’art pour se consacrer au féminisme. 
Ma recherche s’intéresse à la trajectoire discontinue de Carla Lonzi et 
aux rapports entre l’art et le féminisme dans l’Italie des années soixante 
et soixante-dix. Mon hypothèse repose en effet sur le constat que, pour 
Lonzi, abandonner la critique d’art n’a pas signifié cesser de critiquer l’art. 
Ses écrits montrent au contraire un intérêt constant pour l’art, ses insti-
tutions, ses mythes et ses langages, que Lonzi n’arrêtera jamais d’analyser 
et d’interroger de manière critique. Alors que la plupart des études exis-
tantes tendent à penser que les deux phases de sa vie (la critique d’art et 
le féminisme) sont fondamentalement distinctes, je propose au contraire 
d’étudier l’ensemble de ses textes en considérant l’histoire de l’art comme 
un domaine traversé par les questions sociales et politiques.

Carla Lonzi a été une critique d’art, une féministe, une écrivaine et une 
poète italienne. En écrivant ces mots, je m’aperçois pourtant que ces appel-
lations ne rendent pas justice au parcours d’une femme qui a mené une 
lutte constante pour éviter que sa vie soit réduite à un ensemble de rôles, de 
catégories ou d’identités. La tentative de définition de son activité risque 
ainsi d’apparaître inefficace pour saisir la complexité qui nous restitue une 
trajectoire caractérisée par la discontinuité et par un ensemble de processus 
qui renvoient à la décomposition des catégories par lesquelles on a l’habi-
tude de contenir et de rendre intelligibles les vies des personnes. Formée en 
tant qu’historienne de l’art, Carla Lonzi écrit sur l’art, aux côtés des artistes, 
tout au long des années soixante, en expérimentant une écriture subjective 
et relationnelle qui l’amène à prendre ses distances avec la critique d’art en 
tant que métier et avec les rôles qui structurent les institutions et les formes 
de sociabilité liées à l’art. En 1970, « année zéro » du mouvement féministe 
italien, Lonzi abandonne la critique d’art et concentre tous ses efforts sur 
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théorique et de la politique. Un aspect important de son activité consiste 
précisément à défaire les langages, les idées et les gestes qu’elle considérait 
comme colonisés par le pouvoir, et donc par le patriarcat. L’écriture est 
l’un des lieux où ce processus prend forme.

La recherche d’autonomie, pour Carla Lonzi, défie en outre toute 
ambition de participer à une histoire déjà écrite. Dans sa perspective anti-
dialectique, l’Histoire en tant que telle est pensée comme une construction 
patriarcale dont les femmes sont structurellement exclues. Comme elle 
l’écrit dans Nous crachons sur Hegel, le féminisme interrompt la continuité 
chronologique de l’Histoire aussi bien que le monologue du patriarcat. Le 
parcours même de Carla Lonzi reflète sa théorisation du féminisme en tant 
que discontinuité : il est impossible en effet de lire sa trajectoire intellec-
tuelle et politique à travers un schéma historique linéaire et homogène. Au 
contraire, la rupture avec les paradigmes historiques préexistants doit être 
envisagée, au-delà d’une perspective purement biographique, comme un 
lieu conflictuel mais aussi productif pour une réflexion qui s’inscrit dans 
le présent.

À partir de ces considérations, ce livre s’intéresse à la complexité de la 
pensée de Carla Lonzi en se concentrant sur la critique qu’elle adresse à l’art, 
développée d’abord en tant que critique d’art et ensuite dans le féminisme, 
par la lecture croisée de l’ensemble de ses textes. Cette entreprise implique 
de prendre en compte la dimension relationnelle des procédés qu’elle a 
adoptés, qui confèrent un rôle central au dialogue et aux relations (souvent 
conflictuelles). Autoportrait cristallise de ce point de vue le processus qui 
conduira Lonzi à formuler une critique de l’art qui, d’un côté, pose les bases 
de sa conception de la culture en tant qu’oppression et, de l’autre, permet 
d’envisager son devenir féministe comme un choix qui repose sur une arti-
culation de l’individuel et du collectif. Dans le cadre de ces réflexions, cette 
recherche propose aussi de réexaminer les idées de Carla Lonzi sur le rôle 
de la femme dans l’art et sur la créativité dans le féminisme, à la lumière 
des thématiques qui traversent les débats internationaux sur l’art et le fémi-
nisme. Il apparaît nécessaire, de ce point de vue, de s’interroger de manière 
critique sur sa décision de se retirer de l’art, en tant que pratique de résis-
tance contre toutes les formes d’intégration dans la culture.

Au cours de la recherche qui a conduit à l’écriture de ce livre, j’ai ren-
contré le problème des archives de Carla Lonzi, dont les manuscrits ori-
ginaux restent à ce jour dispersés dans différentes archives privées, où il 

antérieure de critique d’art avec la découverte du féminisme ; c’est ce qui a 
contribué à la représentation d’une césure radicale dans sa vie et dans son 
activité.

Carla Lonzi est considérée comme l’une des fondatrices du néo-fémi-
nisme italien. Ses textes ont joué un rôle central pour toute une généra-
tion de femmes, en particulier Nous crachons sur Hegel (1970), La donna 
clitoridea e la donna vaginale [la femme clitoridienne et la femme vaginale] 
et Sessualità femminile e aborto [sexualité féminine et avortement] (publiés 
l’un et l’autre en 1971). Sa critique de l’approche révolutionnaire d’inspi-
ration marxiste, ses positions sur la sexualité féminine et sur l’avortement, 
le choix de la non-mixité ont eu d’immenses résonances dans le mouve-
ment des femmes émergent, auquel Lonzi n’a pourtant pas participé direc-
tement, préférant la dimension du petit groupe. En 1978, elle publie son 
journal, écrit entre 1972 et 1977, sous le titre Taci, anzi parla. Diario di 
una femminista [tais-toi, ou alors parle. Journal d’une féministe], et, deux 
ans plus tard, Vai pure. Dialogo con Pietro Consagra [tu peux t’en aller. 
Dialogue avec Pietro Consagra], compte rendu de quatre journées de dis-
cussion avec l’artiste qui était son compagnon depuis le début des années 
soixante, où elle enregistre la fin de leur relation amoureuse.

Ces textes ne comptent pas seulement parmi les documents les plus 
importants du féminisme italien des années soixante-dix ; ils représentent 
aussi des tentatives de repenser l’écriture, la créativité et la production de 
savoir d’un point de vue féministe. Par l’écriture, Carla Lonzi réinvente 
en outre une série de formes d’expression « mineures » comme la conversa-
tion, le journal, le manifeste, d’une manière qui suggère un renversement 
du masculin et du féminin, du public et du privé. Lonzi s’approprie en 
effet dans une visée féministe une parole publique et assertive, cristallisée 
dans la forme du manifeste qui, dans le cadre de l’histoire de l’art ita-
lienne, rappelle la masculinité hyperbolique des futuristes. Inversement, 
une forme d’écriture traditionnellement féminine comme le journal se 
trouve soustraite à la sphère privée et investie d’une signification poli-
tique. Les textes de Carla Lonzi traduisent une recherche d’autonomie 
vis-à-vis des genres littéraires et, de manière plus générale, des formes 
d’expression consolidées par la tradition. C’est ce qu’elle appelle un pro-
cessus de « déculturation », à savoir la tentative d’utiliser un langage aussi 
conforme que possible à ce qu’elle entend exprimer et qui passe par une 
attention particulière au vocabulaire, pour essayer de se libérer du jar-
gon universitaire et des langages formatés de la critique d’art, de l’essai 
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qui renvoie à son contenu ou à sa première phrase (par exemple « Lettre 
à Fabro », ou alors « Pour moi, le féminisme a voulu dire expression... »), 
suivis de la mention « photocopie » et/ou « transcription » (dans la plupart 
des cas, les documents ont été photocopiés en plusieurs exemplaires et 
transcrits). Cet inventaire n’est probablement pas exhaustif et seule une 
infime partie des documents recensés se trouve en effet dans les archives de 
la fondation à Milan. Les écrits les plus importants auxquels j’ai pu accéder 
avaient été, pour la plupart, rassemblés pour une publication posthume 
qui n’a jamais vu le jour ; ils m’ont permis malgré tout de me faire une idée 
de l’extension des questions abordées par Lonzi, et de préciser des aspects 
importants qui ont orienté ma recherche, notamment l’utilisation de l’en-
registrement et la position de Lonzi à l’égard des femmes artistes. Ce qui 
ressort de cette recherche permet donc de prendre la mesure du volume 
des archives de Carla Lonzi et de son héritage encore enfoui. Différentes 
conversations avec des proches et amis de Carla Lonzi m’ont amenée à la 
conclusion que l’ensemble des documents était effectivement conservé par 
des particuliers, chez qui il ne m’a pas été possible de les consulter. Il me 
paraît possible d’affirmer, à la lumière de ce qui se dégage de ces recherches 
dans les archives, qu’il reste difficile d’évaluer s’il existe, parmi les inédits, 
des textes d’une importance comparable à ce qui est déjà publié.

La dispersion de l’héritage de Carla Lonzi pose une série de problèmes 
de nature tout autant politique qu’historique. Le secret qui entoure les 
archives d’une figure aussi importante est lié sans aucun doute à l’histoire de 
Rivolta Femminile, caractérisée justement par le refus de se compromettre 
avec le institutions publiques et visant plutôt à dissoudre la limite entre le 
public et le privé. Les livres de Carla Lonzi témoignent de cette volonté de 
reconfigurer les sphères publique et privée : les espaces privés deviennent 
les lieux où il est possible d’inventer de nouvelles relations entre les femmes 
et où se poursuit le travail théorique et politique du groupe. Toutefois, 
le choix séparatiste de Rivolta Femminile, qui se réunissait exclusivement 
entre femmes, dans des domiciles privés, se distingue des stratégies adoptées 
par d’autres groupes italiens qui étaient de manière générale plus ouverts 
sur l’extérieur, souvent parce qu’ils s’organisaient autour de lieux (librai-
ries, lieux associatifs, espaces occupés) conçus comme autant de points de 
jonction entre le public et le privé. Les écrits de Carla Lonzi montrent à 
quel point ce refus de la sphère publique était en réalité ambivalent ; il est 
possible toutefois que, pour les femmes qui avaient participé au groupe 
et qui se sont chargées de conserver et de cataloguer ses archives après sa 

n’a pas été possible de les consulter. En réalité, mon travail ne vise pas à 
restituer une vision exhaustive de la pensée de Carla Lonzi, ni même à 
reconstruire les étapes de sa biographie de manière linéaire. Il s’agit plutôt 
de poser des questions qui ont trait au lien entre sa réflexion féministe et 
son expérience de la critique d’art. Le problème des archives m’intéresse 
toutefois dans la mesure où il permet d’interroger l’actualité d’une pensée 
et les formes d’actualisation qui sont rendues possibles lorsque les docu-
ments sont sauvés de l’oubli. Mon approche des archives partage avec une 
grande partie de l’historiographie féministe récente la nécessité d’interro-
ger de manière critique les mécanismes de sélection et de refoulement qui 
ont rendu visibles certains aspects d’une histoire donnée, alors qu’ils en ont 
occulté d’autres. J’ai donc commencé à effectuer des recherches dans les 
archives sans me fixer d’objectifs précis, selon une méthode intuitive qui 
m’a amenée à consulter les archives de certaines personnes qui gravitaient 
autour de Carla Lonzi et qui étaient susceptibles de conserver des docu-
ments qui m’intéressaient. Parmi les archives qui étaient accessibles aux 
chercheurs, je me suis intéressée, avant tout, à celles de Carla Accardi et de 
Suzanne Santoro, c’est-à-dire deux artistes femmes avec lesquelles Lonzi 
était en relation au cours des années soixante-dix ; puis, évidemment, les 
archives de Pietro Consagra à Milan et enfin la Fondazione Jacqueline 
Vodoz e Bruno Danese à Milan, où je suis allée avec l’idée de consulter les 
photographies de Jacqueline Vodoz, une photographe qui faisait partie du 
groupe de Rivolta Femminile et qui était proche de Lonzi.

C’est ici, dans certains cartons conservés par la fondation, que j’ai 
trouvé les documents les plus intéressants pour ma recherche, et dont je 
rends compte dans les chapitres qui suivent. Il s’agit d’une série de textes 
inédits des années soixante-dix où Carla Lonzi réfléchit à l’art et à la créati-
vité, d’un ensemble de lettres, de notes et de cassettes audio, et enfin d’un 
inventaire manuscrit de l’ensemble des écrits qui ont été retrouvés après 
sa mort en 1982, compilé par ses amies de Rivolta Femminile. Ce dernier 
se compose de 31 fiches manuscrites qui recensent l’ensemble des docu-
ments classés par thème et par ordre chronologique. La majeure partie des 
documents mentionnés dans cet inventaire se compose de lettres couvrant 
une période qui va du début des années cinquante au début des années 
quatre-vingt. Il est en revanche impossible d’établir la teneur exacte des 
écrits, qui abordent les thèmes les plus variés : il pourrait s’agir de textes 
plus ou moins longs, ou de simples notes. Chaque document (lettre, note 
ou manuscrit) est indiqué par une date, un numéro d’inventaire et un titre, 
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Ce livre se compose de sept chapitres, suivis d’un bref épilogue, qui 
abordent une série de questions qui mettent en cause à la fois l’histoire de 
l’art dans l’Italie de l’après-guerre et l’histoire du féminisme italien. Ces 
deux fils constituent le cœur du livre, qui examine les questions artistiques 
du point de vue de leur signification politique. Le premier chapitre intro-
duit les problèmes que pose la rupture de 1970 à l’historiographie féministe 
italienne et s’efforce de reconstruire la naissance de Rivolta Femminile à 
travers une série de recherches documentaires. Dans les études qui se sont 
intéressées aux rapports entre l’art et le féminisme en Italie, Carla Lonzi 
jouit d’un statut ambivalent : initiatrice du néo-féminisme italien et, en 
même temps, « chaînon manquant » entre l’art et le féminisme. En m’inter-
rogeant sur ce problème, je prends appui sur le lien existant entre le monde 
de l’art et la naissance de Rivolta Femminile, qui compte une critique d’art 
(Carla Lonzi) et une artiste (Carla Accardi) parmi ses initiatrices. L’idée 
d’une « absence » de rencontre entre l’art et le féminisme en Italie découle 
en effet d’une conception historiographique récente, d’après laquelle 
il aurait existé un véritable « art féministe », au style identifiable, dont il 
serait possible de définir les frontières historiques et géographiques. La 
construction a posteriori d’une avant-garde artistique féministe répond en 
réalité aux exigences de l’histoire de l’art en tant qu’institution de savoir et 
champ disciplinaire qui tend à absorber dans ses modèles épistémologiques 
des pratiques qui les ont fortement contestés. Une recherche historique 
plus approfondie permet pourtant de renverser les termes de la question : 
la rupture de Carla Lonzi avec le monde de l’art pourrait être comprise 
comme une réponse à une série de problèmes qu’elle s’était posé en tant 
que critique d’art. La reconstruction historique de la naissance de Rivolta 
Femminile permet par ailleurs de préciser le rôle de Carla Lonzi dans les 
débuts du mouvement féministe et de réexaminer, dans ce contexte, les 
articulations entre l’art et le féminisme.

Le deuxième chapitre se concentre sur la critique que Carla Lonzi 
adresse aux formes de savoir produites par les institutions artistiques et 
par l’histoire de l’art. La composition d’Autoportrait indique une prise de 
distance par rapport aux modèles épistémologiques dans lesquels elle s’était 
formée, et en particulier celui qui était lié à l’enseignement de Roberto 
Longhi à l’université de Florence. Le livre restitue le processus de prise de 
conscience qui a amené Carla Lonzi à envisager la critique d’art comme un 
rôle fondamentalement autoritaire et répressif. Autoportrait remet en ques-
tion les formats classiques de la monographie d’artiste ou de la synthèse 

mort, cette ambivalence ait constitué un dilemme paralysant. L’histoire de 
Rivolta Femminile montre par ailleurs que la dynamique du groupe était 
fortement centrée sur la figure charismatique de Carla Lonzi, ce qui a eu 
des conséquences décisives pour son héritage. D’un côté, en effet, l’expé-
rience politique de Rivolta Femminile s’est achevée avec la mort de Carla 
Lonzi, tandis que, de l’autre, sa place centrale dans le groupe a fait que le 
souci de la « fidélité » a pris le dessus sur l’ouverture vers l’avenir, qui en 
effet n’a pu se produire.

En même temps, l’opacité qui entoure l’héritage de Carla Lonzi pose 
le problème, politique à part entière, de la manière dont son parcours a 
été lu exclusivement dans le cadre du féminisme différentialiste italien (ou 
pensiero della differenza sessuale). S’interroger sur le rôle de Carla Lonzi 
dans l’histoire du féminisme italien signifie en effet s’affronter à son appro-
priation au sein d’un parcours politique historiquement distinct du sien. 
Comme il apparaîtra clairement à la lecture de ce travail, je suis convain-
cue que les écrits de Carla Lonzi dépassent ce cadre théorico-politique, 
malgré de nombreux points de contact. Plus généralement, la focalisation 
sur l’appartenance, la fidélité et la généalogie, sur laquelle s’est fondée la 
réception de Carla Lonzi en Italie, empêche de percevoir sa trajectoire dans 
toute sa complexité, y compris dans ses aspects les plus contradictoires et 
problématiques. Ce type de lecture a en outre joué un rôle crucial dans 
l’effacement des nombreux liens qui relient son féminisme aux questions 
artistiques. Même s’il s’appuie sur une recherche aussi précise que possible, 
mon travail ne vise pas à dévoiler la vérité ultime sur un personnage his-
torique, ni à fonder une nouvelle généalogie pour une critique féministe 
de l’histoire de l’art, mais à ouvrir une série de questions qui ont trait à la 
possibilité de penser l’art et la créativité dans une perspective féministe.

Au-delà des événements qui ont conduit à la situation de dispersion 
et de semi-opacité de son héritage, il me semble que la difficulté d’accès 
aux documents n’est pas inquiétante uniquement pour les générations de 
chercheur.e.s féministes à venir, dont on peut légitimement penser qu’elles 
s’intéresseront de plus en plus à Carla Lonzi. L’inaccessibilité des archives 
est aussi le symptôme d’une difficulté à historiciser une figure qui occupe 
une place d’une telle importance dans l’imaginaire du féminisme italien. 
La manière dont Carla Lonzi a été lue, étudiée ou pas, a concouru à figer 
ses écrits dans une temporalité hors de l’histoire et contribué à sa transfor-
mation en « icône » du féminisme italien, question qui sera abordée dans 
le premier chapitre.
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d’autonomie à l’égard de la culture. La façon dont elle conçoit l’authenti-
cité et l’autonomie change toutefois radicalement au cours de la transition 
entre 1968 et 1970 : ce chapitre s’efforce de reconstruire les termes de cette 
traduction-transformation, dans le féminisme, de concepts empruntés au 
vocabulaire artistique.

Le quatrième chapitre est consacré au rapport entre l’histoire et la sub-
jectivité à partir de l’analyse croisée d’un ensemble de textes et de procédés 
que Lonzi avait adoptés : son utilisation des techniques de reproduction 
du son et de l’image, la notion de « sujet imprévu » développée dans Nous 
crachons sur Hegel et enfin les considérations sur l’écriture de l’histoire 
qui l’occupent vers la fin de sa vie. Dans Autoportrait, Carla Lonzi défait 
les conventions de l’écriture sur l’art et remet en question la temporalité 
linéaire qui structure l’histoire de l’art. De la même manière, le féminisme 
représente pour elle une discontinuité : le premier manifeste de Rivolta 
Femminile et Nous crachons sur Hegel développent l’idée d’une temporalité 
féministe et d’un temps du féminisme qui reprend certains des thèmes et 
procédés qu’elle avait adoptés dans la critique d’art, en ce qui concerne 
en particulier la possibilité de repenser l’histoire à partir de ses fractures. 
Suivre ce fil permet de faire émerger les relations existantes entre le modèle 
de temps non linéaire expérimenté dans Autoportrait et les réflexions sur 
le temps du féminisme développées au cours des années suivantes, lorsque 
les questions de l’anachronisme, de la répétition et de l’interruption ont 
pris une signification politique. En essayant de penser le rapport entre le 
passé et le présent à partir de la constitution d’un nouveau sujet politique, 
Lonzi oppose le temps de l’histoire à celui de la vie, en posant avec force la 
question d’une histoire échappant à la temporalité du patriarcat, qui exclut 
les femmes.

Le cinquième chapitre approfondit la relation d’amitié entre Lonzi et 
l’artiste Carla Accardi, qui joue un rôle central dans le processus qui abou-
tira à la naissance de Rivolta Femminile. Leur amitié se brise toutefois 
en 1973 : ce chapitre tente de reconstruire les discussions qui ont occupé 
les deux femmes, afin de clarifier le conflit entre l’art et le féminisme qui 
anime les écrits de Carla Lonzi. L’hostilité à l’égard des artistes femmes 
représente en effet l’un des aspects les plus controversés de sa trajectoire, 
en particulier parce qu’elle la rend illisible du point de vue d’une histoire 
de l’art attentive à la question du genre. Toutefois, si les écrits consacrés 
aux artistes femmes sont insignifiants sur le plan numérique, la relation 
avec Carla Accardi, la seule femme qui s’exprime dans Autoportrait, a une 

liée à la définition de catégories, mouvements ou tendances artistiques. 
Le privilège accordé à la parole et à la relation, au détriment de l’observa-
tion, représente une étape cruciale dans le processus qui a amené Lonzi à 
repenser les structures du savoir dans lesquelles elle s’était formée. Le livre 
propose en effet la possibilité d’un savoir non hiérarchique et participatif, 
qui entre en résonance à la fois avec les pratiques artistiques qui s’impo-
saient à l’époque et avec son féminisme ultérieur. La critique des modèles 
épistémologiques dominants sera examinée à travers le conflit qui a opposé 
Carla Lonzi aux deux historiens de l’art les plus influents de cette époque : 
Roberto Longhi, dont elle avait été l’élève, et Giulio Carlo Argan, à qui 
elle s’en était pris publiquement en 1963. Ce chapitre retrace d’un côté sa 
polémique avec une critique d’art d’inspiration marxiste qu’elle considérait 
autoritaire, incarnée par Argan, de l’autre, son éloignement de l’enseigne-
ment formaliste de Longhi, à la recherche d’une écriture sur l’art fondée 
sur sa proximité avec les artistes.

Le troisième chapitre s’intéresse aux liens entre l’esthétique et la poli-
tique dans le processus qui a conduit Carla Lonzi à abandonner la cri-
tique d’art au profit du féminisme. Les notions entremêlées d’authenticité 
et d’autonomie, récurrentes dans ses écrits, doivent être replacées dans le 
contexte des années marquées par la contestation. Carla Lonzi participe 
aux révoltes de 68 dans lesquelles le monde de l’art se trouve fortement 
impliqué avec les occupations de la Triennale de Milan et de la Biennale de 
Venise, entre mai et juin de cette même année. La contestation est aussi l’un 
des thèmes abordés au cours des discussions qui composent Autoportrait, 
où se pose avec force la question de l’autonomie de l’art. L’élaboration 
d’une position féministe à partir de l’expérience de la critique d’art repose 
en effet sur l’idée que l’art est un rapport social qui empêche d’entretenir 
des relations authentiques et d’expérimenter des formes de vie fondées sur 
la réciprocité. Carla Lonzi revendiquera toujours une certaine distance à 
l’égard de 68, mais il est possible malgré tout de considérer ses réflexions 
sur la contestation comme un moment clé dans l’élaboration de son éloi-
gnement de l’art. C’est le moment, justement, où une série de concepts 
qui traversent la production critique et artistique de la période acquiert 
pour elle une signification politique. Les notions d’authenticité et d’au-
tonomie passent en effet de la critique d’art au féminisme. Ces concepts, 
empruntés au langage de la critique d’art moderniste, joueront un rôle 
central dans le féminisme de Carla Lonzi, qui s’attachera avant tout au 
refus des rôles féminins, au processus du devenir sujet et à la recherche 
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écrite au détriment du visuel. Cette méfiance a certainement joué un rôle, 
aussi, dans le refoulement de l’activité de critique d’art dans la réception 
de ses écrits comme, plus généralement, dans le refoulement du visuel dans 
le féminisme italien.

Le septième chapitre est centré sur la signification politique de la déci-
sion, prise par Lonzi, de se retirer de l’art. La lecture du livre Vai pure 
(1980), dialogue qui met fin à sa relation amoureuse avec l’artiste Pietro 
Consagra, montre toute la complexité d’une réflexion sur l’art en tant 
qu’institution patriarcale. Ici, en effet, Lonzi explique que l’artiste peut 
se révéler le pire ennemi de la femme, dans la mesure où le mythe de l’art 
contribue à la marginaliser, en la reléguant au silence ou, dans le meilleur 
des cas, à un rôle secondaire. Pour Lonzi, la subordination des femmes 
est la condition préalable à la créativité masculine et au prestige qui en 
découle. Le rôle de l’artiste est donc de maintenir un ordre sexué dans 
lequel l’art est pensé comme une scène de la masculinité. Le dialogue avec 
Pietro Consagra rend manifeste la critique qu’elle adresse à l’art, considéré 
comme une idéologie, ou plus précisément comme un ensemble d’insti-
tutions, de rapports de pouvoir et de formes de sociabilité, de vie et de 
travail qui marginalisent et oppriment les femmes. Lonzi développe en 
particulier, dans le cadre d’une relation personnelle, une série d’idées déjà 
esquissées dans ses premiers textes féministes centrés sur le refus de la pro-
ductivité et de la compétition capitalistes, en faveur d’une sexualité libre 
et de l’improductivité. Vai pure actualise ces problèmes par l’élaboration 
d’une critique féministe de la séparation entre le travail et la reconnais-
sance sociale d’un côté, la vie et les relations affectives de l’autre.

L’épilogue est conçu comme une ouverture vers le présent : il examine 
l’intérêt pour Carla Lonzi qui s’est manifesté récemment chez une nou-
velle génération d’artistes femmes, en Italie comme ailleurs. Leurs œuvres 
mettent en évidence la dimension créative des écrits de Carla Lonzi et inter-
rogent d’une façon nouvelle la possibilité d’une expression artistique qui 
repose sur les exigences portées par le féminisme. L’analyse de ces travaux, 
qui se réfèrent directement à ses écrits, permet de revenir sur certaines des 
questions posées en ouverture du livre, en particulier sur la nécessité d’aller 
au-delà d’une lecture linéaire de la trajectoire de Carla Lonzi, fondée sur 
l’idée que son féminisme est étranger aux questions artistiques. Les œuvres 
de ces artistes mettent en évidence, au contraire, le potentiel de ses écrits 
pour une critique féministe permettant finalement un dialogue entre l’art 
et la politique.

telle importance qu’elle oblige à repenser la question de son rapport avec les 
artistes femmes. Lonzi et Accardi se sont rencontrées au début des années 
soixante et ont entretenu une intense relation, fondée sur une complicité 
intellectuelle, politique et artistique. Le conflit qui les oppose, et qui finira 
par compromettre leur amitié, concerne l’identification en tant qu’artiste de 
Carla Accardi et sa coexistence difficile avec le processus de « déculturation » 
qui était à la base de la pratique de Rivolta Femminile. Le chapitre recons-
truit l’histoire de cette amitié à travers l’étude d’une série de textes et de 
documents : les écrits de critique d’art que Lonzi consacre à son amie, leurs 
conversations publiées dans une revue et dans Autoportrait, les nombreux 
passages du journal où Lonzi aborde la crise d’une relation qui avait beau-
coup compté pour elle, et une série de textes et de témoignages de Carla 
Accardi. En particulier, l’analyse des discussions qui ont amené Accardi à 
réaliser une série d’ambienti [environnements] entre 1966 et 1971 appa-
raît déterminante pour reconstruire l’intensité d’un dialogue qui tournait 
autour de la créativité féminine.

Le sixième chapitre propose une relecture critique des réflexions de 
Carla Lonzi sur la place que les femmes occupaient dans l’art, qui tient 
compte aussi de points de vue exprimés par les artistes qui participaient 
à Rivolta Femminile, en particulier Suzanne Santoro. Dans les écrits pos-
térieurs à 1970, Lonzi n’arrête pas pour autant de s’interroger sur l’art, 
la créativité et son activité antérieure de critique d’art. Elle continue par 
ailleurs de partager sa vie avec un artiste, Pietro Consagra, et un certain 
nombre d’artistes participe au groupe de Rivolta Femminile, du moins au 
cours des premières années. L’appel à la « déculturation » comme modalité 
de subjectivation féministe signifie toutefois pour Lonzi le refus de l’art. 
Elle décide par conséquent d’ignorer les femmes artistes, en les accusant 
souvent d’inauthenticité et de complicité avec le patriarcat ou, pire, de 
tirer profit de l’oppression de la femme. Carla Accardi et d’autres artistes 
qui participent au groupe expriment une position différente, et ce cha-
pitre tente de reconstruire les discussions qui ont conduit à une rupture 
toujours plus nette entre Lonzi et les artistes. L’analyse de la controverse 
autour du livre de Suzanne Santoro, Per una espressione nuova [pour une 
expression nouvelle] (1974), inspiré des réflexions de Carla Lonzi sur la 
sexualité, représente une étape importante de cette histoire. L’analyse d’un 
ensemble de textes qui abordent les thèmes de la position de spectatrice 
de la femme et du rôle de l’artiste dans le féminisme permettent en outre 
d’interroger de manière critique la prédilection de Lonzi pour l’expression 


