
Introduction

Commencer ailleurs…

Il y a des médias parce qu’il y a de l’altérité. Le terme « alté-
rité » renvoie à ce qui est « autre », à un autre dont l’accès nous est
refusé. Il faut alors un tiers afin d’effectuer la « médiation ». Afin de
le percevoir, cet autre, de se le figurer, de le symboliser, le conserver
ou encore le transmettre et le communiquer. Ce tiers, il nous permet
de nous référer à quelque chose qui se présente comme étant sans
rapport. Or cette chose qui ne fait pas office de signifiant et pour
laquelle toute représentation sera toujours insuffisante, qui suscite
au mieux un affect, un « étonnement » (thaumazein) ou encore un
effroi, il faut donc trouver un moyen d’y accéder, de se la représenter
et de la donner à voir, de lui conférer un sens et de la déterminer.
C’est de cela que se chargent les médias. Ce processus (qui est d’em-
blée une transformation) nous présente les médias pour ce qu’ils sont :
des intercesseurs, générant différentes sortes de phénomènes, de
significations et de transmissions ou encore d’échanges, de répétitions
et de distributions. Sybille Krämer les appelle des « messagers1 » :
s’exprimant avec la voix d’un autre, ils parlent depuis un ailleurs et
relient l’ici-bas avec l’au-delà sans jamais appartenir ni à « l’un » ni
à « l’autre ». Ils habitent dans l’interstice asymétrique des différences
– des entités fantomatiques, pourrait-on dire, dont la détermination
se révèle toujours insuffisante. Plus concrètement, il s’agit de structures
hétérogènes qui se déploient sur des plans et selon des techniques 

1. Cf. Sybille Krämer, « Anges, messagers, virus : Pour une réhabilitation de la
transmission », Appareil [En ligne], 1 | 2008. Cf. aussi son ouvrage Medien, Bote, Über-
tragung. Kleine Metaphysik der Medialität, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2008 (trad.
anglaise Medium, messenger, transmission. An Approach to Media Philosophy, Amsterdam,
Amsterdam University Press, 2015).
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le film et la télévision ainsi que, plus généralement, les instruments,
outils, produits et dispositifs de tout genre. Ainsi, Marshall McLuhan
désigne par médium des artefacts aussi disparates que les armes, les
habits, les montres, l’argent, les lunettes, les maisons, ou même les
systèmes de ventilation (dans Pour comprendre les médias à lui seul, 26
médias différents sont mentionnés)3 ; Jean Baudrillard les retrouve
dans les « biens de consommation », les « rues » ou plus générale-
ment, dans tout régime autonome soumis à un code4 ; pour Paul 
Virilio, ce sont les « véhicules » de tout genre dont les carrosses, les
autos et les avions5 ; quant à Régis Debray, celui-ci se concentre dans
sa médiologie générale sur tout type de transmission et de reproduc-
tion6. Fritz Heider, pour sa part, compte parmi les médias – de
manière très aristotélicienne – les éléments premiers comme la
« lumière », l’« air » et l’« eau »7, Harold Innis, les supports maté-
riels de communication8 et Niklas Luhmann, outre les médias de
masse stricto sensu, des formations sociales comme l’amour et l’art9.
En revanche, Friedrich A. Kittler a réservé le concept de médium
presque exclusivement aux systèmes techniques et à leurs opérateurs
comme les relais, les transistors ou encore les systèmes hardware des

3. Cf. Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias, traduit de l’allemand
par Jean Paré, Paris, Éditions du Seuil, 1977.
4. Cf. Jean Baudrillard, « Requiem pour les media », in Pour une critique de
l’économie politique du signe, Paris, Gallimard, 1972, p. 200-228, ici p. 218 ainsi que
du même auteur « La précession des simulacres », in Simulacres et simulations, Paris,
Éditions Galilée, 1981, p. 9-68, ici p. 9 sqq.
5. Cf. Paul Virilio, « Le dernier véhicule », in Collectif, La Ville inquiète, Paris,
Gallimard, 1987, p. 79-88 ainsi que, du même auteur, L’Inertie polaire, Paris, Christian
Bourgois, 1994.
6. Cf. Régis Debray, Introduction à la médiologie, Paris, Presses universitaires
de France, 2000.
7. Cf. Fritz Heider, Ding und Medium [1927], Berlin, Kulturverlag Kadmos,
2005 ; Chose et médium, traduit de l’allemand par Emmanuel Alloa, Paris, Vrin, 2017
[NdT.].
8. Cf. Harold A. Innis, Kreuzwege der Kommunikation, Karlheinz Barck (éd.),
Vienne et New York, Springer, 1997, p. 69 sqq., ouvrage non traduit qui regroupe
deux textes sur Innis par Barck et Eric Havelock, ainsi que plusieurs essais d’Innis
lui-même, incluant tous les essais de son ouvrage principal, également non traduit,
The Bias of Communication [1951], Toronto, University of Toronto Press, 2008, ici
p. 3 sqq. [NdT.].
9. Cf. Niklas Luhmann, Kunst der Gesellschaft, Francfort-sur-le-Main, Suhr-
kamp, 1997, ouvrage non traduit [NdT.].

multiples, et qui se conforment à différents procédés et différentes
pratiques, de sorte qu’il est à peu près impossible de les ramener à
un dénominateur commun. Leur principe, que nous désignerons par
la suite du terme de « médial », n’est donc lui-même pas unitaire et
ne constitue pas une identité déterminable. Le principe de médialité
est d’emblée pluriel et on ne peut le comprendre qu’à partir de ses
effets, et là encore, qu’au cas par cas.

On l’aura compris : par médium, il faut entendre bien plus que
« les médias » (si par ce terme générique, nous nous référons aux
médias dits de masse). Le terme d’origine latine de medium a donné
lieu à des usages très différents, et les langues modernes lui confèrent
une extension sémantique qui varie considérablement. Contraire-
ment à d’autres langues, qui lui préfèrent un sens plus restreint, en
allemand, on emploie couramment le terme de médium pour indi-
quer indifféremment un support communicationnel, la dimension
matérielle d’une œuvre d’art, un dispositif d’archivage, l’intermé-
diaire dialectique, une métaphore, voire même tout « transport » de
sens en général. C’est pourquoi la possibilité même de fournir une
définition rigoureuse du concept de médium a été mise en question.
Le Kursbuch Medienkultur, une anthologie allemande de référence,
atteste de tels doutes : « Un premier axiome au sujet des médias,
peut-on lire dans l’introduction, serait peut-être qu’il n’y a pas de
médias. Pas de médias en tous cas en un sens substantiel et histori-
quement stable. Les médias ne sont réductibles ni à des genres
comme le théâtre ou le film, ni à des techniques comme l’imprimerie
ou la télécommunication, ni encore au domaine symbolique comme
celui de l’écriture, de l’image ou du chiffre ; et pourtant, ils relèvent
intrinsèquement de toutes ces sphères2. » 

De fait, le catalogue de ce qui a été rangé jusqu’à présent sous
le concept de médium contient des éléments remarquablement dis-
parates : les moyens de communication classiques comme la voix et
l’écriture, les technologies comme l’imprimerie ou la photographie,
sans oublier les moyens de communication de masse comme la radio,

2. Claus Pias, Josef Vogl, Lorenz Engell et al. (éd.), Kursbuch Medienkultur, 4e

édition, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt (DVA), 2002, p. 10, ouvrage non traduit
[NdT.].
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et à sa fonction généralisée, la « médiation ». Déceler ce potentiel per-
met surtout de distinguer la médiation des autres concepts contigus
comme par exemple ceux de « signe », de « sens », de « figuration »
ou d’« interaction », mais aussi de la situer dans leurs domaines res-
pectifs et de la faire circuler entre eux. Étant donné que l’examen des
concepts de médium et de médialité en appelle à différentes tradi-
tions philosophiques et scientifiques, ces concepts traversent des
régions terminologiques d’une extension considérable. C’est cette
dissémination qui, en retour, fait du terme de « médium » un « mot
intéressant », qui possède, comme Hans-Georg Gadamer l’a remar-
qué à juste titre, cette « connotation » d’être « quelque chose qui est
tellement entre nous qu’il nous enveloppe tous et nous porte à la
fois12 » Actuellement, le concept de médium détient une importance
incontestable non seulement pour toute théorie de la culture et de
la société mais aussi, comme nous aurons à le montrer, pour les arts,
les sciences et la philosophie en général. C’est ce qui justifie qu’on
invoque la possibilité d’une «  philosophie des médias  » dont le
médial serait le mode fondamental. Les médias, le médial et la
médiation jouent donc un rôle central dans la compréhension de la
connaissance et de la perception, de la signification et de la commu-
nication, de la mémoire et de la constitution de régimes sociaux. En
Allemagne en tout cas, en l’espace de quelques décennies, de 1970 à
nos jours, ces concepts sont devenus des catégories épistémologiques
de base qui ont commencé à pénétrer dans toutes les disciplines et à
éclipser les disciplines auparavant centrales comme la sémiotique,
l’herméneutique, le structuralisme et la déconstruction.

La médiation

Couramment utilisé en allemand, le concept de médium ne
peut être adéquatement traduit en français – ni même en anglais –
sans susciter régulièrement des malentendus. Le terme allemand
revêt en effet des connotations qui lui sont spécifiques. Outre les
médias qu’on pourrait appeler les médias présentationnels, comme

12. Hans-Georg Gadamer, « Kultur und Medien », in Axel Honneth, Thomas
McCarthy, Claus Offe et al. (éd.), Zwischenbetrachtungen. Im Prozess der Aufklärung,
Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1989, p. 13-732, ici p. 715, ouvrage non traduit
[NdT.].

différentes générations d’ordinateurs10. De même, dans ce qu’on
appelle généralement German Media Theory, qui est basée pour sa
part sur les travaux de Kittler, ce sont surtout les « technologies cul-
turelles » qui sont analysées et principalement les cultures et les
réseaux numériques, incluant finalement, à partir d’une lecture par-
ticulière de la théorie de l’acteur-réseau de Bruno Latour, ce qu’on
désigne par « écologies médiales » – et qu’on ferait mieux d’ailleurs
d’appeler « écotechnies ».

Cet aperçu sommaire que nous aurons encore à compléter
montre déjà que la détermination théorique du médial varie osten-
siblement : on passe des éléments matériels aux fonctions sociales,
en passant par les propriétés physiques, les pratiques, les technologies
et les institutions. S’il est vrai que cette polysémie conceptuelle est
souvent déplorée dans les sciences des médias et de la communica-
tion, les efforts pour établir des définitions plus restreintes ne man-
quent pourtant pas. Toutefois, celles-ci se réduisent le plus souvent
à des formules toutes faites qui semble directement empruntées au
discours polissé des journalistes, et le concept est alors biaisé soit par
un préjugé de type sociologisant, soit parce qu’il est ramené dans le
giron des « canaux de communication » ou des « supports d’infor-
mation » auxquels nous avait familiarisé la théorie générale de l’in-
formation développée par Claude Shannon et Warren Weaver11. En
fait, de telles tentatives visant l’univocité comportent un double
risque : elles perdent le contact avec l’histoire intriquée du concept de
médium et se privent du potentiel philosophique inhérent à ce concept

10. Cf. Friedrich A. Kittler, Draculas Vermächtnis, Technische Schriften, Leipzig,
Reclam, 1993, p. 225 sqq. ; ouvrage regroupant plusieurs essais dont seuls « Le tes-
tament de Dracula » et « Romantisme, psychanalyse, cinéma : une histoire de dou-
ble » sont traduits dans Kittler, 1900 mode d’emploi, traduit de l’allemand par
Bénédicte Vilgrain, Courbevoie, Théâtre typographique, 2010 [NdT.].
11. Cf. par exemple Gerhard Maletzke, Psychologie der Massenkommunikation,
Hambourg, Verlag Hans Bredow-Institut, 1963, et du même auteur, Kommunikations-
wissenschaft im Überblick, Opladen, Westdeutscher Verlag, 1998 ; cf. aussi Werner
Faulstich (éd.), Grundwissen Medien, 4e édition, Munich, Wilhelm Fink, 2000,
p. 7 sqq. ainsi que Roland Burkart, Kommunikationswissenschaft, Vienne, Cologne et
Weimar, Böhlau, 2002, p. 39 sqq., ouvrages non traduits [NdT.]. Pour la référence à
Claude Shannon et Warren Weaver, cf. Shannon et Weaver, Théorie mathématique
de la communication, traduit de l’anglais par J. Cosnier, G. Dahan et S. Economidès,
Paris, CEPL, 1975.
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lui conférer un sens, il nous faut un milieu au double sens que peut
prendre ce terme, un moyen ou un intermédiaire. Aussi, la médiation
peut prendre les formes les plus variées : une atmosphère, un dis-
cours, un procédé technique, mais aussi des espaces et des temps oui
encore un agencement des choses14, un ensemble d’architectures ou
de programmes, pour ne donner que quelques exemples. L’impor-
tant, c’est de glisser entre cette altérité et le lieu de l’humain ce
minuscule opérateur, pourtant si fondamental. C’est le « en-tant-
que », le « comme » (als was, en allemand) qui permet à quelque
chose de se modaliser en tant que quelque chose de particulier, de
compréhensible, et d’être inséré dans un régime signifiant ; ce mot
philosophique fondamental qui est indispensable pour la constitution
de la signification et qui tout à la fois confirme et « relève » – au sens
hégélien du terme – la différence entre l’humain et son autre.

En effet, le « en-tant-que » s’avère être le lieu véritable de la
médiation. Toutefois, ce n’est pas tellement le « qu’est-ce que » de la
chose (sa quiddité) qui joue un rôle crucial – ce serait encore une ques-
tion métaphysique –, mais plutôt le « comment » des pratiques, leurs
modalités spécifiques et leur performativité, ainsi que les effets qu’ils
déclenchent. Il faut donc différencier plus en amont ce « en-tant-
que » car la détermination ou l’interprétation de quelque chose en
tant que quelque chose, qui dans la logique correspond au jugement,
ne constitue tout d’abord qu’une relation déterminant la signification.
Pourtant, il n’y a de relation que sur le « mode de », qui module
donc sa manière, sa direction et sa disposition. Dans le langage, les
prépositions et d’autres éléments dits « syncatégorématiques » expri-
ment cet état de chose. Le médial, qui spécifie le mode au moyen du
« comment », signifie donc une différence dans la différence de la
signification, une scission réitérée, ou encore une interruption ou une
déviation qui transforme le domaine des significations. Ainsi, un signe
peut représenter quelque chose « en tant que quelque chose », même
si nous savons que la représentation reste insondable15 puisque que son

14. L’expression allemande (Ordnung von Dingen) fait allusion à l’ouvrage de
Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1992, dont le titre en alle-
mand est Die Ordnung der Dinge [NdT.].
15. À cet égard, le poststructuralisme entreprend une critique continuelle de
la représentation.

l’image et l’écriture, il évoque évidemment les industries de l’infor-
mation, la numérisation et les dispositifs complexes de divertisse-
ments de masse comme le cinéma et la télévision. Mais en même
temps, l’usage du terme permet de renvoyer au « milieu » [Mitte],
au « moyen » [Mittel] ou encore à la transmission [Übermittlung] et
à la « médiation » [Vermittlung], c’est-à-dire aussi bien à la médiation
au sens propre du terme qu’à l’intermédiation et jusqu’aux différents
milieux relationnels. Ainsi, par médium et médias, on pourra quali-
fier l’ensemble des processus relatifs à l’échange et à la transmission
ainsi que les dispositifs techniques et ceux que l’on peut caractériser
comme organes d’accumulation de données – voire même ce que
Jean-Luc Nancy a appelé « com-munication » en mettant l’accent
sur le «  cum », incluant aussi bien la participation au sens de la
methexis (« participer de ») que la participation sociale et ses proces-
sus (« participer à »)13. Il s’avère donc nécessaireire de circonscrire
au préalable le sens que nous accordons au terme de médium et d’in-
diquer en outre les constellations discursives qui lui sont associées
dans l’histoire et dans lesquelles les différentes significations se sont
inscrites et sédimentées.

Dans la suite de cet ouvrage, nous passerons en revue les diffé-
rentes pensées du médial que l’histoire nous a léguées. Nous resser-
rerons ensuite la focale, pour nous pencher sur les tentatives qui se
sont succédées depuis le début du XXe siècle pour mettre sur pied
une « théorie des médias » universelle, culminant parfois dans la for-
mulation d’un « a priori médial » qui, sur le modèle de l’« a priori
historique » foucaldien, s’imposerait à toutes les formations sociales
et culturelles. Tout en fournissant donc un parcours historique au
lecteur, le parti pris de ce parcours reste pourtant – disons-le d’em-
blée – celui d’une analyse systématique. Le point de départ de nos
réflexions sera donc constitué par cette relation entre médialité et
altérité que nous avons établie au début de cette introduction et qui
met l’accent sur la question basique de la « médiation » comme pro-
blème philosophique fondamental. Que signifie au juste : média-
tion ? Là où nous sommes confrontés à une extériorité – un dehors
ou un « autre » – et afin de pouvoir la percevoir, la comprendre et

13. Cf. Jean-Luc Nancy, Être singulier pluriel, Paris, Éditions Galilée, 1996, ainsi
que Nancy, Le Partage des voix, Paris, Éditions Galilée, 1982.
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au cliché et la soumission de la mémoire au dispositif des archives17.
Pour le dire encore autrement, la constellation médiale opère une
coupe dans l’enchaînement des signifiés, elle les césure, et c’est en
cela qu’à chaque fois, elle les « replie » à nouveau. Le médium est
donc loin d’être neutre ; il est loin de n’être qu’un simple contenant
dont la tâche se limiterait au transport d’une signification : c’est bien
une fonction épistémique à part entière qui lui revient. L’analyse du
médium nous force à voir que les « plis » du sens ne s’affichent jamais
au grand jour, et d’ailleurs, le sens lui-même ne saurait apparaître
que « plié ». Les « plis » eux-mêmes demeurent toujours invisibles ;
ce n’est que par des chemins de traverse qu’ils peuvent être sondés,
et qu’on peut donc les apprécier à partir de leurs effets. Voilà com-
ment on pourrait peut-être conceptualiser l’affaire : la médiation
« performe » la signification, alors même que ses effets masquent en
retour l’acte même de cette performance – c’est là que se réalise la
fonction du médial. Pour emprunter à Wittgenstein, et à son image
des Investigations philosophiques18 : ce sont là les « bosses » que nous
infligent les médias lorsque nous nous heurtons à eux, en tentant de
cerner leur « retrait » ainsi que leur puissance séductrice. C’est de là
que vient le côté comminatoire du médial, son inquiétante étrangeté
pour la pensée.

Histoire du concept : une présence souterraine

Le caractère proprement fondamental et en même temps uni-
versel du « médium » réside en ceci : il s’agit d’une catégorie philo-
sophique qui est à même d’ébranler tout ce qui a pu avoir cours
jusque-là sous le nom de « métaphysique ». Nous n’avons pas encore
pris suffisamment la mesure de ce potentiel explosif. Pourtant, on
constate que bon nombre de théories qui s’appuient sur le concept
de médium le font en situant celui-ci au sein de l’histoire mouve-
mentée de la métaphysique, alors même que c’est précisément cette

17. Cf. Dieter Mersch, « Meta / Dia. Zwei unterschiedliche Zugänge zum
Medialen », in Zeitschrift für Medien- und Kulturforschung, t. II, 2010, Hambourg, Felix
Meiner Verlag, p. 185-208, article non traduit [NdT.].
18. Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, traduit de l’allemand par
Françoise Dastur, Maurice Élie, Jean-Luc Gautero et al., Paris, Gallimard, 2004,
p. 86.

« re- » ne sera jamais réalisé de fait. Cependant, il n’est pas indifférent
de savoir de quelle manière quelque chose est « re-présenté », répété,
rappelé à la mémoire ou marqué, de sorte que le « en-tant-que » ne
signifie pas seulement quelque chose : la signification en question peut
prendre la forme d’une visualisation, d’un dessin technique, d’une
reproduction ou encore d’une spéculation discursive, qui en font en
même temps quelque chose d’autre, puisque les traces de la mémoire
dépendent des techniques mnésiques, l’image dépend des formes cou-
rantes de l’imagination et la communication dépend des formes
d’« inter-action » qui la génèrent. 

Après son expérience inédite de la machine à écrire, Nietzsche
a consigné cet état de choses dans une lettre à Peter Gast : « Vous
avez raison : notre outillage scripturaire forge avec nous nos pensées.
Quand mes doigts seront-ils capables de taper une longue phrase ! »
Et désespéré, il finit la lettre sur ces mots écrits à la main : « Diable !
Vous pouvez déchiffrer cela aussi16 ?! » Ce qui est crucial ici, c’est l’as-
sistance, la collaboration entre médium et pensée dont la constella-
tion fait varier les idées et les transforme, exprimant en fin de compte
quelque chose d’autre que ce qui n’aurait été le cas avec la parole ou
l’écriture à la main. La conclusion, « Vous pouvez déchiffrer cela
aussi?! », comme interjection et non seulement comme interroga-
tion, exprime l’effroi et le souci de rester compréhensible malgré les
raccourcis imposés par sa machine à écrire, dont Nietzsche avait un
des premiers modèles.

Il ne s’agit donc pas seulement de la représentation d’une pen-
sée ou d’une idée mais toujours aussi de sa médiation. Cela signifie
que le médial imprime à chaque fois sa marque sur le contenu qu’il
médiatise. En d’autres termes, il affirme sa position dans cette colla-
boration qui concerne le sens, le signifié, et en tant que tel, le transforme
toujours déjà en quelque chose d’autre. Le médium ne se limite pas à
transporter quelque chose – une altérité – vers le milieu humain ; plus
qu’à un transport, son opération ressemble plutôt à une transforma-
tion œuvrant sur plusieurs tableaux à la fois : un transfert de la signi-
fication vers le « milieu » du langage, une réduction de l’imagination

16. Friedrich Nietzsche, « Lettre à Heinrich Köselitz [Peter Gast] de février
1882 », in Correspondance, t. IV, Janvier 1880 – décembre 1884, traduit de l’allemand
par Jean Lacoste, Paris, Gallimard, 2015, p. 177, traduction légèrement modifiée
[NdT].

12 13

Mersch-new20-11-14h47_Mise en page 1  20/11/2017  15:30  Page 12



depuis Platon et Aristote sous le terme de metaxu, de l’entre-deux.
Eric Voegelin l’a souligné : dans Le Banquet platonicien19, cet entre-
deux prend la forme d’Éros, ce démon qui n’appartient ni aux
immortels ni aux mortels mais dont le travail s’apparente à celui
d’une entremetteuse20. Par la suite, dans Le Timée, Platon donnera
une description analogue de la chôra, quand il décrit celle-ci comme
un espace tiers, ni forme ni matière, mais leur matrice – la « mère »
– qui les a engendrées21. Dans la doctrine aristotélicienne de la per-
ception, le metaxu devient le fondement indéterminé requis par la
perception pour que le visible puisse être perçu. Comme la densité
et l’opacité de la matière obstruent le regard et le transforment, il
prend nécessairement un caractère « diaphane », translucide comme
l’eau sans devenir lui-même visible22. Or c’est précisément ce terme
grec de metaxu que le latin médiéval traduit par le terme de medium.
Cette signification, celle d’un concept qui s’applique à différentes
matières, reste encore en usage jusqu’au XVIIIe siècle, en particulier
dans le domaine de l’optique. Elle culmine dans l’hypothèse de
l’éther comme une sorte de médium universel remplissant l’espace
vide et permettant toute sorte de transmission ; l’éther comme méta-
médium en quelque sorte, un médium qui se propagerait dans toutes
les matières, dont le XIXe siècle dénoncera le caractère chimérique. 

Pendant une longue période, qui se confond quasiment avec
celle de la métaphysique comme onto-théologie, la philosophie s’est
en effet contentée du terme de « médium » pour traiter des subs-
tances et analyser leurs propriétés physiques. C’est tout d’abord à
l’aune de la perception sensible qu’il fut conceptualisé. Si bien que
le médial se trouve, en premier lieu, déterminé dans le cadre d’une

19. Eric Voegelin, Anamnesis. Zur Theorie der Geschichte und Politik, Fribourg
et Munich, Verlag Karl Alber, 2005, en particulier p. 267 sqq., ouvrage non traduit
[NdT.].
20. Platon, « Le Banquet », in Œuvres complètes, traduit du grec ancien par
Luc Brisson, Paris, Flammarion, 2008, p. 103-158, ici p. 136 [202d-202e].
21. Platon, « Le Timée », in ibid., p. 1977-2050, ici p. 2009 [50c-51b]. Cf. Jacques
Derrida, Khôra, Paris, Éditions Galilée, 1993, où Derrida interprète le terme de cho-
rismos à partir de la scission et, partant, de la différance.
22. Sur ce point, cf. l’excellente analyse d’Emmanuel Alloa, Das Durchscheinende
Bild. Konturen einer medialen Phänomenologie, Zurich, Diaphanes, 2011, ouvrage non
traduit [NdT.].

histoire métaphysique qu’ils cherchent à remettre en question. Ce
genre de procédé s’apparente à une aporie qui est peut-être inévita-
ble : jusqu’à un certain niveau, il est nécessaire de reproduire le lan-
gage traditionnel afin de pouvoir espérer le déplacer. On traîne ainsi
avec soi le fardeau de ce langage qui entrave une fois de plus la nou-
velle voie qu’on essaie de frayer. La difficulté d’une introduction aux
théories des médias consiste donc tout d’abord à mettre de l’ordre
dans le labyrinthe de ses diverses origines et à établir ainsi les pré-
misses qui permettraient de révéler leurs généalogies souvent cachées.
Certes, les approches qui se présentent explicitement comme des
théories des médias ne commencent qu’avec le problème des médias
de masse. C’est le cas de Béla Balázs et de Walter Benjamin, face au
défi posé par les médias techniques nouveaux comme le film, ainsi
que des analyses marxistes de l’École de Francfort ou de ce qu’on
appelle l’École canadienne, face à des structures sociales radicale-
ment transformées par les médias de communication technique. Mais
en vérité, la problématique est beaucoup plus ancienne. Dans ce qui
suit, il ne s’agira pas de risquer la tâche impossible d’un recensement
de toutes les pensées du médium dans l’histoire, mais d’œuvrer selon
le parti pris suivant : il s’agira de montrer comment l’ensemble de
ces discussions sur la médialité renvoie, souvent à leur corps défen-
dant, à des terminologies métaphysiques. Or ce n’est qu’en affrontant
la question de ce soubassement métaphysique qu’on peut espérer
saper sa charge fondationnelle. Plus concrètement, si l’on envisage
les différentes approches théoriques dans leur ensemble, on peut
dégager trois axes principaux dont chacun a eu un impact décisif sur
la modélisation du concept de médium : les doctrines antiques de l’être
sensible, les théories du langage du XVIIIe siècle ainsi que le développe-
ment des technologies communicationnelles et leur théorisation à partir du
milieu du XIXe siècle. Une des intentions principales de cette intro-
duction est de suivre chacun de ces trois axes afin de les resituer dans
leur historicité tout en évitant de les considérer de manière unilaté-
rale – en les ramenant par exemple dans le giron d’une lecture
anthropologique ou technologique.

Quand on tente de suivre le fil de l’histoire du concept de
médium, on se retrouve vite face à un écheveau inextricable, avec des
fils qui partent dans tous les sens. La conceptualisation du médium
peut d’ailleurs prendre les formes les plus hétérogènes : il est analysé
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sont tributaires24. La fascination contrariée d’un Friedrich Nietzsche
aux prises avec sa machine à écrire rentre tout autant dans ce cadre
que son interprétationalisme radical. On trouve une première
ébauche de ces conceptions dans Vérité et mensonge au sens extra-
moral25 : Nietzsche y pose que la déformation est première, faisant du
langage un événement rhétorique perpétuel qui découle de la prosopo-
pée, d’une « parole à travers un masque » qui jette son ombre sur toute
pensée. Ludwig Wittgenstein mais aussi Heidegger, Ferdinand de
Saussure et ses successeurs structuralistes ainsi que les grands philo-
sophes du langage repéreront par la suite l’origine de la parole tantôt
dans le « jeu » de la structure, tantôt dans la force du figural. 

Ces ébauches de conceptualisation restent pourtant vagues. Au
mieux, le concept de médium reste prisonnier des mailles du
« médium » langagier, avec ses problèmes afférents comme l’expres-
sion et la mise en forme. Mais il manifeste déjà ostensiblement la
duplicité d’un « dispositif » qui rend possible et limite, qui matéria-
lise et qui déforme à la fois. Cette idée est déjà fortement présente
dans l’Esthétique de Georg Wilhelm Friedrich Hegel26, pour qui la
matérialité reste irrémédiablement « impure », dès lors qu’en faisant
apparaître le contenu de l’Idée, elle entache sa forme d’une part non
spirituelle. En effet, la philosophie de l’art de Hegel constitue une
charnière importante dans le passage à la modernité car elle rejette
les substances et leurs effets médiaux afin de mieux faire resplendir
la lumière étincelante de l’Esprit. Seule la raison est véritablement
transparente à elle-même, de sorte que les effets du médium se trou-
vent affectés de part en part d’une ambiguïté fondamentale – car ce
qui permet à l’Idée d’apparaître la déforme tout comme inversement,
il n’y aurait pas d’Idée qui se laisserait percevoir ou concevoir sans
apparaître. Depuis, toute réflexion médiale se nourrit de cette dialec-
tique entre transparence et opacité, qui s’apparente à cette ambiguïté

24. Cf. Wilhelm von Humboldt, Introduction à l’œuvre sur le Kavi et autres essais,
Paris, Éditions du Seuil, 1974, en particulier p. 183 sq.
25. Cf. Nietzsche, « Vérité et mensonge au sens extra-moral », in Œuvres philo-
sophiques complètes, t. I,2 Écrits posthumes 1870-1873, traduit de l’allemand par Jean
Backès, Michel Haar et Marc de Launay, Paris, Gallimard, 2000, p. 275-290.
26. Cf. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esthétique, t. I et II, traduits de l’alle-
mand par Charles Bénard, Paris, Le Livre de poche, 1997.

doctrine du sensible – on pourrait parler d’un paradigme esthésique
(de « aïsthésis », perception). Ce n’est que vers 1800, avec la prise
de conscience du langage comme condition de la pensée chez des
auteurs tels que Johann Gottfried Herder et Johann Georg Hamann,
que cette limitation commence à se disloquer. Peu à peu, c’est le lan-
gage qui prend la relève et s’impose comme nouveau paradigme.
Gardant la métaphore classique, Herder en parle comme d’un
« éther de l’esprit » qui désigne ce milieu à partir duquel nous pen-
sons et comprenons et que Martin Heidegger appellera plus tard la
« maison de l’être23 », une oikonomia pour ainsi dire, dans laquelle
nous séjournons et circulons. Cela signifie que le langage, au-delà
de l’ontologie classique, assume un rôle pour ainsi dire transcendan-
tal qui conditionne au même titre la représentation, l’imagination et
la mémoire (ces trois facultés qui représentent la triade épistémolo-
gique classique). Fait significatif, la philosophie ne se tourne donc
plus vers la nature pour y trouver ce fameux élément médiateur de
formes. Le discours philosophique en vient à se retourner sur lui-
même, dans une réflexion sur sa propre condition langagière comme
a priori de tout concept et de tout jugement. Désormais, ce ne sont
plus la conscience et sa spontanéité qui représentent la condition de
possibilité du savoir et de la vérité ; l’a priori se métamorphose et
menace en retour les formes classiques de celui-ci : les différentes
critiques du langage qui deviennent virulentes au XIXe siècle en
témoignent. Ce qui se dessine, ce sont donc les contours d’un concept
réflexif de médium : différence au sein de la différence dans la mesure
où la pensée même doit passer par le langage et ses interprétations
afin de pouvoir s’articuler en tant que pensée. La proposition pure, la
proposition synthétique kantienne s’exprimant en pleine transparence,
n’épuise plus la pensée. Dans la foulée du romantisme, on a com-
mencé à accepter l’idée que la pensée puisse se manifester également
dans le registre symbolique dans son ensemble. Malgré l’absence d’un
concept philosophique de médium consistant, le XIXe siècle parvient
ainsi, dans le sillon de Herder et surtout de Wilhelm von Humboldt,
à une compréhension du langage non plus comme un contenant neutre
mais comme energeia dont le sens, et par conséquent la connaissance,

23. Cf. Martin Heidegger, « Lettre sur l’humanisme », in Questions III, traduit
de l’allemand par Roger Munier, Paris, Gallimard, 1980, p. 67-130, ici p. 91.
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