« RUINES DE
RUINES »

ET « RUINE DE
LCAME »

> Henri de Montety

n peut laisser une trace dans I'histoire en construi-

sant une pyramide (le pharaon Khéops) ou en

détruisant le temple d’Artémis 2 Ephese (le van-
dale Erostrate).

Au terme de son étude sur 'iconoclasme contem-
porain, Dario Gamboni (1) arrive 4 la conclusion que 'iconoclasme
est « la forme la plus visible de la disqualification de l'art », il affirme
aussi que « 'élimination et la conservation sont, dans le processus
de construction du patrimoine, comme les deux visages opposés de

Janus ».

Autoproclamation, disqualification : arguments de U’artiste
et de l’iconoclaste

Pourquoi disqualifier I'art ? Cest alors qu'il faut revenir au raccord
entre la trace et Pceuvre. Lacte fou d’Erostrate, qui incendia 'une des
sept merveilles du monde afin que son nom traversit les siecles, a fait
des émules (et pas seulement actuellement au Moyen-Orient), comme
en témoigne la confusion de plus en plus fréquente entre I'ceuvre d’art
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et la simple trace. Quand 'acte devient lui-méme de I'art, I'acte le plus
radical, le plus irrémédiable en est la quintessence : la destruction d’une
ceuvre d’art. Dario Gamboni évoque le « ready-made réciproque » de
Marcel Duchamp Se servir dun Rembrands . . yonety est docteur en
comme planche i repasser (1916). D’une certaine  histoire.

maniere (assez perverse), I'ordre des valeurs  °lacampagnegalante@orange.fr
est rétabli, puisque C’est une forme d’art, dans ces conditions, et non
plus seulement sa destruction, qui procure la renommée. D’une autre
maniere (tout aussi perverse), c'est la renommée qui désormais fait l'art

(et lartiste). Du reste, tous les iconoclastes n'ont pas 'ambition d’étre
des artistes. Certains se contentent d’étre des bandits. Mais la plupart
visent la renommée, cest-a-dire la maitrise du temps.

Revenons 2 Gamboni et au processus de modernisation, d’autono-
misation progressive de lart, c'est-a-dire a son éloignement des
schémes de la croyance religieuse en méme temps qu’au passage d’une
économie fondée sur la commande a des échanges soumis au marché
et aux marchands. Notons ici, en guise d’interface inopinée entre I'art
et les affaires, la coincidence du mouvement Dada avec la théorisation
par Schumpeter de la « destruction créatrice ».

Comment en est-on arrivé 1a ? Dario Gamboni s'est intéressé a la
destruction de I'art sous toutes ses formes et pour tous les motifs pos-
sibles. Sa neutralité¢ méthodologique lui permet d’aborder tour a tour
des phénomenes aussi divers que les destructions commises lors de la
Réforme et de la Révolution, I'embellissement des villes au XIX¢ siecle,
Iélimination des monuments soviétiques apres la chute du Mur ou les
« performances » contemporaines, officielles ou non (2). D’apres lui, les
exces de la Révolution en méme temps que la passion des révolution-
naires pour le patrimoine ont fait de la destruction de I'art un tabou,
d’ot1 la nécessité, pour celui qui veut détruire une ceuvre, de procéder au
préalable a sa « disqualification ». A cet effet, 'iconoclaste doit sadapter
au contexte. Les autorités retire¢rent ainsi, en plein New York, une gigan-
tesque sculpture de Richard Serra (77/ted Arc) en arguant aux avocats de
lartiste qu’elle « n'exprimait rien » et ne relevait donc pas du premier
amendement de la Constitution sur la liberté d’expression. A Berlin,

un Lénine monumental fut démantelé parce que son auteur, Nikolai
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Tomsky, s'était lui-méme disqualifié en liant trop étroitement son art
a un régime déchu. En 1980, une installation temporaire dans un jar-
din public de Suisse consistant en I'enfouissement de seize postes de
télévision fut détruite. Le coupable était un jardinier qui prétexta mali-
cieusement avoir jeté aux ordures les appareils car il ignorait leur valeur
artistique. Prétendument involontaire, la disqualification est totale.

En donnant toutes ces raisons, Gamboni donne-t-il raison aux
iconoclastes ? En observateur, il affirme vouloir rester neutre. Sur un
autre plan, toujours sans prendre parti, il évoque les paroles de Thierry
de Duve selon lequel 'art moderne a peu a peu remplacé la question
« est-ce beau ? » par «est-ce de I'art ? ». Duve sen félicitait, car l'art
y gagnait, selon lui, une liberté illimitée. Il faut lire attentivement
Iétude fouillée de Gamboni pour longer les courbes de sa neutralité.

Le patrimoine et la poésie

Solution proposée au détour d’une page : « Cest 4 ses ennemis »
que l'on reconnait 'art. Ses ennemis sont aussi ceux de '’humanité,
cest pour cela qu'il faut le protéger. Du reste, on protege art, mais
on ne sait toujours pas (pas toujours) ce qu’il est. D’ot1 la floraison de
politiques du patrimoine dont Dario Gamboni, tout en reconnaissant
leur caractere indispensable, met en évidence combien certains aspects
ont été jugés arbitraires ou incohérents, a commencer par le musée lui-
méme, dont Quatremere de Quincy, au début du XIX© siecle, disait
déja qu’il érait la « négation de I'art », jusqu’au « vandalisme embellis-
seur » contemporain (Haussmann, les Halles, Louis Pradel a Lyon...),
culminant aujourd’hui avec le « fagadisme » des immeubles (dont on
conserve seulement la facade en bétonnant lintérieur). Pendant ce
temps, Arman détruit a la masse un appartement bourgeois reconsti-
tué dans une galerie de New York (Conscious Vandalism, 1975).

Et la poésie ?

Dans son court essai (3), Alain Schnapp déclare que la poésie, les
épitaphes funéraires en particulier, « participent d’une culture civique

[...] qui définit un équilibre entre la mémoire et I'oubli ». La poé-
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sie est immortelle, quand les pierres les plus solides finissent un jour,
sinon par disparaitre, au moins par perdre leur sens, par devenir, en
'absence d’une trace écrite, des « ruines de ruines » (selon 'expression
de Benjamin Péret). En Mésopotamie, ou les batiments étaient en
briques, les rois faisaient graver dans l'argile des fondations le plan des
monuments, afin que ces derniers fussent reconstruits plus tard, mais
« sans aucun souci de cohérence entre les styles ».

Lobsession de la trace prend un autre sens lorsque Alain Schnapp
rappelle que, selon Pausanias, c’est pour « laisser témoignage du com-
portement barbare des Perses » que les Grecs déciderent de ne pas
reconstruire les temples de Platée. Ces ruines grecques en tant que
« symbole politique » sont un écho lointain et prémonitoire d’un ser-
ment qui parait a la fois superflu et fragile : « plus jamais ¢a!» Les
serments n'ont pas la force de la poésie.

Drailleurs, si cest la poésie qui sauve, qu'est-ce que la poésie ?
Retour 4 la question initiale. La réponse risque fort d’étre une tau-
tologie : la poésie est belle si elle reste elle-méme, si elle est durable.
Jadis, comme le rappelle Gamboni, I'Autrichien Alois Riegl établit
une typologie des valeurs applicable aux monuments dans laquelle
lancienneté devait triompher de toutes les autres (usage, nouveauté,
adaptabilité, conformité...), pour la simple raison qu’elle seule résis-
terait au temps.

Le temps perdu

La conjugaison de différents types de vandalisme a permis d’asso-
cier des protagonistes aussi variés que les sans-culottes, certains acti-
vistes politiques du début du XX siecle ou les démolisseurs de statues
soviétiques non seulement avec le baron Haussmann ou les rénova-
teurs de centres-villes contemporains, mais aussi avec les artistes Dada
et autres installateurs d’ceuvres autodétruites ou de ruines plus ou
moins durables (tout autant qu'avec les détracteurs de ces derniers).
Ce faisant, Dario Gamboni a mis en évidence la volonté propre aux

iconoclastes d’en finir avec une époque ou une culture qu'ils jugent
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contrefaite ou égarée, leur ambition d’imposer une nouvelle vision
du monde radicalement différente afin d’entrer dans les temps nou-
veaux. Le role des artistes devrait étre de proposer les contours de ces
nouvelles visions du monde. Mais, avec la modernité au long cours,
le temps s'est raréfié. Dans 'incapacité d’en finir avec un présent qui
dure, les artistes eux-mémes sont tentés de se joindre au carnaval
funébre des iconoclastes. Sans exclure une part de cynisme a I'échelon
individuel, leur sabordage collectif manifeste une absence de vision du
futur. Sauve qui peut !

1. Dario Gamboni, la Destruction de l’art. Iconoclasme et vandalisme depuis la révolution francaise, tra-
duit par Estelle Beauseigneur, Les Presses du Réel, 2015.

2. La Destruction de l’art est la traduction d’un livre publié en 1997, c’est-a-dire dans le contexte des
destructions massives de I’art monumental dans les anciens pays communistes. Dario Gamboni, qui n’y
a pas apporté de révision, soutient dans la préface inédite que les récentes destructions perpétrées par
les islamistes au Moyen-Orient ne modifient pas substantiellement ses conclusions, si ce n’est qu’elles

mettent encore davantage en évidence le réle puissant et ambigu des médias.
3. Alain Schnapp, Ruines. Essai de perspective comparée, Les Presses du Réel, 2015.

PS. La roue du patrimoine en ce moment tourne vigoureusement. Voir, cet été, l'installation d’art contem-
porain dans les jardins du chateau de Versailles, elle-méme vandalisée a plusieurs reprises, ou la cam-
pagne lancée pour sauver les « Guignols ». L’art, le saccage et |a liberté se poursuivent les uns les autres
comme des hamsters dans une cage. (Qui sait jusqu’ol cela peut mener ?)
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