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Le travail du collectif _fact
s’inscrit dans un espace
transdisciplinaire tout en
I'évitant. Il s’agit pour eux
de tenter d’échapper a toute
forme de hiérarchisation
de contenus mais aussi de
redéfinir et de questionner
les limites inhérentes

a toute tentative de
déhiérarchisation. Ceci

les ameénent, a travers des
actions simples et précises,
a aller a 'encontre d’'une
position qui se voudrait trop
définie tout en ouvrant des
perspectives narratives, des
éventualités possibles, que
le spectateur peut prendre,
ou non.

Si toutes les disciplines
communiquent ensemble,
c’est au niveau de ce qui
ne se dégage jamais pour
soi-méme, mais qui est
comme engagé dans toute
discipline créatrice, a
savoir la constitution des
espace-temps. D’autant
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Le travail du collectif_fact s’inscrit dans un espace
transdisciplinaire tout en I'évitant. Il s’agit pour eux de
tenter d’échapper a toute forme de hiérarchisation de
contenus mais aussi de redéfinir et de questionner les limites
inhérentes a toute tentative de déhiérarchisation. Ceci les
amenent, a travers des actions simples et précises, a aller a
I'encontre d’une position qui se voudrait trop définie tout

en ouvrant des perspectives narratives, des éventualités
possibles, que le spectateur peut prendre, ou non.

Si toutes les disciplines communiquent ensemble, c’est au
niveau de ce qui ne se dégage jamais pour soi-méme, mais
qui est comme engagé dans toute discipline créatrice, a
savoir la constitution des espace-temps. D’autant plus que
pour échapper a 'anecdotique, il existe une ressource: la
vidéo, et avec elle les diverses formes de programmation
plastique, qui introduisent le verbe au coeur méme du monde
tabulaire des objets, et constituent donc une extraordinaire
chance pour donner a I'événement plastique, en lui-méme
si fluide, une profondeur et une densité qui pourrait lui
manquer.

11 convient de passer du bon temps au visionnage critique et
rigoureux des rhétoriques du flux issues des déconstructions-
réassemblages du collectif_fact, qui sont autant de contre-
propositions dessinant une nouvelle géographie - désaxée
- du monde et de ses images. L'effet de réification qu’elles

produisent ne s’exerce jamais aussi intensément que lorsqu’il
s’applique a des pratiques qui se définissent par le fait que
leur structure temporelle, c’est-a-dire leur orientation et leur

plus que pour échapper

a l'anecdotique, il existe
une ressource: la vidéo,

et avec elle les diverses
formes de programmation
plastique, qui introduisent
le verbe au coeur méme

du monde tabulaire des
objets, et constituent donc
une extraordinaire chance
pour donner a I'événement
plastique, en lui-méme si irréductible a l'effet d'un
fluide, une profondeur et simple changement d’axe
une densité qui pourrait lui de référence. Cette situation
mangquer. esthétique renvoie de fagcon
trés précise a la projection
consciente d'un modéle
artistique déterminé, c’est-
a-dire a la reconnaissance

que lorsqu’il s’applique a des
pratiques qui se définissent
par le fait que leur structure
temporelle, c’est-a-dire leur
orientation et leur rythme,
est constitutive de leur
sens: toute manipulation

de cette structure,
inversion, accélération ou
ralentissement, leur fait
subir une déstructuration,

11 convient de passer du
bon temps au visionnage
critique et rigoureux des
rhétoriques du flux issues d’une ressemblance.

des déconstructions- L'omniprésence de
réassemblages du collectif _ la métaréférence

fact, qui sont autant cinématographique dans les
de contre-propositions vidéos du collectif_fact est
dessinant une nouvelle du reste brutalement dévoilée
géographie - désaxée - du par la voix de Hitchcock qui
monde et de ses images. actionne le cours des choses:
L'effet de réification qu’elles  In case you seem to recognize
produisent ne s’exerce parts of the story... don’t be
jamais aussi intensément alarmed. It’s familiar because
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rythme, est constitutive de leur sens: toute manipulation de
cette structure, inversion, accélération ou ralentissement,
leur fait subir une déstructuration, irréductible a I'effet

d’un simple changement d’axe de référence. Cette situation
esthétique renvoie de facon trés précise a la projection
consciente d'un modéle artistique déterming, c’est-a-dire

a la reconnaissance d’'une ressemblance. L'omniprésence

de la métaréférence cinématographique dans les vidéos du
collectif_fact est du reste brutalement dévoilée par la voix de
Hitchcock qui actionne le cours des choses: In case you seem
to recognize parts of the story... don’t be alarmed. It’s familiar
because it’s a classic of its kind.

Ainsi, leurs ceuvres filmiques deviennent réflexives dans la
mesure oui I'on peut lire dans le jeu usuel des formes dont
elles sont faites les rapports de force et de domination dont
est fait Hollywood. Mais, bien qu’oeuvres singulieres, elles
participent a un sous-genre du film noir a tout jamais attaché
a Alfred Hitchcock par la facon dont il projette une certaine
lumiére sur les procédés discursifs les plus fréquemment
utilisés a Hollywood jusqu’a en démonter leur mécanisme.
Le danger pour l'artiste - comme pour 'analyste - est ici bien
siir de se vivre comme «au-dessus de tout ¢a», alors que quoi
qu’il en dise ou pense, «ca» le faconne et le travaille lui aussi.

11 est de bon ton de mépriser le traitement de la psychanalyse
par Hollywood en général et par Hitchcock en particulier.
C’est oublier un peu vite que I'’école américaine de
psychanalyse a profité rapidement des enseignements de
Freud et qu’elle est trés en vogue parmi les intellectuels.

it’s a classic of its kind. en général et par Hitchcock
en particulier. C’est oublier
Ainsi, leurs oeuvres filmiques un peu vite que ’école
deviennent réflexives dans la ameéricaine de psychanalyse
mesure ou I'on peut lire dans a profité rapidement des

le jeu usuel des formes dont  enseignements de Freud
elles sont faites les rapports et qu’elle est trés en vogue
de force et de domination parmi les intellectuels. Cette
dont est fait Hollywood. Mais, utilisation de la psychanalyse
bien qu’ceuvres singulieres, fort répandue permettrait
elles participent a un sous- de jeter quelque lumiére sur
genre du film noir a tout des énigmes présentées par
jamais attaché a Alfred les personnages des vidéos
Hitchcock par la facon dont il du collectif_fact ou suscitées
projette une certaine lumiére par leurs architectures

sur les procédés discursifs intériorisantes. Ou en tous
les plus fréquemment utilisé€s cas de soulager le spectateur
a Hollywood jusqu’a en de sa perplexité devant
démonter leur mécanisme. Le certains passages. Cette
danger pour l'artiste - comme approche consiste en fait a
pour 'analyste - est ici bien =~ prendre pour un tout une

sur de se vivre comme «au- partie d'un personnage,
dessus de tout ¢ca», alors que c’est-a-dire, ce qu’'on en voit
quoi qu’il en dise ou pense, dans le film, et a pratiquer
«ca» le faconne et le travaille a son égard ce que tout

lui aussi. clinicien se garde bien de

faire: sauter hativement a
11 est de bon ton de des conclusions. Mais que
meépriser le traitement de la peut-on faire d’autre, si tant
psychanalyse par Hollywood est que tout ce que le cinéaste

Cette utilisation de la psychanalyse fort répandue
permettrait de jeter quelque lumiére sur des énigmes
présentées par les personnages des vidéos du collectif_fact
ou suscitées par leurs architectures intériorisantes. Ou en
tous cas de soulager le spectateur de sa perplexité devant
certains passages. Cette approche consiste en fait a prendre
pour un tout une partie d'un personnage, c’est-a-dire, ce
qu’on en voit dans le film, et a pratiquer a son égard ce que
tout clinicien se garde bien de faire: sauter hativement a des
conclusions. Mais que peut-on faire d’autre, si tant est que
tout ce que le cinéaste donne comme pature a notre pulsion
épistémophilique, ce sont des bribes ? Et que dire lorsque ces
bribes éparses sont elles-mémes utilisées pour composer le
corps monstrueux qui servira de véhicule a la vidéo Ways of
Worldmaking ?

Toutefois, il n’est pas question d’invoquer une histoire ou

de la récuser. La question n’est pas de savoir si I'histoire est
vraie ou si elle est fausse, la question est de savoir si elle est
importante, si elle est intéressante, et si elle est belle. Tout

a une histoire. La philosophie raconte des histoires faites

de concepts. Le cinéma quant a lui raconte des histoires

avec des blocs de mouvements-durée, et assure aussi

I'idé€e, tellement cinématographique, de la disjonction du
voir et du parler. Contrairement a la plupart des réves, et
certainement contrairement a la littérature, un film comporte
par lui-méme une saturation sensorielle de la vue et de 'ouie
analogue a celle qu’'occasionne un trauma. Mais revenons-
en a la disjonction cinématographique dont les ressorts se
présentent ainsi: une voix parle de quelque chose, et en

donne comme pature a notre  a la littérature, un film
pulsion épistémophilique, ce comporte par lui-méme une
sont des bribes ? Et que dire  saturation sensorielle de
lorsque ces bribes éparses la vue et de 'ouie analogue
sont elles-mémes utilisées a celle qu'occasionne un
pour composer le corps trauma. Mais revenons-
monstrueux qui servira de en a la disjonction
véhicule a la vidéo Ways of cinématographique dont les
Worldmaking ? ressorts se présentent ainsi:
une voix parle de quelque
Toutefois, il n’est pas chose, et en méme temps
question d’invoquer une qu’on nous fait voir autre
histoire ou de la récuser. La chose, puis enfin, ce dont on
question n’est pas de savoir si nous parle est sous ce qu'on
I'histoire est vraie ou si elle nous fait voir. Le théatre
est fausse, la question est de  pourrait assumer les deux
savoir si elle est importante, premiéres propositions mais,
si elle est intéressante, et méme en brisant le quatriéme
si elle est belle. Tout a une mur, la troisiéme lui reste
histoire. La philosophie inaccessible, car dans celle-
raconte des histoires faites de ci la parole s’éléve dans
concepts. Le cinéma quanta ’air, en méme temps que la
lui raconte des histoires avec terre qu’on voit s’enfonce
des blocs de mouvements- de plus en plus. Et si la
durée, et assure aussi I'idée, terre et la voix nous parlent
tellement cinématographique, de cadavres, c’est toute la
de la disjonction du voir et lignée des cadavres qui vient
du parler. Contrairement prendre place sous la terre,
a la plupart des réves, et si bien qu’a ce moment la, le
certainement contrairement  moindre frémissement de



méme temps qu’'on nous fait voir autre chose, puis enfin, ce
dont on nous parle est sous ce qu'on nous fait voir. Le théatre
pourrait assumer les deux premiéres propositions mais,
méme en brisant le quatriéme mur, la troisiéme lui reste
inaccessible, car dans celle-ci la parole s’éléve dans l'air, en
méme temps que la terre qu’on voit s’enfonce de plus en plus.
Et si la terre et la voix nous parlent de cadavres, c’est toute

la lignée des cadavres qui vient prendre place sous la terre,

si bien qu'a ce moment 1a, le moindre frémissement de vent
sur la terre déserte que nous avons sous les yeux, le moindre
creux, tout cela prend sens.

L’apparition de cet espace souterrain, symbolisé par la cave
dans A Story like no Other, renforce le sentiment d'une
révélation qui, de facon métaphorique, convoque sa propre
ruine sa propre négation, et laisse le spectateur s’efforcer
vainement de rassembler les tropes et les paradigmes
démantelés. Mais du moins un film connait-il une fin, a
I'instar d’un réve, et implique, quand I'écran fond au

noir, une sortie relative hors de 'espace psychique ot le
spectateur-réveur s’est trouvé plongé. On pourrait dire

que ce type d’expérience n’est pas qu'une expérience de
solitude communicationnelle, dans la mesure ou elle revient
a éprouver un spectacle ou un objet comme s’il avait été
organisé intentionnellement. Le réalisateur fait tout son
possible pour induire chez le spectateur un brouillage des
contours de son monde et une modification transitoire de
son sentiment d’identité. C’est son role, son mandat et son
art que de manipuler I'univers psychique du spectateur. Pour
ce, tous les moyens sont bons qui n’occasionneront pas une

vent sur la terre déserte que
nous avons sous les yeux,
le moindre creux, tout cela
prend sens.

objet comme s’il avait été
organisé intentionnellement.
Le réalisateur fait tout son
possible pour induire chez
le spectateur un brouillage
des contours de son monde et
une modification transitoire
de son sentiment d’identité.
C’est son role, son mandat

et son art que de manipuler
I'univers psychique du
spectateur. Pour ce, tous

les moyens sont bons qui
n’occasionneront pas une
fermeture du spectateur,

et donc le tarissement

L’apparition de cet espace
souterrain, symbolisé

par la cave dans A Story
like no Other, renforce le
sentiment d’'une révélation
qui, de facon métaphorique,
convoque sa propre ruine
sa propre négation, et laisse
le spectateur s’efforcer
vainement de rassembler
les tropes et les paradigmes
démantelés. Mais du moins des entrées, pour cause

un film connait-il une fin, a de non-pertinence ou

I'instar d’un réve, et implique, d’invraisemblance.

quand I'écran fond au noir,

une sortie relative hors de Les vidéos du collectif_fact
I'espace psychique ot le sont comme une fiction légale
spectateur-réveur s’est trouvé qui nous autorise a enquéter
plongé. On pourrait dire que sur notre propre identité et
ce type d’expérience n’est pas sur sa formation historique.
qu’'une expérience de solitude Vrai ou faux, se réfugier 1a,
communicationnelle, dans et imaginer quelque chose

la mesure ou elle revient a qui nous appartienne. Cette
éprouver un spectacle ou un communication totémique,
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fermeture du spectateur, et donc le tarissement des entrées,
pour cause de non-pertinence ou d’invraisemblance.

Les vidéos du collectif_fact sont comme une fiction 1égale
qui nous autorise a enquéter sur notre propre identité

et sur sa formation historique. Vrai ou faux, se réfugier

1a, et imaginer quelque chose qui nous appartienne. Cette
communication totémique, poussée a son paroxysme dans
The Fixer, réalise I'identification au pére mort, redouté et
admiré, c’est-a-dire devenu la loi symbolique. Et donc, la
question du «meurtre», du «meurtrier» de «qui a tué» et
de «qui est réellement mort», nous rappelle également

la psychanalyse mais aussi plus profondément une des
questions fondamentales qui traversent toute la littérature
occidentale de Sophocle a Hermann Broch, d’Edipe aux
somnambules oui invariablement il s’agit de savoir qui est le

meurtrier et c’est invariablement celui qui a posé la question.

Ceci dit, méme si le regard peut piéger le sujet, le sujet peut
dompter le regard. C’est 1a la fonction de '’écran: négocier
que le regard soit déposé comme on parle de déposer les
armes. En effet, Lacan imagine le regard comme étant non
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manquée avec le réel. En tant que manqué, le réel ne peut
étre représenté ; il ne peut qu’étre répété, il doit méme

étre répété. La répétition n’est pas la reproduction. Au
contraire, la répétition sert a faire écran au réel percu comme
traumatique. Mais ce besoin-la renvoie également au réel

et c’est 1a que le réel créve I'écran de la répétition. A travers
ces trous ou ces passages ménagés dans le quatrieme mur, il
nous semble presque toucher le réel, ce réel que la répétition
a la fois €loigne et précipite vers nous. Les manoeuvres de la
répétition restent alors le moyen de rouvrir I’horizon d’'un
possible narratif que le récit a suspense semblait avoir fermé.
Le suspense du récit, reprenant et répudiant en méme temps
les images mentales que le récit a suspense avait suscitées

et développées, en dépose d’autres alors dans la mémoire

du spectateur: non sans “iconoclasme narratif”, répétition,
variations et détournements apparaissent ainsi comme un
instrument assez inattendu mais certainement décisif de la
progression visuelle. Du reste cette technique simple peut
également s’appliquer aux écrits prétendument critiques,
comme le montre le présent texte, presque exclusivement
composé a partir de phrases détournées, empruntées a de
nombreux auteurs d’horizons divers.

Ce qui revient a dire que I'information, c’est exactement

le systéme du controle. Il est nécessaire d’insister sur

cette évidence, car elle nous concerne particuliérement
aujourd’hui. La narrativité cinématographique telle qu’elle
s’est instaurée dans I'histoire du cinéma, apparait comme
I'un des moyens majeurs de la production de subjectivité. Un
film pénétrant dans une psyché individuelle, c’est I'entrée en
elle d’'un cheval de Troie.

Heureusement ou malheureusement, les figures
inconscientes du pouvoir et du savoir ne sont pas

des universaux. Elles sont attachées a des mythes de
référence profondément ancrés dans la psyché, mais

qu’on peut aussi infléchir dans des voies libératrices. La
subjectivitéZ” demeure aujourd’hui massivement controlée
par des dispositifs de pouvoir et de savoir qui mettent les
innovations techniques, scientifiques et artistiques, au
service des figures les plus rétrogrades de la socialité. Et
pourtant, d’autres modalités de production subjective —
celles-1a processuelles et singularisantes — sont concevables.
Ces formes alternatives de réappropriation existentielle et
d’auto-valorisation peuvent devenir demain la raison de vie

seulement maléfique, mais comme violent, comme une
force capable de paralyser, et méme de tuer, si elle n’a pas
d’abord désarmeé. Ainsi, dans 'urgence, le faire-image est
apotropaique: les gestes arrétent 'arrét du regard avant
le fait, comme le met en scéne si frontalement Hitchcok

presents.

Or Lacan définit le traumatique comme un rencontre

poussée a son paroxysme
dans The Fixer, réalise
l'identification au pére

mort, redouté et admireé,
c’est-a-dire devenu la loi
symbolique. Et donc, la
question du «meurtre», du
«meurtrier» de «qui a tué» et
de «qui est réellement mort»,
nous rappelle également

la psychanalyse mais aussi
plus profondément une des
questions fondamentales
qui traversent toute la
littérature occidentale de
Sophocle a Hermann Broch,
d’Edipe aux somnambules
ou invariablement il s’agit de
savoir qui est le meurtrier et
c’est invariablement celui qui
a posé la question.

Ceci dit, méme si le regard
peut piéger le sujet, le sujet
peut dompter le regard. C’est
1a la fonction de I'écran:
négocier que le regard soit
déposé comme on parle de
déposer les armes. En effet,

Lacan imagine le regard
comme étant non seulement
maléfique, mais comme
violent, comme une force
capable de paralyser, et
méme de tuer, si elle n’a pas
d’abord désarmé. Ainsi, dans
l'urgence, le faire-image

est apotropaique: les gestes
arrétent l'arrét du regard
avant le fait, comme le met
en scéne si frontalement
Hitchcok presents.

Or Lacan définit le
traumatique comme un
rencontre manquée avec le
réel. En tant que manqué, le
réel ne peut étre représenté
; il ne peut qu’étre répéte,

il doit méme étre répéteé.

La répétition n’est pas la
reproduction. Au contraire,
la répétition sert a faire
€cran au réel percu comme
traumatique. Mais ce besoin-
la renvoie également au réel
et c’est 1a que le réel creve
I’écran de la répétition. A

Pour autant, il s’agit de ne pas perdre de vue que la

répétition constitue la structure fondamentale de I’art de

la communication. Rappelons-le, une information est un
ensemble de mots d’ordre. Quand on vous informe, on vous
dit ce que vous étes sensés devoir croire. Indépendamment
de ces mots d’ordre, et de la transmission de ces mots d’ordre,
il n’y a pas de communication, il n’y a pas d’information.

travers ces trous ou ces
passages ménagés dans

le quatrieéme mur, il nous
semble presque toucher le
réel, ce réel que la répétition
a la fois €loigne et précipite
vers nous. Les manceuvres de
la répétition restent alors le
moyen de rouvrir I’horizon
d’un possible narratif que

le récit a suspense semblait
avoir fermé. Le suspense

du récit, reprenant et
répudiant en méme temps
les images mentales que

le récit a suspense avait
suscitées et développées, en
dépose d’autres alors dans la
mémoire du spectateur: non
sans “iconoclasme narratif”,
répétition, variations et
détournements apparaissent
ainsi comme un instrument
assez inattendu mais
certainement décisif de la
progression visuelle. Du reste
cette technique simple peut
€également s’appliquer aux
€crits prétendument critiques,

comme le montre le présent
texte, presque exclusivement
composé a partir de phrases
détournées, empruntées a de
nombreux auteurs d’horizons
divers.

Pour autant, il s’agit de

ne pas perdre de vue que

la répétition constitue la
structure fondamentale de
l'art de la communication.
Rappelons-le, une
information est un ensemble
de mots d’ordre. Quand on
vous informe, on vous dit ce
que vous étes sensés devoir
croire. Indépendamment

de ces mots d’ordre, et de

la transmission de ces

mots d’ordre, il n’y a pas de
communication, il n’y a pas
d’information. Ce qui revient
a dire que I'information,
c’est exactement le

systeme du controle. Il est
nécessaire d’'insister sur
cette évidence, car elle nous
concerne particuliérement

des collectivités humaines et des individus qui refusent de
s’abandonner a I'entropie mortifére caractéristique de la

période que nous traversons.

En conclusion, la distance critique ne va pas de soi et doit
étre repensée ; rien ne sert de pleurer ou de célébrer sa
disparition supposée. Souvent, ceux qui la pleurent idéalisent
un age mythique de critique authentique alors que ceux

aujourd’hui. La narrativité
cinématographique telle
qu’elle s’est instaurée dans
I’histoire du cinéma, apparait
comme I'un des moyens
majeurs de la production

de subjectivité. Un film
pénétrant dans une psyché
individuelle, c’est I'entrée en
elle d’'un cheval de Troie.

Heureusement ou
malheureusement, les figures
inconscientes du pouvoir

et du savoir ne sont pas

des universaux. Elles sont
attachées a des mythes de
référence profondément
ancrés dans la psyché, mais
qu’on peut aussi infléchir
dans des voies libératrices.
La subjectivité” demeure
aujourd’hui massivement
controlée par des dispositifs
de pouvoir et de savoir qui
mettent les innovations
techniques, scientifiques et
artistiques, au service des
figures les plus rétrogrades

de la socialité. Et pourtant,
d’autres modalités de
production subjective —
celles-la processuelles

et singularisantes —

sont concevables. Ces

formes alternatives de
réappropriation existentielle
et d’auto-valorisation peuvent
devenir demain la raison de
vie des collectivités humaines
et des individus qui refusent
de s’abandonner a I’entropie
mortifére caractéristique

de la période que nous
traversons.

En conclusion, la distance
critique ne va pas de soi et
doit étre repensée ; rien ne
sert de pleurer ou de célébrer
sa disparition supposée.
Souvent, ceux qui la pleurent
idéalisent un age mythique
de critique authentique alors
que ceux qui la célebrent
voient dans la distance
critique un instrument de
domination déguisé. En cela,






