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L’harmonie est un mensonge. Le vrai est dans le chaos
Ôsugi Sakae (1885-1923)1

「芸術とは、ありのままの世界に対する大いなる拒絶である」
ヘルベルト・マルクーゼ (1898-1979)2

Quand j’étais petit je n’étais pas grand
Je montrais mon cul à tous les passants

Anonyme3

000

Nous commençons seulement en ce début de siècle à découvrir en 
Occident, de manière plus documentée, l’histoire des avant-gardes et des
contre-cultures japonaises du siècle dernier, le XXe. L’intérêt pour les pro-
ductions de l’archipel, qu’elles soient grand public ou plus marginales4, ne
cesse de croître, favorisant parfois l’élargissement d’un champ d’explora-
tion à des zones demeurées jusqu’alors obscures. À travers quelques exem-
ples, comme l’intérêt renouvelé pour le butô ou la découverte des
cinématographies japonaises des années 1960-19705, nous commençons à
mesurer la vigueur et la créativité contestataires d’un Japon dont on avait
classé jusqu’à présent l’image dans le rayon d’un orientalisme subtil – quand
bien même fût-il sémiotique – respectueux des hiérarchies, obéissant, hygié-
nique, efficace6, etc.

Même si la familiarisation des jeunes générations avec le monde japo-
nais progresse, principalement à travers la manga-anime mania7, permet-
tant parfois une perception plus concrète qu’autrefois des climats et des
contextes japonais modernes et contemporains, pour le domaine qui nous
intéresse - à savoir le groupe actionniste de happening d’intervention Zero
Jigen et le monde contre-culturel japonais du milieu du XXe siècle – un re-
cadrage historique n’est pas inutile pour mieux saisir l’importance qu’eu-
rent et ont encore, les actes, les actions et leurs acteurs.

*

La décade 1960-1970 fut au Japon, plus intensément qu’ailleurs, une
période d’agitation sociale et politique indissociable des autres faits culturels
ou artistiques. Moment de contestation et de renversement des valeurs pre-
nant le pays, période d’émergence de nouveaux artistes et mouvements en
rupture avec les précédentes générations dont Zero Jigen fut certainement
le phénomène contre-culturel et fédérateur le plus saillant, le plus tenace
et le plus radical.

À ce moment de son histoire, l’entonnoir de la société japonaise devait
ingurgiter le refoulement d’un lourd passé récent, accepter la défaite et
l’anéantissement physique d’une partie de son territoire et de sa population
civile, assimiler une accélération brutale de son industrialisation, l’expansion
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000-1
ZERO JIGEN ?

Zero Jigen12 fut un groupe d’actionnistes ritualistes japonais unique
en son genre formé dès 1960 et qui opéra de manière intensive entre
1962 et 197213. Si ce groupe est quasiment inconnu en dehors du

Japon14, et assez peu connu dans son pays même, son importance n’en est
pas moins notable dans l’histoire des contre-cultures et des avant-gardes
de cette région. L’une des raisons de ce long silence autour de Zero Jigen et
de son entourage est liée à leur caractère provocateur ainsi qu’à certaines
prises de positions politiques radicales sous-tendant leurs interventions.
Ceci au cours d’actions se déroulant parfois dans des galeries d’art, mais
surtout dans la rue, des lieux publics, des salles de spectacles populaires,
des temples, aussi bien que des boîtes de strip-tease, les transports en com-
mun ou au cours d’événements directement contestataires.

Les nombreuses actions de Zero Jigen mêlaient parodies de rituels ar-
chaïques japonais (gishiki) – spécificité qui mérite l’attention – , provocations
permanentes et revendications politiques frontales. Une stratégie  d’agita-
tion par des happenings d’intervention au style hétéroclite, obscène, mi-
grotesque, mi-terroriste qui ne cadrait guère avec un Japon en plein boom
économique et industriel, soucieux de diffuser vers l’extérieur – à travers
de grands « événements » comme les Jeux olympiques de Tôkyô en 1964
ou l’exposition universelle d’Ôsaka de 1970 – une image moderniste, libé-
rale, effaçant diplomatiquement tout ce qui dans sa culture vernaculaire et
son histoire récente pouvait encore faire tache.

Les Zero Jigen et leurs acolytes bousculaient ce bel étalage et descen-
daient dans la rue totalement nus ou dans des accoutrements bigarrés, mé-
langeant folklore et pragmatisme moderne, bloquaient la circulation,
rampaient en public, s’introduisaient des bougies dans l’anus, brûlaient des
mannequins devant le parvis souterrain de la gare de Shinjuku à Tôkyô ou
intervenaient au cours de vraies manifestations politiques au cœur de l’agi-
tation étudiante et ouvrière qui remuait alors tout le Japon. L’originalité et
le courage des Zero Jigen résidaient dans cette mise en porte-à-faux aussi
bien avec les avant-gardes reconnues de leur temps qu’avec l’opinion pu-
blique et les autorités. Tout cela n’était « pas même de l’art », de « l’obscé-
nité » tout au plus…

d’un capitalisme féroce et faire face à un contexte international pour le
moins violent : les guerres de Corée, du Viet-Nâm et la Révolution cultu-
relle chinoise qui étaient à ses portes. Cette proximité territoriale du danger
d’une « guerre révolutionnaire internationale » justifiait du même coup la
présence « protectrice » des forces armées américaines sur son territoire, lé-
gitimé par un traité de sécurité renouvelable tous les dix ans depuis 1951,
le fameux Anpo8. Cette situation enflammait la contestation des forces de
gauche, des mouvements étudiants et ouvriers, commençant même à ga-
gner l’opinion dans son ensemble. C’est dans ce contexte explosif et schi-
zoïde qu’apparut et s’activa le groupe Zero Jigen entre 1960 et 1972, ainsi
qu’un certain nombre d’autres artistes radicaux et marginaux qui contes-
taient et rejetaient une situation sociale et politique concrète, mais égale-
ment les développements d’une certaine avant-garde artistique japonaise
plus « acceptable » qui florissait à cette époque.

On pourrait mettre en parallèle avec Zero Jigen et les activistes du hap-
pening qui surgissent autour d’eux l’ankoku butô 9 de Hijikata Tatsumi et sa
communauté apparaissant à la même époque et qui, en outre, n’ignorait
pas ces mouvements. Toutefois, bien qu’ayant connu des débuts difficiles,
l’aura du génie de l’Asubesuto-kan de Meguro10 gagna vite les élites intel-
lectuelles et artistiques japonaises de son temps. Les Zero Jigen et leurs
compagnons, quant à eux, n’eurent quasiment aucune reconnaissance du
monde artistique, n’investissant pas les mêmes champs d’actions et ne dé-
sirant pas être assimilés à une élite. Comme le remarque justement le cri-
tique et historien des mouvements performatifs japonais Kuroda Raiji, les
vrais Kawara kojiki11 (parias, clodos) des années 1960, c’était eux !
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D’une prolixité et d’une longévité peu communes avec plus de 300 per-
formances en 10 ans15, le groupe Zero Jigen renversa, non sans humour, les
préjugés de son temps en matière de praxis aussi bien artistique que poli-
tique. Toutefois, si ce groupe apparaît comme unique et sa filiation a priori
obscure au sein des avant-gardes répertoriées, il ne naissait pas sur une
terre vierge et nous révèle à travers ses collaborations et connivences des
pans encore peu documentés d’activités et de mouvements contre-culturels
des très agitées et fécondes années 1960 au Japon. Ces mouvements pre-
naient racines, comme en Europe, dans ceux de l’avant-guerre tout en en
reniant la légitimité16.

Dans ce contexte de table rase des années 30-40 de l’ère Shôwa (nos an-
nées 1960-1970) au Japon s’opère une remise à zéro, cultural vacuum qui se
produisit aussi en Allemagne et plus largement dans l’Europe entière, où
une génération des ruines est apparue après la guerre. Ce que le critique
Tôno Yoshiaki17 nommait la « Post-Hiroshima Generation ». Jeunesse à la
fois désabusée et enthousiaste rejetant toutes les données de l’ancien
monde. Cette remise à zéro nécessaire est également, dans le contexte ja-
ponais, un des axes de l’esthétique de Zero Jigen. Dimension zéro de
l’homme et du monde, à la fois refus et refuge, mise en évidence de l’irré-
ductibilité du fait humain au moyen de la provocation systématique par
des actes corporels mettant en jeu ce qui était encore considéré comme obs-
cène, malgré les soi-disant progrès d’une société libérale et « libérée ».

Zero Jigen fut non seulement un groupe d’antiartistes activistes mais aussi
un mouvement fédérateur, au sein du Banpaku hakai kyôtôha (BHKH – Front
uni pour la destruction de l’exposition universelle), sorte de champ magné-
tique qui, autour de l’année 1970, réussit à mobiliser un nombre considé-
rable d’artistes indépendants, de groupes marginaux non alignés pour unir
leurs forces de refus et leur esprit critique contre l’exposition universelle
d’Ôsaka, couronnement d’une société japonaise parvenue à un point de
non-retour, entrant dans un consumérisme et un productivisme aveugles
à tout état de conscience. Ce refus et ce combat étaient aussi ceux d’une
part grandissante de la société japonaise d’alors, au sein de mouvances po-
litiques parfois opposées. Ainsi l’année 1970 sera ce point tragique, marqué
par le triomphe d’un capitalisme omnipotent symbolisé par l’Expo’70
d’Ôsaka, mais aussi le début du déclin des forces de la contestation, l’ali-
gnement du monde ouvrier sur les nouvelles donnes sociétales et enfin le
suicide réel, symbolique et politique de l’écrivain Mishima Yukio qui frappa

profondément l’opinion, toutes tendances confondues, ressenti aussi
comme un acte de désespoir face au monde émergeant d’alors, celui de la
croissance illimitée.
Si les Zero Jigen et leur entourage sont loin des sympathies politiques théo-
riques de Mishima, il n’en sont pas moins contemporains. Ils sont préoc-
cupés par les mêmes problématiques et mettent en jeu le corps, l’éros
comme arme contre l’anéantissement de l’homme dans une « société civile »
tout aussi meurtrière et stupide sous des couverts optimistes, pacifiques et
progressistes que celles, plus guerrières, qui la précédèrent.

Le violent climat d’agitation politique qui ébranle le pays est la toile de
fond de cette époque. Durant la décade qui nous intéresse, de nombreux
événements ont des issues tragiques, comme la mort dans des circonstances
obscures de l’étudiante Kanba Michiko18, le 5 juin 1960 au cours de la ma-
nifestation anti-Anpo devant le palais impérial ou celle, tout aussi douteuse,
du jeune militant de la fraction Sanpa Zengakuren19 Yamazaki Hiroaki20, lors
d’une manifestation à l’aéroport de Haneda visant à empêcher le départ du
premier ministre Satô Eisaku vers Saïgon le 8 octobre 196721. Ces événe-
ments remuent l’opinion et préoccupent sérieusement les autorités quant
au contrôle de la situation qu’exigent les nouvelles données de la crois-
sance. Violence dans l’espace public d’autant plus préoccupante pour les
pouvoirs en place, qu’elle est le signe d’une politisation massive, touchant
même ce que l’on nomme alors les nonpori (apolitiques). Cette violence de
la rue répondait à celle de l’État réprimant de façon brutale les manifesta-
tions, entraînant des escalades. De nombreux citoyens adhéraient aux vues
et critiques des forces protestataires par sympathie ou contagion. Des mou-
vements spontanés de citoyens (shimin) démentaient, au Japon comme ail-
leurs, la thèse de l’apolitisme d’une majorité qui serait par définition
« silencieuse ».

De la même façon, les actions publiques des Zero Jigen provoquaient
parfois ce surgissement d’une sympathie inattendue de l’homme de la rue.
La simple curiosité faisant grossir la masse des badauds autour d’eux était
déjà un événement rompant le cours des choses telles qu’elles « devaient »
être, ralentissant la machine sociétale. La violence réelle ne fut jamais une
stratégie du groupe, remplacée par une bonne dose d’un humour, parfois
noir, et une provocation constante sous-tendue par une pornologie22 contes-
tataire très cohérente sous des couverts anarchiques. Ce style hétéroclite et
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agitateur que Katô nommait «  arterrorisme  » (aatotero), parfois perçu
comme une agression, en mettant le sens critique du passant au pied du
mur, était une action menée contre l’ordre public.

Un demi-siècle après ces événements, non seulement Zero Jigen de-
meure sujet à polémiques et réticences dans les milieux artistiques, critiques
ou médiatiques, mais conserve une aura de scandale et de tabou. Certains
participants désirent garder l’anonymat ou ne plus en parler, comme le cri-
tique d’avant-garde Yoshida Yoshie23 qui fut pourtant proche du groupe.
Toutefois, grâce à la ténacité, l’humour et la fidélité de Katô Yoshihiro à
l’héritage anarchique de Zero Jigen et, récemment, au travail de l’historien
des courants underground japonais des années 1960, Kuroda Raiji, une
jeune génération japonaise découvre et s’intéresse à cette bande d’énergu-
mènes et à leur pornologie, l’intégrant dans sa contre-culture post-cyber-
nétique. Les Zero Jigen furent des défricheurs qui débouchèrent sur le
désert du postmodernisme. Cette nouvelle génération de l’après postmo-
derne saura-t-elle reprendre le flambeau de l’agitation des Zero Jigen et
mettre le feu aux bunkers de l’art capitalisé ?




