PREFACE

Michel Parmentier était un artiste engagé. Engagé, jusqu’a la fin, dans son
exigence d’'une pratique artistique sans concessions aucunes; engagé
dans sa propre radicalité au point de cesser de peindre pendant quinze
années, lorsque la poursuite du travail ne lui semblait plus répondre a
une quelconque nécessité et qu'il risquait de « s’enliser complaisamment
dans une situation d’avant-garde ! » ; engagé lorsqu'il reprend la peinture,
Ia ou il l'avait laissée, sans fioritures inutiles ou artifices de renouvelle-
ment, prenant le risque, quasi impardonnable pour le milieu de 'art, de
ne pas surprendre, ni ne modifier son geste ; engagé lorsqu'il choisit la
voie de la plus extréme précarité graphique, griffonnages, les plus pauvres
possibles, sur des papiers récupérés. Parmentier, enfin, s’engageait éga-
lement par ses écrits, souvent virulents, des déclarations provocantes et
visant fréquemment juste, 1a ou cela pouvait parfois faire mal. Mais égale-
ment par des textes d’une grande lucidité sur sa propre démarche consis-
tant, comme il 'écrit, a « peindre de la peinture 2 ».

Dans sa fameuse lettre a Frangois Mathey, publiée dans le contexte de
sa participation quelque peu paradoxale a I'exposition Douze ans d’art
contemporain en France, 1960-1972, il explique qu’y seront exposés tout
a la fois son travail des années 1965-1968 et son prolongement, a travers
son arrét définitif de peindre en 1968 (c’est Parmentier qui souligne).
Cette interruption, alors encore récente (et qui s’avérera a posteriori non
définitive), était donc, dans la conception de l'artiste, aussi importante
pour comprendre son propos que les peintures qui avaient précédé. De
fait, si 'on admet que I'ceuvre se distribue en « périodes », cette phase
de silence en constitue incontestablement une partie intégrante et fonda-
mentale a sa compréhension.

Silence d’un artiste qui radicalise son travail apres avoir été remarqué parmi
les plus doués de sa génération, lauréat du prix Lefranc réputé a I'époque
pour distinguer les jeunes peintres les plus prometteurs ; d'une figure trés
respectée également, beaucoup en témoignent, par ses contemporains
de I'Ecole des Beaux-Arts. Pourtant, rompant avec ses premiers succes,
Parmentier entame ce temps court mais essentiel o pendant un peu plus
de trois années sa peinture se résume a des recouvrements monochromes



de larges bandes horizontales préalablement pliés dont seule change la
couleur d’'une année sur l'autre. La méthode est inspirée par la pratique de
Simon Hantai qui depuis 1960 peint en aveugle une toile ne se révélant
qu’une fois dépliée. Mais Parmentier pousse a I'extréme « |a lancinante fas-
cination du geste, couvrant pour rien ® » . Il opte pour une mutilation volon-
taire, tranchant dans le vif du talent pictural, de la gestualité habile, du don
de la touche, en projetant la couleur a la bombe ou au pistolet sur la toile
toujours pliée a lidentique. Ce travail répétitif et pourtant riche de sens va
s'interrompre volontairement, « dénongant et avouant ses limites en situa-
tion * »tout en rompant avec ses complices des actions publiques du Salon
de laJeune Peinture ou de la Biennale de Paris. Parmentier fait alors ce choix
courageux et cohérent de I'arrét du travail qu'il ne sert a rien de répéter pour
alimenterla demande du systeme etdénonce l'attitude des autres membres
du groupe. « La cessation, écrit-il, est subversion irrécupérable. ° »

La lettre a Mathey est 'un des textes les plus riches de Parmentier. Il y
dévoile beaucoup de ses principes, y insiste sur le caractére subversif et
critique de sa position de peintre. Parmentier représente alors un exemple
d’'intransigeance et de radicalité que I'on ne rencontre pas souvent sur les
chemins de I'art contemporain. Il va lui payer un lourd tribut. Le milieu de
I'art supporte difficilement qu’un artiste s’éloigne en refusant de produire
des ceuvres jusqu’a ne plus apparaitre. Sa participation a une exposition
controversée, que ses anciens compagnons boycottérent, n'en est que
plus paradoxale. De méme la reprise a 'identique de la peinture, en 1983,
n‘est-elle pas forcément comprise ni vraiment acceptée et seront négli-
gées dans la foulée les inscriptions de graphies crayonnées sur un pauvre
papier d’imprimerie exposées au Centre national des arts plastiques
dans ce qui constitue a ce jour 'unique exposition compléte de I'ceuvre
de Parmentier, abordant toutes les phases du travail, au moins jusqu’aux
années 1980°.

Parmentier pourtant poursuivra jusqu’a la fin, et en dépit d’une situation
personnelle extrémement difficile, sa pratique artistique. Toujours fidele a
la méthode du pliage, il opte pour le pastel ou I'oil bar sur calque. La pein-
ture est désormais congue en vibrations fragiles et a peine perceptibles,
couleur blanche sur transparence, non sans rapport avec les Tabulas lilas
qui cléturent I'ceuvre de Simon Hantai.
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Le temps est venu de relire ce travail, de le situer dans le contexte du
milieu des années 60 ou il tient une place que 'on n’a pas fini d’identifier
comme essentielle, de considérer sa poursuite en plusieurs étapes sou-
vent occultées par la radicalité des années 1965-1968, mais également
de lire ou relire les écrits de l'artiste. Dans ceux-ci Parmentier dévoile sa
pensée profonde, sa conception de la peinture. Il cite souvent ses grands
référents : Bram van Velde ou Simon Hantai parmi les peintres, Samuel
Beckett, Maurice Blanchot, Emmanuel Lévinas parmi les écrivains et phi-
losophes. S’y retrace aussi sa complicité a épisodes avec Daniel Buren.
Ces textes sont indispensables a la compréhension de la démarche pic-
turale. lls en sont a vrai dire inséparables tant la peinture s’appuie ici sur
une réflexion quant a I'état de I'art, au statut de I'ceuvre, tant elle se fonde
sur des prises de position éthiques et radicales quant a la raison d’étre du
geste artistique, sa nécessité, son pouvoir critique.

Il faut donc se réjouir que ces écrits, a peu prés tous inaccessibles car
publiés sous formes de tracts ou dans des publications largement épuisées,
soient aujourd’hui réunis grace a Bénédicte Victor-Pujebet et Guy Massaux,
fideles s'il en est a I'ceuvre de l'artiste. Leur lecture est indispensable au
moment ou la démarche de Parmentier semble enfin prise en compte parmi
les plus importantes et nécessaires de sa génération. Et si 'on pourra par-
fois étre troublé par la sévérité de jugements que profere 'auteur de ces
textes envers ses contemporains, c’est avant tout dans leur exigence vis-
a-vis de ce que doit étre, ou ce que ne doit pas étre, une pratique artistique
que leur exemple méritera d’étre médité en un temps ou I'art contemporain
est devenu objet communicant, effet de mode et de décor social.

Alfred Pacquement
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