
Introduction
IRRITATIONS, ÉCHOS ET PARABOLES

Lors de son deuxième séjour à Tahiti, augmentant le manuscrit de 
Noa Noa par des notes sur « diverses choses », Gauguin réfléchissait à l’évo-
lution de la peinture au cours du siècle en train de s’achever. Celui-ci lui
semblait marqué par la domination du dessin, même chez un Delacroix,
tandis que l’étude de la couleur pour elle-même, débutant avec les impres-
sionnistes, était restée bridée par « les entraves de la ressemblance1 ». 
Selon Gauguin, « les impressionnistes cherchèrent autour de l’œil et non
au centre mystérieux de la pensée, et de là tombèrent dans des raisons
scientifiques ». La formule est frappante et mérite qu’on s’y arrête. La fin
fait allusion au scientisme des néo-impressionnistes et Gauguin poursuit en
effet : « Il y a physique et Métaphysique. » Mais le début est plus impor-
tant, car Gauguin y définit sa propre démarche en décrivant la cible que
les impressionnistes ont manquée. Il propose à l’art, conçu comme
recherche, un véritable retournement de direction allant du monde perçu
par les sens, « autour de l’œil », au sujet percevant et au « centre mystérieux
de la pensée ». Qu’entendait-il exactement par là ?

Diverses choses et d’autres textes de l’artiste donnent à cette question
quelques éléments de réponse. Au journaliste Jules Huret, Gauguin expli-
quait en 1891 sa décision de quitter la France pour Tahiti par le besoin
« de ne voir que des sauvages, de vivre de leur vie, sans autre préoccupation
que de rendre, comme le ferait un enfant, les conceptions de mon cerveau
avec l’aide seulement des moyens d’art primitifs, les seuls bons, les seuls
vrais2 ». Dans la préface au catalogue de l’exposition de son disciple
Armand Seguin, au début de 1895, il avertissait le visiteur « que Seguin
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1. Diverses choses [1896-1898], f° 136 r° [paginé 263], manuscrit reproduit dans Gauguin écrivain ;
transcription partielle dans Oviri, écrits d’un sauvage, p. 172.
2. Jules Huret, « Paul Gauguin devant ses tableaux », in L’Écho de Paris, 23 février 1891, p. 2 
(cité d’après Oviri, écrits d’un sauvage, p. 70).



Investigations philosophiques, écrivait à propos de chacune des manières de
percevoir une image ambiguë : « Donc nous l’interprétons, et nous la
voyons comme nous l’interprétons9. » J’ai proposé d’appeler « images 
potentielles » ces aspects présents in potentia dans les œuvres et qui devien-
nent actuels avec la participation active de ceux que Redon, avant
Duchamp, appelait les « regardeurs10 ».

Dans le cadre de cette vaste enquête, j’ai abordé l’œuvre de Gauguin
et son rayonnement, y découvrant des aspects demeurés inaperçus de la
critique – mais non des artistes, qui s’en étaient nourris. C’est ainsi qu’un
tableau considéré jusque-là comme un paysage, Au-dessus du gouffre, s’est
révélé contenir un autoportrait et avoir valeur de manifeste sur les plans
épistémologique, poïétique et communicationnel, c’est-à-dire au sujet des
rapports entre l’artiste et le monde, de la création artistique et de la récep-
tion des œuvres d’art11. L’importance de ces aspects et le nouvel accès aux
œuvres de Gauguin qu’ils rendent possibles m’ont paru exiger un nouvel
examen général de son art et de sa pensée. Les résultats, anticipés par
quelques études de cas, sont présentés dans ce livre, dont j’espère qu’il
permettra d’approcher ce que Gauguin, en désignant non seulement 
l’origine et la destination mais aussi l’objet même de sa recherche, appelait
« le centre mystérieux de la pensée12 ». 

Cette étude s’inscrit aussi dans un effort collectif des historiens de l’art
pour rendre justice à l’ambiguïté visuelle et pour en comprendre les usages,
les sources et les effets. Je pense par exemple aux travaux de Felix Thürlemann
sur la « double mimesis » chez Dürer et à ceux de Michel Weemans sur les
paysages anthropomorphes de Herri Bles, qu’il a rapprochés de l’exégèse

est avant tout un cérébral, – je ne dis pas, certes, ‘un littéraire’, – qu’il
exprime non ce qu’il voit mais ce qu’il pense par une originale harmonie de
lignes, par un dessin curieusement compris dans l’arabesque3 ». Après
Léonard de Vinci et avant Marcel Duchamp, Gauguin concevait donc l’art
comme cosa mentale. Ses proches avaient bien compris cette position :
toujours au moment du départ pour Tahiti, le critique Jean Dolent
opposait Gauguin aux « savants qui décomposent la lumière, ces artistes
dont l’atelier est un laboratoire. Ah ! Les savants de ce savoir-là ! Physiciens,
chimistes ! Le creuset de Gauguin est le cerveau4 ». De même pour le
« mystérieux ». Après avoir peint son Souvenir du jardin à Etten, Vincent
van Gogh écrivait à son frère : « Gauguin me donne courage d’imaginer et
les choses d’imagination certes prennent un caractère plus mysterieux5. »
Gauguin devait lui-même citer plus tard avec satisfaction un commentaire
de Mallarmé devant ses tableaux de Tahiti : « Il est extraordinaire qu’on
puisse mettre tant de mystère dans tant d’éclat6. » 

Le « mystère » était une notion clé pour Mallarmé comme pour les
artistes associés au mouvement symboliste. En 1902, l’année précédant la
mort de Gauguin, Odilon Redon devait donner du « sens du mystère »,
qu’il estimait indispensable à l’artiste, une définition impliquant un autre
cerveau, celui du spectateur : « Le sens du mystère, c’est d’être tout le temps
dans l’équivoque, dans les double, triple aspects, des soupçons d’aspect
(images dans images), formes qui vont être, ou qui le seront selon l’état
d’esprit du regardeur7. » J’ai montré dans un livre précédent que Redon
formulait ainsi non seulement le principe de son art, mais aussi celui d’une
transformation générale du mode de communication esthétique, transfor-
mation qui a promu l’ambiguïté au rang de propriété essentielle de l’œuvre
d’art et fait du spectateur un partenaire actif de l’artiste8. Les « aspects »
dont parlait Redon sont des façons de voir et simultanément de compren-
dre les œuvres ; Ludwig Wittgenstein, employant le même terme dans ses
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3. Paul Gauguin, « Armand Seguin », in Mercure de France, vol. XII, février 1895, p.222-224 (223).
4. Jean Dolent, « Chronique », in Le Journal des artistes, 22 février 1891, repris dans J. Dolent,
Monstres, Paris, Lemerre, 1896, p. 121. Cet article très apprécié par Gauguin a été collé par lui
dans le manuscrit du Cahier pour Aline et recopié dans Diverses choses, f° 118 v° [paginé 230].
5. Lettre du 11 ou 12 novembre 1888 (Vincent van Gogh : The Letters, lettre 719).
6. Lettres à André Fontainas, lettre I (mars 1899), p. 10.
7. Odilon Redon, À soi-même. Journal (1867-1915). Notes sur la vie, l’art et les artistes, Paris,
Corti, 1961, p. 100.
8. Dario Gamboni, Potential Images : Ambiguity and Indeterminacy in Modern Art, Londres,
Reaktion, 2002.

9. Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus. Tagebücher 1914-1916. Philosophische
Untersuchungen (Werkausgabe, I), Francfort, Suhrkamp, 1995, p. 519.
10. Cf. D. Gamboni, Potential Images, op. cit., notamment p. 18-20 et 148.
11. Ibid., p. 86-104, en particulier p. 87-88, et Dario Gamboni, Portrait of the Artist as a
Landscape, Amsterdam, Vossiuspers UvA, 2002.
12. Cf. mes articles déjà parus sur le sujet (dont les éléments principaux se trouvent intégrés dans
le présent livre) : « Paul Gauguin’s Genesis of a Picture : a Painter’s Manifesto and Self-Analysis »,
in 19th-Century Art Worldwide, automne 2003 (http://www.19thc-artworldwide.org/
autumn_03/articles/gamb.html) ; « Mana’o tupapa’u : Jarry, Gauguin et la fraternité des arts », in
Michael Einfalt (éd.), Intellektuelle Redlichkeit – Intégrité intellectuelle : Literatur – Geschichte –
Kultur. Festschrift für Joseph Jurt, Heidelberg, Winter, 2005, p. 459-475 ; « Parahi te marae : où
est le temple ? », in 48/14. La Revue du musée d’Orsay, n° 20, printemps 2005, p. 6-17 ; 
« The Vision of a Vision : Perception, Hallucination, and Potential Images in Gauguin’s Vision of
the Sermon », in Van Gogh Studies, vol. III, 2010, p. 11-28.
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particulièrement bénéficié d’échanges avec les collègues mentionnés dans
les remerciements. La littérature sur Gauguin n’a pas ignoré l’importance
de l’ambiguïté visuelle dans son œuvre, spécialement au cours des dernières
décennies. Richard Field puis Richard Brettell ont bien montré comment
les choix et inventions techniques de l’artiste, notamment dans ses
gravures, visaient à rendre le déchiffrement de celles-ci difficile, voire
impossible : selon Field, « Gauguin savait pertinemment que ce qui était
retenu ou obscurci provoquait inévitablement l’interprétation16 ». 
Une réévaluation des débuts de l’artiste, censément impressionnistes, a
aussi commencé et des auteurs comme Charles Stuckey se sont aperçus
que son intérêt pour le monde intérieur de l’imagination, explicite à partir
de La Vision du sermon, était déjà présent dès le début des années 1880
dans ses images d’enfants et le fond de certains de ses tableaux17. Dans la
partie publiée du nouveau catalogue raisonné de l’œuvre peint, Sylvie
Crussard a relevé la « recherche d’un effet à la fois décoratif et suggestif »
dès 1879 et s’est interrogée sur la nature et le sens de cette « suggestion18 ».
Il y aurait à mentionner encore beaucoup d’autres auteurs et publications,
auxquels je renverrai autant que possible dans les notes. Cependant, les
tentatives d’aller plus loin dans l’interprétation et d’accorder une place
centrale à l’ambiguïté chez Gauguin sont demeurées rares et dépourvues
d’écho. On peut citer à ce sujet deux articles peu remarqués mais stimu-
lants. Dans le premier, Alan C. Birnholz signalait l’intérêt de Gauguin
pour les images doubles – à partir d’une analyse du Christ jaune (1888,
Albright-Knox Art Gallery, Buffalo), où les contours du pagne du Christ
dessinent selon l’auteur un renard – et mettait cet intérêt en rapport avec
le mouvement symboliste et le goût breton pour les métamorphoses19.
Dans le second, Bernard Demont distinguait chez Gauguin un « double
registre de l’ambiguïté : celui de l’ambiguïté de l’espace plastique et celui de
l’ambiguïté symbolique ou allusive », tout en affirmant que « l’ambivalence

biblique d’Érasme visant à faire passer le lecteur d’un état d’aveuglement
à un état de discernement13. Je pense aussi à l’analyse morphogénétique
de l’art marquisien élaborée au début du XXe siècle par Karl von den
Steinen, dont Alfred Gell a mis depuis en évidence le potentiel heuristique,
ainsi qu’à l’interprétation proposée récemment par Jürgen Golte du rôle
sémantique de la tridimensionnalité dans les céramiques préhispaniques de
la côte nord du Pérou14. Ce rapprochement avec l’anthropologie est d’autant
plus justifié que Gauguin, dans sa recherche des « moyens d’art primitifs »,
a porté sur les cultures non européennes un regard à la fois remarquablement
ouvert et profondément intéressé. Outre sa quête d’identité, c’est son sens
de la polysémie visuelle qui s’est manifesté dans le choix des traditions qu’il
a privilégiées, Moche et marquisienne notamment. Ce n’est pas le moindre
intérêt de son œuvre, en notre temps de « globalisation », que d’obliger à
étendre le champ d’investigation dans l’espace comme dans le temps et
d’interroger les conditions de l’écologie des cultures à l’époque coloniale. 
Le primitivisme universaliste de Gauguin n’excluait d’ailleurs nullement
l’héritage occidental, y compris la Renaissance à laquelle j’ai fait allusion, et
il continue à poser des questions de « longue durée » auxquelles l’histoire de
l’art, sans souscrire au postulat d’un « homme éternel » qu’Henri Focillon
évoquait à son propos, ne saurait se soustraire15.

Tout en proposant une approche nouvelle, cette étude s’appuie sur les
travaux spécialisés qui se sont accumulés depuis plus d’un siècle et elle a
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13. Felix Thürlemann, « L’aquarelle de Dürer fenedier klawsen. La double mimesis dans l’analyse
picturale d’un lieu géographique », in Revue de l’art, n° 137, 2002-2003, p. 9-18 ; id., Dürers
doppelter Blick, Konstanz, UVK, 2008 ; Michel Weemans, « Herri met de Bles’s Sleeping Peddler :
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interpretación iconográfica, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, Cusco, Centro Bartolomé de Las
Casas, 2009. Cf. également les travaux de Carlo Severi et notamment Le Principe de la chimère. Une 
anthropologie de la mémoire, Paris, Éditions Rue d’Ulm/Presses de l’École normale supérieure, 2007.
15. Henri Focillon, « Foreword », in Paul Gauguin 1848-1903. A Retrospective Exhibition of 
His Paintings May 24 to June 5 1936, cat. exp., Baltimore, The Baltimore Museum of Art, 1936,
non paginé.

16. Richard S. Field, « Gauguin » (compte rendu de Kornfeld et de The Art of Paul Gauguin), 
in Print Quarterly, vol. VI, n° 3, juin 1989, p. 197-204 (203). 
17. Cf. notamment Charles Stuckey, « Gauguin Inside Out », in Eric M. Zafran (éd.), Gauguin’s
Nirvana, cat. exp. (Wadsworth Atheneum Museum of Art, Hartford), New Haven, Londres, Yale
University Press, 2001, p. 129-141 ; Richard R. Brettell et Anne-Birgitte Fonsmark, Gauguin and
Impressionism, cat. exp. (Kimbell Art Museum, Fort Worth ; Ordrupgaard, Copenhague), 
New Haven, Londres, Yale University Press, 2005.
18. DW p. 76, et cf. par exemple les notices 154, 164, 308, 325, 326 et 329.
19. Alan C. Birnholz, « Double Images Reconsidered. A Fresh Look at Gauguin’s Yellow Christ »,
in Art International, vol. 21, n° 5, octobre-novembre 1977, p. 26-34.
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ne se dément pas aux œuvres qui multiplient les niveaux de perception et
diffèrent, compliquent, voire suspendent la compréhension.

Aborder ces niveaux n’en présente pas moins des difficultés particulières et
exige de nombreuses précautions, faute de quoi la pertinence des observations
recueillies risque d’être limitée à un regardeur singulier et à ses « états
d’esprit » momentanés22. Il est tout d’abord indispensable de baser ces
observations sur un examen des œuvres originales, ou tout au moins de
les vérifier sur ces œuvres en s’informant de leur état de conservation, 
car le vieillissement, la restauration et surtout la reproduction, sont suscep-
tibles de faire apparaître des aspects accidentels. Nous verrons en outre
que la dimension matérielle, tactile et tridimensionnelle des œuvres de
Gauguin leur est essentielle, ce qui pose des problèmes d’accès quand ses
céramiques, par exemple, objets faits pour être vus de près, touchés et
même manipulés, ne peuvent être aujourd’hui examinées le plus souvent
– pour des raisons compréhensibles – qu’à travers une vitrine. Je suis ainsi
redevable de leur compréhension et de leur confiance aux propriétaires et
conservateurs qui m’ont laissé développer la relation d’intimité nécessaire
avec ces œuvres, tâchant de cultiver les « mains intelligentes » que Gauguin
réclamait du céramiste en rejetant l’usage du tour23. Cette recherche m’a
ainsi fait beaucoup voyager, d’autant qu’il m’a paru nécessaire d’étendre
l’enquête aux lieux où l’artiste a vécu et travaillé. On sait en effet que, tout
en insistant sur la supériorité de la mémoire et de l’imagination, Gauguin
a beaucoup observé, et je dois une part de ma compréhension des œuvres
qui ont résulté de son observation au regard que j’ai posé à sa suite sur
certains des sites et des objets qui l’avaient attiré et retenu24.

Pour aborder l’ambiguïté, il faut développer un regard qui soit à la fois
dégagé et en alerte, attentif à tout ce que l’œuvre offre aux sens, et libre
par rapport à ce que l’iconographie explicite paraît imposer ou exclure. 

la plus complète se trouve réalisée dans le cas de coïncidence des deux
registres » et grâce à la « projection visuelle du spectateur20 ».

Pourquoi ces propositions sont-elles restées marginales ? Une raison est
sans doute qu’elles font explicitement appel à la subjectivité du regardeur
et de l’interprète. L’histoire de l’art, prétendant à l’objectivité scientifique
et à la compétence professionnelle à propos d’objets s’adressant à chacun,
a généralement traité cette dimension subjective avec suspicion, même si,
sur un plan épistémologique, elle a dû en reconnaître le caractère inévita-
ble. Birnholz a donné une autre explication en observant que la découverte
d’images doubles, c’est-à-dire d’un niveau supplémentaire de représenta-
tion, semble reprocher aux commentateurs qui ne les avaient pas aperçues
de s’être contentés d’un regard superficiel21. Il est vrai que beaucoup d’his-
toriens de l’art se sentent plus à l’aise parmi les textes que face à des images
et des objets, mais cette explication psychologique, si elle contient une part
de vérité, renvoie aussi à la persistance d’une illusion, celle d’une perception
visuelle naturelle et immédiate. Les images potentielles mettent au contraire
en évidence des faits que les neurosciences étudient aujourd’hui de façon
expérimentale mais que les philosophes, psychologues et physiopsycho-
logues contemporains de Gauguin affirmaient déjà, à savoir que la vision
est inséparable de la cognition et qu’elle se déroule dans le temps. Il faut
ajouter enfin une explication liée à l’histoire de la critique et de la théorie
de l’art. L’aniconisme militant du modernisme s’est approprié rétrospecti-
vement la critique du naturalisme, à laquelle Gauguin avait contribué, et a
confondu la notion d’« abstraction » qu’il employait avec l’idéal de 
« non- objectivité ». L’opposition diamétrale entre abstraction et représen-
tation qui en a résulté a fermé l’accès à la « suggestion » du tournant du
siècle et a fait considérer les éléments ambigus des œuvres de Gauguin
comme « décoratifs » ou « abstraits » (au sens de « non objectifs »), autant
dire à les placer en marge du processus de production du sens et à les
reléguer dans le domaine de l’indicible. À l’inverse, mais avec un certain
retard, le brouillage de ces catégories et la revendication d’ambiguïté par
les artistes de l’après-modernisme ont rendu la reconnaissance de tels aspects
à nouveau plus aisée. L’art contemporain prête d’ailleurs une actualité qui
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20. Bernard Demont, « L’ambiguïté dans la peinture de Paul Gauguin entre 1885 et 1894 », 
in L’œil, mars 1985, p. 32-39 (34, 36).
21. A. Birnholz, op. cit., p. 33-34.

22. Cf. Dario Gamboni, « Voir double : théorie de l’image et méthodologie de l’interprétation »,
in Martin (éd.), Une image peut en cacher une autre, p. XIV-XXV ; Marc Gotlieb, « Our Monstrous
Double : The Dream of Research in “Outsider Art History” », in Michael Ann Holly et Marquard
Smith (éd.), What is Research in the Visual Arts ? Obsession, Archive, Encounter, Williamstown,
Clark Art Institute, 2008, p. 85-102.
23. Paul Gauguin, « Une lettre de Paul Gauguin : à propos de Sèvres et du dernier four », 
in Le Soir, 23 avril 1895, p. 1 (extraits dans Oviri, écrits d’un sauvage, p. 135-137).
24. Cf. Dario Gamboni, The Listening Eye : Taking Notes after Gauguin / Das hörende Auge :
Aufzeichnungen nach Gauguin, Kassel, documenta 13, Ostfildern, Hatje Cantz, 2011.



différentes je veux en démontrer les liens de parenté28 ». Le repérage et
l’exploration de ces liens prend du temps, un temps qui se rapproche
modestement de celui investi dans leur élaboration. Interviewé par Jean
Tardieu en 1895, Gauguin affirmait à propos de son usage non mimétique
de la couleur : « Tout dans mon œuvre est calculé, médité longuement29. »
Cette déclaration peut induire en erreur si elle conduit à imaginer une
sorte de programme distinct de l’« exécution » et lui préexistant, mais elle
rend justice à une temporalité de la création qui prépare et réclame celle
de la perception. Gauguin employait au sujet de celle-ci une belle formule,
celle de « l’œil qui écoute », à propos de la « couleur seule » et des tapis
orientaux, qu’il trouvait dotés d’une « merveilleuse éloquence30 ».

Il existe aussi des instruments de vérification, particulièrement impor-
tants dans ce domaine. L’exploration de l’intericonicité en est un, car il
arrive fréquemment que tel aspect, implicite dans une œuvre, soit explicite
dans une autre. Celle-ci peut avoir été une étude pour la première – dont
la genèse, dans ce cas, a impliqué une dissimulation – ou peut en donner
au contraire un commentaire, parallèle ou postérieur. La seconde
hypothèse s’applique probablement au rapport entre le tableau La Moisson
blonde et le dessin Bretonnerie. La peinture suggère une analogie entre la
meule de foin et une tête humaine, à l’aide de quelques détails 
– le renflement au contour ondulé qui ressemble à une frange de cheveux
et creuse l’ombre propice à un regard, ainsi que les quelques traits formant
plus bas une oblique où l’on peut lire la base du nez – qui sont toutefois
si discrets et ambigus qu’on ne saurait tirer aucune conclusion sur leur
seule base. Le dessin extrait le motif des Bretonnes au travail de son
contexte réaliste, dédouble la meule et révèle les traits faciaux dont on
reconnaît les linéaments en leur prêtant un support indépendant31. Nous
reviendrons sur ces deux œuvres, dont le motif s’inscrit dans un réseau
d’équivalences qui fournit d’autres éléments de vérification pour cette
interprétation. Il arrive que l’on puisse repérer le développement de tels

Il faut être sensible à ce que les historiens de l’art de langue allemande
appellent volontiers « irritation », aux anomalies et aux dynamismes, par
exemple au fait que dans Au-dessus du gouffre, l’espace négatif défini par le
contour des rochers tend à se « retourner » en forme positive à cause de sa
position centrale et de ses propriétés de valeur, de couleur et de texture. 
Il faut aussi amener à la conscience les associations qu’éveillent en nous
les éléments plastiques, associations d’autant plus importantes que
l’« abstraction » pratiquée par Gauguin tend à ouvrir l’éventail des référents
et non à le rejeter. Le phénomène est analogue à celui décrit par Roman
Jakobson lorsqu’il écrivait, à propos du Corbeau d’Edgar Poe : « En poésie,
toute similarité apparente dans le son est évaluée en termes de similarité
et/ou de dissimilarité dans le sens25. »

Ces associations, multiples et parfois nombreuses, ne sont toutefois pas
en nombre infini et leur sélection est aidée par les récurrences et échos qui
se font jour au sein d’une œuvre et d’une œuvre à l’autre. On a souvent
relevé la façon dont Gauguin répétait, variait et combinait figures et
motifs, Crussard parlant de « lettres d’un alphabet personnel » et June
Hargrove d’une « matrice poreuse permettant la naissance de constellations
d’associations, d’alliances dynamiques plutôt que d’ensembles de
signes fixes26 ». Cette combinatoire en évolution constante n’est pas limitée
au plan iconique mais concerne aussi bien les éléments plastiques. Il s’agit
d’une « intericonicité » élargie, étendue à l’œuvre entier de l’artiste et aux
univers visuels dont il se nourrissait. Gauguin écrivait en 1890 qu’il n’y
avait pas pour lui de chefs-d’œuvre « si ce n’est l’œuvre totale » et écrivait
dans Diverses choses : « J’estime que la pensée qui a pu guider mon œuvre
ou une œuvre partielle est liée très mystérieusement à mille autres, soit
miennes, soit entendues d’autres hommes27. » On le voit ainsi rassembler, en
un collage qui anticipe sur l’Atlas Mnemosyne de Warburg, des œuvres de
Daumier, Forain, Giotto et Hokusai, puis expliquer: « parce que d’apparences
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25. Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, trad. N. Ruwet, Paris, Minuit, 1963 [1960],
p. 240.
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réseaux au cours de longues périodes, transcendant les changements de
domicile de l’artiste et les découpages chronologiques de son œuvre,
comme dans le cas d’une tête d’enfant qui, en passant par un motif de
rocher, mène à l’image néo-marquisienne de la divinité .

Un autre instrument de vérification est fourni par l’étude de la récep-
tion des œuvres, à la fois en tant que Wirkungsgeschichte, c’est-à-dire dans
leur effet sur d’autres œuvres visuelles, et sous la forme des commentaires
verbaux fournis par des poètes, des critiques et des historiens. On verra
ainsi que des tableaux d’artistes proches de Gauguin montrent que l’ambi-
guïté de Au-dessus du gouffre leur était connue et faisait probablement
l’objet de discussions. Les « transpositions verbales » de trois tableaux
tahitiens que le jeune Alfred Jarry a rédigées lors de son séjour de juin
1894 avec Gauguin à l’hôtel Gloanec témoignent aussi du niveau « sugges-
tif » des œuvres concernées, comme nous le constaterons à propos de
Manaò tupapaú32. Au niveau des images potentielles, on peut donner
raison à la fameuse affirmation de Baudelaire selon laquelle 
« le meilleur compte rendu d’un tableau pourra être un sonnet ou une
élégie33 ». Cela tient à la proximité qu’une homologie de fonctionnement
« poétique » (au sens de Jakobson) peut engendrer et à une appartenance
commune au domaine de la fiction. L’irréductibilité des « médias », souli-
gnée par les artistes qui, comme Gauguin, entretiennent des relations
ambivalentes avec les littérateurs, est d’ailleurs relative34. Au moment où
il composait ses poèmes à partir des gravures de la série Noa Noa auxquelles
travaillait Gauguin, Jarry gravait lui-même des bois pour son premier livre
Les Minutes de sable mémorial 35. 

Le caractère ouvertement littéraire et l’invention verbale de la critique
d’art de la fin du siècle sont ainsi des atouts. Ce sont les critiques soucieux
de la spécificité des arts visuels qui, en ne réduisant pas les œuvres au
« sujet » de la représentation, explicitent les potentialités sémantiques de
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32. Alfred Jarry, Œuvres complètes, vol. I, éd. Michel Arrivé, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la
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33. Charles Baudelaire, « Salon de 1846 », in Œuvres complètes, vol. II, éd. Claude Pichois, Paris,
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1976, p. 418.
34. Cf. Dario Gamboni, La Plume et le pinceau. Odilon Redon et la littérature, Paris, Minuit, 1989,
p. 224-245.
35. Cf. Jill Fell, Alfred Jarry, Londres, Reaktion, 2010, p. 43.
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[fig. 50 ]1. Paul Gauguin, 
La Moisson blonde, 1889

2. Paul Gauguin, 
Bretonnerie, vers 1889


