Introduction
IRRITATIONS, ECHOS ET PARABOLES

Lors de son deuxi¢me séjour a Tahiti, augmentant le manuscrit de
Noa Noa par des notes sur « diverses choses », Gauguin réfléchissait a I'évo-
lution de la peinture au cours du siecle en train de s'achever. Celui-ci lui
semblait marqué par la domination du dessin, méme chez un Delacroix,
tandis que I'étude de la couleur pour elle-méme, débutant avec les impres-
sionnistes, était restée bridée par « les entraves de la ressemblance! ».
Selon Gauguin, « les impressionnistes chercherent autour de I'ceil et non
au centre mystérieux de la pensée, et de la tomberent dans des raisons
scientifiques ». La formule est frappante et mérite qu'on sy arréte. La fin
fait allusion au scientisme des néo-impressionnistes et Gauguin poursuit en
effet: « Il y a physique et Métaphysique. » Mais le début est plus impor-
tant, car Gauguin y définit sa propre démarche en décrivant la cible que
les impressionnistes ont manquée. Il propose a I'art, congu comme
recherche, un véritable retournement de direction allant du monde percu
par les sens, « autour de I'ceil », au sujet percevant et au « centre mystérieux
de la pensée ». Quentendait-il exactement par [a?

Diverses choses et d’autres textes de I'artiste donnent a cette question
quelques éléments de réponse. Au journaliste Jules Huret, Gauguin expli-
quait en 1891 sa décision de quitter la France pour Tahiti par le besoin
« de ne voir que des sauvages, de vivre de leur vie, sans autre préoccupation
que de rendre, comme le ferait un enfant, les conceptions de mon cerveau
avec 'aide seulement des moyens d’art primitifs, les seuls bons, les seuls
vrais* ». Dans la préface au catalogue de I'exposition de son disciple
Armand Seguin, au début de 1895, il avertissait le visiteur « que Seguin

1. Diverses choses [1896-1898], f> 136 r° [paginé 263], manuscrit reproduit dans Gauguin écrivain;
transcription partielle dans Ouiri, écrits d'un sauvage, p. 172.
2. Jules Huret, « Paul Gauguin devant ses tableaux », in LEcho de Paris, 23 février 1891, p.- 2

(cité d’apres Oviri, écrits d'un sauvage, p. 70).
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est avant tout un cérébral, — je ne dis pas, certes, ‘un littéraire’, — quil
exprime non ce qu’il voit mais ce qu'il pense par une originale harmonie de
lignes, par un dessin curieusement compris dans I'arabesque’ ». Apres
Léonard de Vinci et avant Marcel Duchamp, Gauguin concevait donc l'art
comme cosa mentale. Ses proches avaient bien compris cette position:
toujours au moment du départ pour Tahiti, le critique Jean Dolent
opposait Gauguin aux « savants qui décomposent la lumiere, ces artistes
dont l'atelier est un laboratoire. Ah! Les savants de ce savoir-1a! Physiciens,
chimistes! Le creuset de Gauguin est le cerveau* ». De méme pour le
« mystérieux ». Apres avoir peint son Souvenir du jardin & Etten, Vincent
van Gogh écrivait a son frére: « Gauguin me donne courage d’imaginer et
les choses d’imagination certes prennent un caractere plus mysterieux’. »
Gauguin devait lui-méme citer plus tard avec satisfaction un commentaire
de Mallarmé devant ses tableaux de Tahiti: « Il est extraordinaire qu'on
puisse mettre tant de mystere dans tant d’éclat®. »

Le « mystere » était une notion clé pour Mallarmé comme pour les
artistes associés au mouvement symboliste. En 1902, 'année précédant la
mort de Gauguin, Odilon Redon devait donner du « sens du mystere »,
qu’il estimait indispensable a I'artiste, une définition impliquant un autre
cerveau, celui du spectateur: « Le sens du mystere, cest d’étre tout le temps
dans I'équivoque, dans les double, triple aspects, des soupgons d’aspect
(images dans images), formes qui vont étre, ou qui le seront selon I'état
d’esprit du regardeur’. » J’ai montré dans un livre précédent que Redon
formulait ainsi non seulement le principe de son art, mais aussi celui d’une
transformation générale du mode de communication esthétique, transfor-
mation qui a promu 'ambiguité au rang de propriété essentielle de 'ccuvre
d’art et fait du spectateur un partenaire actif de l'artiste®. Les « aspects »
dont parlait Redon sont des fagons de voir et simultanément de compren-
dre les ceuvres; Ludwig Wittgenstein, employant le méme terme dans ses

3. Paul Gauguin, « Armand Seguin », in Mercure de France, vol. X1, février 1895, p.222-224 (223).
4. Jean Dolent, « Chronique », in Le Journal des artistes, 22 février 1891, repris dans J. Dolent,
Monstres, Paris, Lemerre, 1896, p. 121. Cet article tres apprécié par Gauguin a été collé par lui
dans le manuscrit du Cahier pour Aline et recopié dans Diverses choses, 2 118 v° [paginé 230].
5. Lettre du 11 ou 12 novembre 1888 (Vincent van Gogh: The Letters, lettre 719).

6. Lettres it André Fontainas, lettre I (mars 1899), p. 10.

7. Odilon Redon, A soi-méme. Journal (1867-1915). Notes sur la vie, l'art et les artistes, Paris,
Corti, 1961, p. 100.

8. Dario Gamboni, Potential Images: Ambiguity and Indeterminacy in Modern Art, Londres,
Reaktion, 2002.
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Investigations philosophiques, écrivait a propos de chacune des manieres de
percevoir une image ambigué: « Donc nous l'interprétons, et nous la
voyons comme nous l'interprétons’. » J'ai proposé d’appeler « images
potentielles » ces aspects présents in potentia dans les ceuvres et qui devien-
nent actuels avec la participation active de ceux que Redon, avant
Duchamp, appelait les « regardeurs'” ».

Dans le cadre de cette vaste enquéte, j’ai abordé I'ceuvre de Gauguin
et son rayonnement, y découvrant des aspects demeurés inapercus de la
critique — mais non des artistes, qui s'en étaient nourris. C’est ainsi qu'un
tableau considéré jusque-la comme un paysage, Au-dessus du gouffre, sest
révélé contenir un autoportrait et avoir valeur de manifeste sur les plans
épistémologique, poiétique et communicationnel, c’est-a-dire au sujet des
rapports entre I'artiste et le monde, de la création artistique et de la récep-
tion des ceuvres d’art''. Limportance de ces aspects et le nouvel acces aux
ceuvres de Gauguin qu’ils rendent possibles m'ont paru exiger un nouvel
examen général de son art et de sa pensée. Les résultats, anticipés par
quelques études de cas, sont présentés dans ce livre, dont jespere qu’il
permettra d’approcher ce que Gauguin, en désignant non seulement
Porigine et la destination mais aussi I'objet méme de sa recherche, appelait
« le centre mystérieux de la pensée'” ».

Cette étude s'inscrit aussi dans un effort collectif des historiens de I'art
pour rendre justice & 'ambiguité visuelle et pour en comprendre les usages,
les sources et les effets. Je pense par exemple aux travaux de Felix Thiirlemann
sur la « double mimesis » chez Diirer et a ceux de Michel Weemans sur les
paysages anthropomorphes de Herri Bles, qu'il a rapprochés de I'exégese

9. Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus. Tagebiicher 1914-1916. Philosophische
Untersuchungen (Werkausgabe, 1), Francfort, Suhrkamp, 1995, p. 519.

10. Cf D. Gamboni, Potential Images, op. cit., notamment p. 18-20 et 148.

11. Ibid., p. 86-104, en particulier p. 87-88, et Dario Gamboni, Portrait of the Artist as a
Landscape, Amsterdam, Vossiuspers UvA, 2002.

12. Cf mes articles déja parus sur le sujet (dont les éléments principaux se trouvent intégrés dans
le présent livre) : « Paul Gauguin’s Genesis of a Picture: a Painter’s Manifesto and Self-Analysis »,
in  19th-Century Art Worldwide, automne 2003 (http://www.19thc-artworldwide.org/
autumn_03/articles/gamb.html) ; « Mana'o tupapa’u: Jarry, Gauguin et la fraternité des arts », in
Michael Einfalt (éd.), Inzellektuelle Redlichkeir — Intégrité intellectuelle : Literatur — Geschichte —
Kultur. Festschrift fiir Joseph Jurt, Heidelberg, Winter, 2005, p. 459-475; « Parahi te marae: ot
est le temple? », in 48/14. La Revue du musée d’Orsay, n° 20, printemps 2005, p. 6-17;
« The Vision of a Vision : Perception, Hallucination, and Potential Images in Gauguin’s Vision of’
the Sermon », in Van Gogh Studies, vol. 111, 2010, p. 11-28.
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biblique d’Erasme visant 2 faire passer le lecteur d’un état d’aveuglement
a un état de discernement'. Je pense aussi a I'analyse morphogénétique
de l'art marquisien élaborée au début du XX¢ siecle par Karl von den
Steinen, dont Alfred Gell a mis depuis en évidence le potentiel heuristique,
ainsi qu'a l'interprétation proposée récemment par Jiirgen Golte du rdle
sémantique de la tridimensionnalité dans les céramiques préhispaniques de
la cote nord du Pérou'. Ce rapprochement avec 'anthropologie est d’autant
plus justifié que Gauguin, dans sa recherche des « moyens d’art primitifs »,
a porté sur les cultures non européennes un regard a la fois remarquablement
ouvert et profondément intéressé. Outre sa quéte d’identité, Cest son sens
de la polysémie visuelle qui s'est manifesté dans le choix des traditions qu'il
a privilégiées, Moche et marquisienne notamment. Ce n'est pas le moindre
intérét de son ceuvre, en notre temps de « globalisation », que d’obliger a
étendre le champ d’investigation dans I'espace comme dans le temps et
d’interroger les conditions de I'écologie des cultures a 'époque coloniale.
Le primitivisme universaliste de Gauguin n’excluait d’ailleurs nullement
Ihéritage occidental, y compris la Renaissance a laquelle jai fait allusion, et
il continue a poser des questions de « longue durée » auxquelles I'histoire de
l'art, sans souscrire au postulat d’'un « homme éternel » qu'Henri Focillon

évoquait 4 son propos, ne saurait se soustraire'.

Tout en proposant une approche nouvelle, cette étude s'appuie sur les
travaux spécialisés qui se sont accumulés depuis plus d’un siecle et elle a

13. Felix Thiirlemann, « Caquarelle de Diirer fenedier klawsen. La double mimesis dans I'analyse
picturale d’un lieu géographique », in Revue de l'art, n° 137, 2002-2003, p. 9-18; id., Diirers
doppelter Blick, Konstanz, UVK, 2008 ; Michel Weemans, « Herri met de Bles’s Sleeping Peddler:

An Exegetical and Anthropomorphic Landscape », in The Art Bulletin, vol. 88, n° 3, septembre
2006, p. 459-481. Cf. aussi Jean-Hubert Martin (éd.), Une image peut en cacher une autre.

Arcimboldo — Dali — Raetz, cat. exp. (Galeries nationales du Grand Palais, Paris), Paris, Ed. de la
Réunion des musées nationaux, 2009, p. 39-65.

14. Karl von den Steinen, Die Marquesaner und ihre Kunst. Studien iiber die Entwicklung primitiver
Siidseeornamentik nach eigener Reiseergebnisse und dem Material der Museen, 3 vol., Berlin, Dietrich
Reimer, 1925 (reprint Saarbriicken, Fines Mundi, 2006; trad. fr. Les Marquisiens et leur art, 2 vol.,

Tahiti, musée de Tahiti et des iles, 2005) ; Alfred Gell, Art and Agency: An Anthropological Theory,

Oxford, Clarendon Press, 1998, p. 168-169; Jiirgen Golte, Moche. Cosmologia y sociedad. Una
interpretacién iconogrdfica, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, Cusco, Centro Bartolomé de Las

Casas, 2009. Cf également les travaux de Carlo Severi et notamment Le Principe de la chimére. Une
anthropologie de la mémoire, Paris, Editions Rue d’'Ulm/Presses de I'Ecole normale supérieure, 2007.

15. Henri Focillon, « Foreword », in Paul Gauguin 1848-1903. A Retrospective Exhibition of
His Paintings May 24 to June 5 1936, cat. exp., Baltimore, The Baltimore Museum of Art, 1936,

non paginé.
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particulierement bénéficié d’échanges avec les collegues mentionnés dans
les remerciements. La littérature sur Gauguin n'a pas ignoré I'importance
de 'ambiguité visuelle dans son ceuvre, spécialement au cours des dernieres
décennies. Richard Field puis Richard Brettell ont bien montré comment
les choix et inventions techniques de lartiste, notamment dans ses
gravures, visaient a rendre le déchiffrement de celles-ci difficile, voire
impossible: selon Field, « Gauguin savait pertinemment que ce qui était
retenu ou obscurci provoquait inévitablement linterprétation'® ».
Une réévaluation des débuts de lartiste, censément impressionnistes, a
aussi commencé et des auteurs comme Charles Stuckey se sont apergus
que son intérét pour le monde intérieur de I'imagination, explicite & partir
de La Vision du sermon, était déja présent des le début des années 1880
dans ses images d’enfants et le fond de certains de ses tableaux'’. Dans la
partie publiée du nouveau catalogue raisonné de I'ceuvre peint, Sylvie
Crussard a relevé la « recherche d’un effet a la fois décoratif et suggestif »
des 1879 et s'est interrogée sur la nature et le sens de cette « suggestion'® ».
Il y aurait & mentionner encore beaucoup d’autres auteurs et publications,
auxquels je renverrai autant que possible dans les notes. Cependant, les
tentatives d’aller plus loin dans l'interprétation et d’accorder une place
centrale 4 'ambiguité chez Gauguin sont demeurées rares et dépourvues
d’écho. On peut citer a ce sujet deux articles peu remarqués mais stimu-
lants. Dans le premier, Alan C. Birnholz signalait 'intérét de Gauguin
pour les images doubles — & partir d’'une analyse du Christ jaune (1888,
Albright-Knox Art Gallery, Buffalo), oti les contours du pagne du Christ
dessinent selon I'auteur un renard — et mettait cet intérét en rapport avec
le mouvement symboliste et le gotit breton pour les métamorphoses.
Dans le second, Bernard Demont distinguait chez Gauguin un « double
registre de 'ambiguité: celui de 'ambiguité de I'espace plastique et celui de
P'ambiguité symbolique ou allusive », tout en affirmant que « 'ambivalence

16. Richard S. Field, « Gauguin » (compte rendu de Kornfeld et de The Art of Paul Gauguin),
in Print Quarterly, vol. V1, n° 3, juin 1989, p. 197-204 (203).

17. Cf. notamment Charles Stuckey, « Gauguin Inside Out », in Eric M. Zafran (¢d.), Gauguin’s
Nirvana, cat. exp. (Wadsworth Atheneum Museum of Art, Hartford), New Haven, Londres, Yale
University Press, 2001, p. 129-141;; Richard R. Brettell et Anne-Birgitte Fonsmark, Gauguin and
Impressionism, cat. exp. (Kimbell Art Museum, Fort Worth; Ordrupgaard, Copenhague),
New Haven, Londres, Yale University Press, 2005.

18. DW p. 76, et ¢f par exemple les notices 154, 164, 308, 325, 326 et 329.

19. Alan C. Birnholz, « Double Images Reconsidered. A Fresh Look at Gauguin’s Yellow Christ »,
in Art International, vol. 21, n° 5, octobre-novembre 1977, p. 26-34.
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la plus compleéte se trouve réalisée dans le cas de coincidence des deux
registres » et grice a la « projection visuelle du spectateur ».

Pourquoi ces propositions sont-elles restées marginales? Une raison est
sans doute qu’elles font explicitement appel a la subjectivité du regardeur
et de l'interprete. Lhistoire de I'art, prétendant a 'objectivité scientifique
et 2 la compétence professionnelle a propos d’objets s'adressant a chacun,
a généralement traité cette dimension subjective avec suspicion, méme si,
sur un plan épistémologique, elle a da en reconnaitre le caractere inévita-
ble. Birnholz a donné une autre explication en observant que la découverte
d’images doubles, c’est-a-dire d’'un niveau supplémentaire de représenta-
tion, semble reprocher aux commentateurs qui ne les avaient pas aperques
de s'étre contentés d’'un regard superficiel®'. Il est vrai que beaucoup d’his-
toriens de I'art se sentent plus & 'aise parmi les textes que face a des images
et des objets, mais cette explication psychologique, si elle contient une part
de vérité, renvoie aussi a la persistance d’une illusion, celle d’une perception
visuelle naturelle et immédiate. Les images potentielles mettent au contraire
en évidence des faits que les neurosciences étudient aujourd’hui de fagon
expérimentale mais que les philosophes, psychologues et physiopsycho-
logues contemporains de Gauguin affirmaient déja, a savoir que la vision
est inséparable de la cognition et qu’elle se déroule dans le temps. 1l faut
ajouter enfin une explication liée & I'histoire de la critique et de la théorie
de 'art. Caniconisme militant du modernisme s’est approprié rétrospecti-
vement la critique du naturalisme, 4 laquelle Gauguin avait contribué, et a
confondu la notion d’« abstraction » qu’il employait avec I'idéal de
« non- objectivité ». Copposition diamétrale entre abstraction et représen-
tation qui en a résulté a fermé l'acces a la « suggestion » du tournant du
siccle et a fait considérer les éléments ambigus des ceuvres de Gauguin
comme « décoratifs » ou « abstraits » (au sens de « non objectifs »), autant
dire a les placer en marge du processus de production du sens et a les
reléguer dans le domaine de Iindicible. A I'inverse, mais avec un certain
retard, le brouillage de ces catégories et la revendication d’ambiguité par
les artistes de I'aprés-modernisme ont rendu la reconnaissance de tels aspects
a nouveau plus aisée. Lart contemporain préte d’ailleurs une actualité qui

20. Bernard Demont, « Lambiguité dans la peinture de Paul Gauguin entre 1885 et 1894 »,
in L'wil, mars 1985, p. 32-39 (34, 36).
21. A. Birnholz, op. cit., p. 33-34.
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ne se dément pas aux ceuvres qui multiplient les niveaux de perception et
different, compliquent, voire suspendent la compréhension.

Aborder ces niveaux n'en présente pas moins des difficultés particulieres et
exige de nombreuses précautions, faute de quoi la pertinence des observations
recueillies risque d’étre limitée & un regardeur singulier et a ses « états
d’esprit » momentanés®. Il est tout d’abord indispensable de baser ces
observations sur un examen des ceuvres originales, ou tout au moins de
les vérifier sur ces ceuvres en s'informant de leur état de conservation,
car le vieillissement, la restauration et surtout la reproduction, sont suscep-
tibles de faire apparaitre des aspects accidentels. Nous verrons en outre
que la dimension matérielle, tactile et tridimensionnelle des ceuvres de
Gauguin leur est essentielle, ce qui pose des problemes d’acces quand ses
céramiques, par exemple, objets faits pour étre vus de pres, touchés et
méme manipulés, ne peuvent étre aujourd’hui examinées le plus souvent
— pour des raisons compréhensibles — qu’a travers une vitrine. Je suis ainsi
redevable de leur compréhension et de leur confiance aux propriétaires et
conservateurs qui m'ont laissé développer la relation d’intimité nécessaire
avec ces ceuvres, tAchant de cultiver les « mains intelligentes » que Gauguin
réclamait du céramiste en rejetant 'usage du tour®. Cette recherche m'a
ainsi fait beaucoup voyager, d’autant qu’il m’a paru nécessaire d’étendre
Ienquéte aux lieux ot Iartiste a vécu et travaillé. On sait en effet que, tout
en insistant sur la supériorité de la mémoire et de I'imagination, Gauguin
a beaucoup observé, et je dois une part de ma compréhension des ceuvres
qui ont résulté de son observation au regard que j’ai posé a sa suite sur
certains des sites et des objets qui 'avaient attiré et retenu®.

Pour aborder 'ambiguité, il faut développer un regard qui soit 2 la fois
dégagé et en alerte, attentif & tout ce que I'ccuvre offre aux sens, et libre
par rapport a ce que I'iconographie explicite parait imposer ou exclure.

22. Cf. Dario Gamboni, « Voir double: théorie de I'image et méthodologie de I'interprétation »,
in Martin (éd.), Une image peut en cacher une autre, p. XIV-XXV ; Marc Gotlieb, « Our Monstrous
Double: The Dream of Research in “Outsider Art History” », in Michael Ann Holly et Marquard
Smith (éd.), What is Research in the Visual Arts? Obsession, Archive, Encounter, Williamstown,
Clark Art Institute, 2008, p. 85-102.

23. Paul Gauguin, « Une lettre de Paul Gauguin: 4 propos de Sévres et du dernier four »,
in Le Soir, 23 avril 1895, p. 1 (extraits dans Oviri, éerits d’un sauvage, p. 135-137).

24. Cf Dario Gamboni, The Listening Eye: Taking Notes after Gauguin | Das hirende Auge:
Aufzeichnungen nach Gauguin, Kassel, documenta 13, Ostfildern, Hatje Cantz, 2011.
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Il faut étre sensible a ce que les historiens de I'art de langue allemande
appellent volontiers « irritation », aux anomalies et aux dynamismes, par
exemple au fait que dans Au-dessus du gouffre, I'espace négatif défini par le
contour des rochers tend a se « retourner » en forme positive a cause de sa
position centrale et de ses propriétés de valeur, de couleur et de texture.
Il faut aussi amener a la conscience les associations qu’éveillent en nous
les éléments plastiques, associations d’autant plus importantes que
I« abstraction » pratiquée par Gauguin tend & ouvrir I'éventail des référents
et non a le rejeter. Le phénomene est analogue a celui décrit par Roman
Jakobson lorsqu’il écrivait, a propos du Corbeau d’Edgar Poe: « En poésie,
toute similarité apparente dans le son est évaluée en termes de similarité
et/ou de dissimilarité dans le sens®. »

Ces associations, multiples et parfois nombreuses, ne sont toutefois pas
en nombre infini et leur sélection est aidée par les récurrences et échos qui
se font jour au sein d’'une ceuvre et d’'une ceuvre a l'autre. On a souvent
relevé la fagon dont Gauguin répétait, variait et combinait figures et
motifs, Crussard parlant de « lettres d’un alphabet personnel » et June
Hargrove d’une « matrice poreuse permettant la naissance de constellations
d’associations, d’alliances dynamiques plutét que d’ensembles de
signes fixes*® ». Cette combinatoire en évolution constante n'est pas limitée
au plan iconique mais concerne aussi bien les éléments plastiques. Il s’agit
d’une « intericonicité » élargie, étendue a I'ceuvre entier de lartiste et aux
univers visuels dont il se nourrissait. Gauguin écrivait en 1890 qu'il n’y
avait pas pour lui de chefs-d’ceuvre « si ce n’est 'ceuvre totale » et écrivait
dans Diverses choses: « Jestime que la pensée qui a pu guider mon ceuvre
ou une ceuvre partielle est liée tres mystérieusement a mille autres, soit
miennes, soit entendues d’autres hommes?. » On le voit ainsi rassembler, en
un collage qui anticipe sur 'Atlas Mnemosyne de Warburg, des ceuvres de
Daumier, Forain, Giotto et Hokusai, puis expliquer: « parce que d’apparences

25. Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, trad. N. Ruwet, Paris, Minuit, 1963 [1960],
p- 240.

26. Wildenstein 2001, p. 292; June Hargrove, « Woman with a Fan: Paul Gauguin’s Heavenly
Vairaumati — a Parable of Immortality », in 7he Art Bulletin, vol. 88, n° 3, septembre 2006,
p. 552-566 (552).

27. Lettre 2 J. E. Willumsen, fin 1890, citée d’apres Oviri, écrits d'un sauvage, p. 67 ; Diverses
choses, £2 106 v° (Gauguin écrivain; transcription partielle dans Oviri, éerits d’un sauvage, p. 157).

28. Diverses choses, 2 119 1° [paginé 231]; a4 nouveau dans Avant et aprés, p. 88.
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différentes je veux en démontrer les liens de parenté®® ». Le repérage et
Iexploration de ces liens prend du temps, un temps qui se rapproche
modestement de celui investi dans leur élaboration. Interviewé par Jean
Tardieu en 1895, Gauguin affirmait & propos de son usage non mimétique
de la couleur: « Tout dans mon ceuvre est calculé, médité longuement®. »
Cette déclaration peut induire en erreur si elle conduit 2 imaginer une
sorte de programme distinct de '« exécution » et lui préexistant, mais elle
rend justice 2 une temporalité de la création qui prépare et réclame celle
de la perception. Gauguin employait au sujet de celle-ci une belle formule,
celle de « I'ceil qui écoute », & propos de la « couleur seule » et des tapis
orientaux, qu’il trouvait dotés d’'une « merveilleuse éloquence® ».

Il existe aussi des instruments de vérification, particuli¢rement impor-
tants dans ce domaine. Lexploration de l'intericonicité en est un, car il
arrive fréquemment que tel aspect, implicite dans une ceuvre, soit explicite
dans une autre. Celle-ci peut avoir été une étude pour la premiere — dont
la genese, dans ce cas, a impliqué une dissimulation — ou peut en donner
au contraire un commentaire, parallele ou postérieur. La seconde
hypothese s'applique probablement au rapport entre le tableau La Moisson
blonde et le dessin Bretonnerie. La peinture suggere une analogie entre la
meule de foin et une téte humaine, 4 l'aide de quelques dérails
— le renflement au contour ondulé qui ressemble & une frange de cheveux
et creuse 'ombre propice 2 un regard, ainsi que les quelques traits formant
plus bas une oblique ot 'on peut lire la base du nez — qui sont toutefois
si discrets et ambigus qu'on ne saurait tirer aucune conclusion sur leur
seule base. Le dessin extrait le motif des Bretonnes au travail de son
contexte réaliste, dédouble la meule et révele les traits faciaux dont on
reconnait les linéaments en leur prétant un support indépendant®'. Nous
reviendrons sur ces deux ceuvres, dont le motif s'inscrit dans un réseau
d’équivalences qui fournit d’autres éléments de vérification pour cette
interprétation. Il arrive que 'on puisse repérer le développement de tels

29. Eugene Tardieu, « La peinture et les peintres », in L’Echo de Paris, 13 mai 1895, transcrit dans
Oviri, écrits d'un sauvage, p. 137-140 (138).

30. Diverses choses, £* 138 [paginé 3] (Oviri, écrits d'un sauvage, p. 178).

31. Henri Dorra a vu dans Bretonnerie (sans mettre le dessin en rapport avec La Moisson blonde)
« la téte de Dartiste, avec son nez caractéristique » et imaginé que Gauguin, frappé par le dos
gracieux des Bretonnes, révait de les culbuter dans le foin (7he Symbolism of Paul Gauguin : Erotica,
Exotica, and the Great Dilemmas of Humanity, Berkeley, Los Angeles, Londres, University of
California Press, 2007, p. 135).
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1. Paul Gauguin,
La Moisson blonde, 1889

2. Paul Gauguin,
Bretonnerie, vers 1889

réseaux au cours de longues périodes, transcendant les changements de
domicile de T'artiste et les découpages chronologiques de son ceuvre,
comme dans le cas d’une téte d’enfant qui, en passant par un motif de
rocher, méne i 'image néo-marquisienne de la divinité.

Un autre instrument de vérification est fourni par 'étude de la récep-
tion des ceuvres, a la fois en tant que Wirkungsgeschichte, c’est-a-dire dans
leur effet sur d’autres ceuvres visuelles, et sous la forme des commentaires
verbaux fournis par des poetes, des critiques et des historiens. On verra
ainsi que des tableaux d’artistes proches de Gauguin montrent que 'ambi-
guité de Au-dessus du gouffre leur était connue et faisait probablement
Pobjet de discussions. Les « transpositions verbales » de trois tableaux
tahitiens que le jeune Alfred Jarry a rédigées lors de son séjour de juin
1894 avec Gauguin a 'hétel Gloanec témoignent aussi du niveau « sugges-
tif » des ceuvres concernées, comme nous le constaterons a propos de
Manad tupapaii**. Au niveau des images potentielles, on peut donner
raison a la fameuse affirmation de Baudelaire selon laquelle
« le meilleur compte rendu d’un tableau pourra étre un sonnet ou une
élégie™ ». Cela tient a la proximité qu'une homologie de fonctionnement
« poétique » (au sens de Jakobson) peut engendrer et 4 une appartenance
commune au domaine de la fiction. Lirréductibilité des « médias », souli-
gnée par les artistes qui, comme Gauguin, entretiennent des relations
ambivalentes avec les littérateurs, est d’ailleurs relative®®. Au moment ol
il composait ses poemes a partir des gravures de la série Noa Noa auxquelles
travaillait Gauguin, Jarry gravait lui-méme des bois pour son premier livre
Les Minutes de sable mémorial®.

Le caractere ouvertement littéraire et I'invention verbale de la critique
d’art de la fin du siecle sont ainsi des atouts. Ce sont les critiques soucieux
de la spécificité des arts visuels qui, en ne réduisant pas les ceuvres au
« sujet » de la représentation, explicitent les potentialités sémantiques de

32. Alfred Jarry, Euwvres completes, vol. 1, éd. Michel Arrivé, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, 1972, p. 252-255.

33. Charles Baudelaire, « Salon de 1846 », in (Euwvres complétes, vol. 11, éd. Claude Pichois, Paris,
Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1976, p. 418.

34. Cf Dario Gamboni, La Plume et le pincean. Odilon Redon et la littérature, Paris, Minuit, 1989,
p. 224-245.

35. Cf. Jill Fell, Alfred Jarry, Londres, Reaktion, 2010, p. 43.
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