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L'objet de cet ouvrage est de comprendre la genése de nouvelles formes
artistiques aprés la conquéte espagnole du Mexique, formes issues de la rencontre des
cultures préhispaniques avec le monde européen. Le résultat de cette interaction est
analysé a la lumiére du concept de métissage.

Ce copieux volume (presque 500 pages), issu d’'une thése de doctorat dirigée
par Serge Gruzinski a I'EHESS, est construit, avec un formalisme non sans élégance,
comme un triptyque. Ces trois parties principales sont elles-mémes divisées en trois.
Cette structure ternaire évoque, en filigrane, les trois types d’'images qui servent de
support a ces analyses, les mosaiques de plumes, les cartes et les graffitis. Ces
différents types d’objets visuels sont traités successivement, a l'intérieur de chaque
partie, dans une architecture a la fois raffinée et complexe. L’'ouvrage embrasse tout le
XVI® siecle (1500-1600), incluant ainsi les derniéres décades du Mexique
préhispanique, périodisation qui peut paraitre arbitraire, mais qui n’est pas une
limitation dans la mesure ou l'auteur, a juste titre, utilise des exemples antérieurs ou
postérieurs. La notion de [lintraduisible constitue le cceur de ce propos, une
impossibilité fructueuse d’ou seraient nés les arts métis de la Nouvelle Espagne. Nous
ne suivrons pas le plan imbriqué de lI'ouvrage, mais évoquerons les trois types de
sources étudiées par l'auteur.

La premiéere est I'art des plumes, I'une des spécificités les plus fascinantes de
I'art mexicain du XVI® siecle. Ses multiples aspects, techniques, symboliques,
identitaires, ont fait I'objet de nombreuses études récentes, auxquelles Madame Russo
a beaucoup contribué. La diffusion des ouvrages dans cette technique auprés des
princes européens voulut apporter des témoignages indubitables de la capacité
artistique des Indiens et de leur désir de recevoir le christianisme. Il faut cependant
souligner combien la technique utilisée dans les ateliers conventuels, comme celui
fondé par Pierre de Gand a San José de los Naturales a Mexico, et apparentée a la
mosaique, se distingue de la technique aztéque de I'amantecayotl qui en est a I'origine,

tel qu’il est connu par les sources et de rares objets conservés.



Le second type de sources est composé des cartes (lienzos, planos et pinturas).
L’'introduction de la cartographie dans ce contexte est trés intéressante. Domaine plus
négligé par [I'histoire de l'art et de [I'anthropologie, il touche des questions
fondamentales de la fabrication des images, de leur rapport au langage ainsi que de la
représentation de soi. La fonction de ses images, le possible contexte de leur
fabrication, leur économie et leur ambition sont précisément et finement analysés par
l'auteur. Elle y décéle la survivance de conventions préhispaniques (par exemple
I'usage récurrent de glyphes) et révéle les enjeux explicites ou latents de ces images.

Le dernier corpus est plus inattendu, puisqu’il s’agit des graffitis relevés sur les
parties basses des murs des couvents, parties peintes de couleur foncée pour étre
moins salissantes (comme dans les colleges et les casernes d’autrefois) et qui
laissérent un espace libre aux images non autorisées. Par exemple, la découverte d’'une
figure de guerrier a Tepepulco (couvent San Francisco) dans le costume et la position
du rituel aztéque du « combat de la griffure » est tout a fait exceptionnelle dans ce
contexte ou abondent scénes de duels entre Espagnols, bateaux et créatures
chimériques. La lecture attentive qu’en fait I'auteur, au prix d’'une enquéte minutieuse,
a permis d'y relever des dates, des noms, qui permettent de replacer ces dessins
anonymes dans un contexte parfois extrémement précis (une éclipse en 1578). Le
point culminant de cette enquéte, qui est aussi I'un des apports les plus étonnants de
cet ouvrage, est la possible identification de l'auteur des graffitis du couvent San
Nicolas de Tolentino a Actopan. Il s’agirait de Juan Duran, un frére augustin connu par
les archives de I'Inquisition au début du XVII¢ siécle : Madame Russo ouvre ici un
extraordinaire dossier qui touche I'histoire politique a travers la micro-histoire.

1l faut faire ici une remarque, qui ne vise pas cet ouvrage en particulier mais
plus généralement les nombreuses études récentes sur le décryptage du métissage
artistique a travers la culture matérielle. Le concept de meétissage présuppose la
connaissance des deux « cultures souches », et I'’évaluation de leur part respective
dans les objets analysés. Or, une connaissance précise de la culture européenne
contemporaine de la culture meétisse considérée fait trop souvent défaut, et peut
produire des contresens. Il s’agit parfois de données trés simples qui touchent a
I'usage, la dénomination ou la typologie des objets. Nous en prendrons ici deux
exemples. Un élément circulaire décoré de plumes, probable fragment d’'un bouclier
azteque (chimalli) a été compris comme un « couvre-calice ». Son décor, sa taille (24
cm de diameétre) et sa forme rendent impossible cette identification : un « couvre-
calice » devrait étre, pour utiliser le vocabulaire adéquat, ou la pale ou le corporalier,
qui sont tous deux de forme carrée. La spéculation théologique qui découle de cette
analyse erronée de lI'usage n’est pas recevable. Le second est une magnifique broderie
de plumes (Tepozotlan, Museo Nacional del Virreinato) portant I'aigle bicéphale de la
Couronne espagnole et la date de 1710 (date qui correspond, entre autres, a un
moment clé de la guerre de succession). Cet objet fut autrefois publié comme une
nappe d’autel ( 1), ce qui est a nouveau impossible de par sa forme, I'orientation de
son décor vertical et sa technique. Il est en fait inspiré de tapisseries ou de broderies
avec des armoiries, trés communes en Europe au XVII¢ siécle. L’'organisation de son
décor héraldique avec sa bordure de rinceaux et d’animaux s’expliquent alors
naturellement. Il n’en reste pas moins vrai que c’est un magnifique exemple de
métissage, mais dont I'analyse devrait étre revue.

Malgré cette critique générale, I'ouvrage est une mine d’'informations, textuelles
et visuelles, sur ces « objets difficiles » pour paraphraser les mots d’Aby Warburg cités
par I'auteur. Le livre est largement illustré de 149 figures, la plupart en couleur, ce qui
permet de suivre avec clarté la démonstration proposée. Le choix des corpus pris en
compte, la méthode de leur analyse et leur mise en perspective nouvelle et stimulante
ouvrent de nouveaux horizons dans les études de I'art novo-hispanique.



