
PRÉFACE

1. Les essais, ou tentatives, rassemblés ici traitent de thèmes très différents les
uns des autres, mais ils sont tous reliés à l’iconographie politique évoquée dans le
sous-titre. L’instrument analytique qui leur est commun est moins évident : la notion
de Pathosformeln (« formules d’émotion ») proposée par Aby Warburg il y a plus
d’un siècle1. J’évoquerai rapidement la signification et la genèse de cette notion avant
d’indiquer l’usage, en partie nouveau, que j’en fais ici. 

2. Dans une conférence prononcée à Hambourg en octobre 1905, Warburg
rapprocha un dessin de Dürer représentant la mort d’Orphée d’une gravure sur le
même thème provenant du cercle de Mantegna. Le dessin s’inspirait de la gravure :
mais, à travers des médiations dont la trace se perdait, cette gravure retrouvait dans
le geste d’Orphée mis à mort « une formule d’émotion (Pathosformel) archéologi-
quement fidèle2 » qui se trouvait déjà sur les vases grecs. Il ne s’agissait pas là, selon
Warburg, d’un cas isolé : l’art de la première Renaissance avait repris à l’Antiquité
« les modèles d’une gestualité pathétique intensifiée » ignorés par la vision classique
qui avait voulu identifier l’art de l’Antiquité avec la « grandeur tranquille ». Dans
cette interprétation stylistico-iconographique de la mort d’Orphée, Warburg (comme
il le rapporte dans son journal quelques mois plus tard) recourait à Nietzsche pour

1. Cf. mon essai « De A. Warburg à E. H. Gombrich. Notes sur un problème de méthode » [1966], in Mythes
emblèmes traces. Morphologie et histoire, Paris, 1989, nouv. édition, Lagrasse, 2010, p. 56-159. 
2. A. Warburg, « Dürer und die italienische Antike », in Ausgewählte Schriften und Würdigungen, D. Wuttke (éd.),
2e édition, Baden-Baden 1980, p. 125-135, en particulier p. 126 (« Dürer et l’Antiquité italienne », in Essais florentins,
Paris, 1990, p. 158 sq., en particulier p. 162). 
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La Renaissance reprit certains gestes d’émotion représentés par l’Antiquité en inver-
sant leur signification. Un exemple de cette « inversion énergétique » (c’est l’expres-
sion proposée par Warburg) est celui de Marie-Madeleine représentée comme une
ménade dans la Crucifixion de Bertoldo di Giovanni, l’artiste florentin disciple de
Donatello : une image qui revient deux fois, une fois entièrement et une autre fois
comme détail dans l’atlas Mnemosyne, auquel Warburg travaillait à la fin de sa vie8.

Après la mort de Warburg, Edgar Wind, qui avait fait partie de son cercle, est
revenu sur la Marie-Madeleine de Bertoldo di Giovanni dans un bref essai intitulé
« The Maenad under the Cross ». L’essai s’ouvrait sur une citation des Discourses on
Art de Joshua Reynolds. 

Commentant un dessin de Baccio Bandinelli qui lui appartenait, Reynolds souli-
gnait que l’artiste s’était inspiré d’une bacchante « censée exprimer une espèce de
joie relevant d’un enthousiasme frénétique », pour représenter une Marie sous la
croix, « pour exprimer une agonie frénétique de douleur ». Il concluait : « Il est
curieux d’observer, et c’est sûrement vrai qu’il s’en faut d’une petite variation pour
que les extrémités que peuvent atteindre des passions opposées puissent être repré-
sentées par une même action » et faisait remarquer que Warburg avait rassemblé une
documentation qui « tendait à montrer que des gestes semblables peuvent prendre
des significations opposées », sans rien savoir de l’essai de Reynolds (« without
knowing of this passage9 »). 

récupérer Winckelmann tout en le corrigeant3. Avec Nietzsche, Burckhardt : 
la Renaissance (selon les observations de Fritz Saxl qui utilisait des notes de Warburg)
avait repris, à travers les sarcophages surtout, les gestes du paganisme orgiaque que
le Moyen Âge, dans sa piété, avait censuré tacitement4. Et c’est justement dans une
phrase de La Civilisation de la Renaissance de Burckhardt – « où que se manifestât
un pathos, il fallut que ce fût sous une forme antique » – que Gombrich a reconnu
le germe de l’idée de Pathosformel proposée par Warburg5. Peut-être, mais ce germe
tombait sur un terrain que d’autres expériences avaient rendu fertile. 

3. Dans les essais qu’il a publiés, Warburg s’est servi avec mesure de la notion de
Pathosformeln. En revanche, il n’a cessé d’y revenir, d’une manière presque obses-
sionnelle, dans la masse considérable de matériaux qu’il a accumulée au cours des
années. S’inspirant des recherches du linguiste Hermann Osthoff sur le caractère
primitif des superlatifs, Warburg compara les représentations de certains gestes, que
l’on pouvait citer comme des formules, à des superlatifs verbaux, à savoir « aux
paroles primordiales de la gestuelle passionnée » (Urworte leidenschaftlicher 
Gebärdensprache6). Pour Osthoff, l’ambivalence comptait au nombre des caractéris-
tiques de ces « paroles primordiales » : Warburg étendit cet élément aux Pathosformeln7.

8. A. Warburg, Der Bilderatlas. MNEMOSYNE, M. Warnke (éd.) avec la collaboration de Cl. Brink, Berlin, 2000,
table 25, p. 42-43: un bas-relief néo-attique, aujourd’hui au Prado, représente une ménade dansante se trouvant à
côté de la Marie-Madeleine de la Crucifixion de Bertoldo di Giovanni. Cf. aussi la table 42, p. 76-77, avec la didascalie :
« Leidenpathos in energetischer Inversion (Pentheus, Mänade am Kreuz). Bürgerliche Totenklage, heroisiert. Kirchl.
Totenklage. Tod des Erlösers (…) Grablegung. Todesmeditation » (ici, avec l’image entière de la Crocifissione de
Bertoldo di Giovanni). Cf. aussi A. Warburg, Tagebuch der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg mit Einträgen
von Gertrud Bing und Fritz Saxl, K. Michels et Ch. Schoell-Glass (éd.), Berlin, 2001, p. 320.
9. E. Wind, « The Maenad under the Cross. Comments on an Observation by Reynolds » [1937], in Hume and
the Heroic Portrait. Studies in Eighteenth-Century Imagery, J. Anderson (éd.), Oxford, 1986, p. 74-76. K. W. Forster
juge la référence à Reynolds « significative » in K. W. Forster- K. Mazzucco, Introduzione ad Aby Warburg e
all’Atlante della Memoria, M. Centanni (éd.), 2002, p. 28. 
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3. E. H. Gombrich, Aby Warburg. An Intellectual Biography, Londres, 1970, p. 185 note 1. Cf. aussi ibid., p. 245-246. 
4. F. Saxl, « Die Ausdrucksgebärden der bildenden Kunst » [1932], in A. Warburg, Ausgewählte Schriften, p. 419-
431, surtout p. 429 (Saxl s’appuie sur les notes de Warburg). 
5. E. H. Gombrich, Aby Warburg, p. 179, note 1 : « Wo irgend Pathos zum Vorschein kam, musste es in antiker
Form geschehen », cité par K. H. von Stein, Vorlesungen über Aesthetik, Stuttgart, 1897, p. 77. « This is the germinal
idea of Warburg’s ‘Pathosformel’. » Cf. J. Burckhardt, La Civilisation de la Renaissance en Italie, Paris, 1958, p. 85.
[La traduction de H. Schmitt et R. Klein s’écarte du texte et ne reprend pas le terme de « pathos ». (NdT.)]
6. F. Saxl, « Die Ausdrucksgebärden », p. 429, note 1 ; E. H. Gombrich, Aby Warburg, p. 178-179 (des notes de
1903-1906, basées sur H. Osthoff, « Von Suppletivwesen der indogermanischen Sprachen », Akademische Rede,
Heidelberg, 1899), et p. 263. Voir aussi ibid., p. 232. 
7. M. Barasch, « ‘Pathos Formulae’ : Some Reflections on the Structure of a Concept », in Imago Hominis. Studies
in the Language of Art, New York, 1994, p. 119-127 (qui utilise le terme « ambiguïté »). Voir Gombrich, 
Aby Warburg, index, à l’entrée « polarity » ; G. Didi-Huberman, L’Image survivante. Histoire de l’art et temps des
fantômes selon Aby Warburg, Paris, 2002, p. 190-270.
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passions are, with very little variation, expressed by the same action ») et remarque :
« Comme exemple il cite le plaisir frénétique d’une bacchante et la douleur d’une
Marie-Madeleine13. » 

Ces cinq lignes de Darwin ont allumé dans l’esprit de Warburg une réflexion qui
aura duré quarante ans. On a pu voir ici l’expression in nuce de la notion de
« formule d’émotion » (Pathosformel), avec ses implications: d’un côté le rapport avec
« l’Antiquité », de l’autre, « l’inversion énergétique » qui transforme la frénésie extatique
de la bacchante en une frénésie de douleur chez Marie-Madeleine. Mais il s’agit d’une
illusion rétrospective : la graine n’explique pas l’arbre. Il est révélateur que Warburg
ait attendu près de vingt ans avant de proposer au public la notion de Pathosformeln. 

5. Il est possible que cette hésitation provienne d’une difficulté que Warburg n’a
pas réussi à résoudre vraiment. Si les expressions des émotions, comme le suggérait
Darwin depuis le titre de son livre, s’expliquent à travers l’évolution, la recherche
d’intermédiaires culturels spécifiques devient superflue. Or, ce sont précisément ces
intermédiaires, certains ou supposés, qui furent au centre de la conférence de
Hambourg sur « Dürer et l’Antiquité italienne » (1905). Dans l’introduction à l’atlas
Mnémosyne écrit à l’article de la mort (1929), Warburg évoque en revanche des
« engrammes d’une expérience passionnée [qui] survivent comme patrimoine hérédi-
taire gravé dans la mémoire14 ». En l’espace d’un quart de siècle, l’esprit de Warburg

Wind se trompait sur ce point. Warburg avait pris connaissance de ce texte de
Reynolds, grâce à un intermédiaire qui nous aide à mieux comprendre la genèse de
la notion de Pathosformeln. 

4. Il faut dire qu’il s’agit d’un intermédiaire qui va presque de soi. En 1888, alors
qu’il préparait un séminaire pour August Schmarsow, Warburg, âgé de 22 ans, tomba
à la Bibliothèque nationale centrale de Florence sur le fameux livre de Charles
Darwin, intitulé The Expression of the Emotions in Man and Animals10. Warburg
rapporte dans son journal : « Enfin un livre qui peut m’être utile11. » Que cette
« utilité » puisse avoir quelque rapport avec la notion de Pathosformeln, a été remar-
qué plusieurs fois, mais toujours de manière vague : « La question demeure ouverte
de savoir, a-t-on pu écrire, en quel sens il faut interpréter une telle influence12. »
Soit. Mais toute interprétation future devra prendre en considération une donnée
qui a été étrangement passée sous silence par les spécialistes de Warburg : Darwin,
dans le chapitre consacré à la contiguïté des états émotifs extrêmes, comme le rire
et les pleurs spasmodiques, cite en note le passage déjà mentionné de Reynolds 
(« It is curious to observe, and it is certainly true, that the extremes of contrary

13. « He [Reynolds] gives as an instance the frantic joy of a Bacchante and the grief of a Mary Magdalene. »
Ch. Darwin, The Expression of the Emotions in Man and Animals, 2e édition, par F. Darwin, Londres, 1904, p. 214,
note 17, (dans l’édition de Londres, 1872, consultée par Warburg, la note se trouve p. 208, note 15). [cf. édition
française, p. 222, note 15]. Cf. aussi P. Ekman, Darwin and Facial Expression. A Century of Research in Review,
Londres, 1973. On est tenté de lire dans le commentaire de Wind sur le passage de Reynolds (« a fundamental law
of human expression » : « The Maenad », p. 74) une allusion inconsciente au titre du livre de Darwin. 
14. G. Didi-Huberman, L’Image survivante, p. 240. Cette tension n’apparaît pas dans le livre de Didi-Huberman
qui n’accorde aucune place au Warburg historien. Mais la reconstruction du Warburg « théoricien » est aussi viciée
par la polémique à l’encontre de la « haine positiviste de toute ‘théorie’ » (p. 93). Les théories de Warburg naissent
évidemment du positivisme, même si elles le dépassent (tout comme celles de Freud, du reste ; mais le rapproche-
ment entre les deux, qui retient longtemps Didi-Huberman, n’est pas très éclairant). 
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10. Ch. Darwin, The Expression of the Emotions in Man and Animals, Londres, John Murray, 1872 (Biblioteca
Nazionale Centrale : MAGL.19.8.445). La bibliothèque possède aussi un exemplaire de la traduction française :
L’Expression des émotions chez l’homme et les animaux, trad. S. Pozzi e R. Benoît, Paris 1874 (MAGL. 19. 8. 435). 
Cf. Ch. Darwin, L’espressione delle emozioni nell’uomo e negli animali, 3e édition, avec une introduction de P. Ekman,
avec un essai sur l’histoire des illustrations de Ph. Prodger, Turin, 1999. Cf. aussi D. M. Gross, « Defending the
Humanities with Charles Darwin’s The Expression of the Emotions in Man and Animals (1872) » in Critical Inquiry,
n° 37, automne 2010, p. 34-59 (avec des indications bibliographiques sur quelques discussions récentes). [Cf. la
réédition française, Charles Darwin, L’Expression des émotions chez les hommes et les animaux, Paris, 1998, avec une
préface de J. Duvernay-Bolens. Cette réédition s’appuie sur la 2e édition de 1890. (NdT.)]
11. E. H. Gombrich, Aby Warburg, p. 72 (qui cite le titre de manière imprécise : The Expression of Emotion in
Animals and Men). Le titre exact est : The Expression of the Emotions in Man and Animals. 
12. G. Didi-Huberman, L’Image survivante, p. 232. Cette question appelle une tentative de réponse riche en
remarques utiles (p. 224-240, 242-246). L’importance décisive de Darwin pour la théorie de l’expression de
Warburg avait déjà été signalée par Gombrich (Aby Warburg, p. 242). 
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7. La notion de Pathosformel permet de mettre au jour les racines antiques des
images modernes, ainsi que la manière dont ces racines ont été réélaborées. Mais
l’instrument analytique que Warburg nous a transmis peut être étendu à des phéno-
mènes très différents de ceux pour lesquels il avait été élaboré initialement. Le
frontispice du Léviathan – cet exemple illustre d’iconographie politique – traduit
en une image nouvelle les antiques paroles de Tacite : fingunt simul creduntque
(« ils fictionnent et en même temps ils croient à leurs fictions », selon une traduction
que j’aurai à expliquer). Dans ce cas, nous ne sommes plus face à une émotion, mais
à une idée, une Logosformel qui a pour objet une émotion : nous sommes subjugués
par des mensonges dont nous sommes nous-mêmes les auteurs. Dans sa simplicité
désarmante et paradoxale, cette idée peut nous aider à créer une distance – une
défense – contre le torrent d’iconographie politique, directe et indirecte, qui déferle
sur nous à chaque moment, sans arrêt. 

À Martin Rueff, qui a traduit ces essais avec la compétence et la générosité qu’on lui
connaît, je tiens à exprimer encore une fois ma profonde gratitude. 

avait oscillé entre deux directions opposées. La richesse de son œuvre, éditée et inédite,
naît justement de la tension irrésolue entre une perspective historique et une perspec-
tive morphologique qu’on peut représenter par l’opposition entre le diagramme, qui
condense l’extraordinaire déchiffrement des fresques du palais Schifanoia, et les images
juxtaposées par contiguïté et dissonances, dans les tables de Mnémosyne15.

6. Une telle tension a des racines objectives. La transmission des Pathosformel
dépend de contingences historiques ; les réactions humaines face à ces formules
dépendent de contingences complètement différentes, au sein desquelles les temps
plus ou moins brefs de l’histoire s’entrelacent avec les temps très longs de l’évolution.
Les modalités de cet entrelacement renvoient à un champ de recherches qui reste,
pour une très large part, encore inexploré. C’est à ce champ que les essais rassemblés
ici voudraient apporter une petite contribution. 

Dans le premier, l’analyse du terme awe (où confluent terreur et vénération), et
de la place centrale qu’il occupe dans la réflexion de Hobbes, peut déboucher sur
une réflexion plus générale : dans quelle mesure l’ambivalence de l’expression des
émotions extrêmes, soulignée par Darwin (et par Reynolds avant lui) et développée
ensuite par Warburg, dépend-elle du contexte historique ? Terreur et vénération sont
au cœur du second essai consacré au Marat de David : ici la reprise des gestes d’une
iconographie païenne d’abord, chrétienne ensuite, mise au service de l’iconographie
révolutionnaire, illustre de manière exemplaire les ambiguïtés de la sécularisation.
Le même thème se retrouve de manière implicite dans le troisième essai : les prémices
à la fois lointaines et rapprochées du geste de Lord Kitchener permettent d’éclairer
son efficacité puissante. Enfin la juxtaposition violente de l’ancien et du contempo-
rain, d’une épée brisée et d’une ampoule, recherchée par Picasso, jette une lumière
inattendue sur Guernica. Nous revenons à la terreur et à ses gestes : ce thème se
retrouve au centre de ces essais d’iconographie politique. 
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15. Sur cette opposition et ses implications, cf. C. Ginzburg, « Family Resemblances and Family Trees : Two Cognitive
Metaphors », Critical Inquiry, n° 30, printemps 2004, p. 537-556.
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