
Pour commencer, un truisme : la lumière est la condition a priori de a priori de a priori
toute expérience visuelle. Montrer sa source – car, on finit parfois 
par l’oublier, elle en a toujours une –, revient donc à donner à 
voir cela même qui « donne à voir ». C’est sans doute dans cette 
perspective qu’il convient de considérer les grandes photographies 
de soleils, lunes, éclairs, ampoules électriques et autres vidéopro-
jecteurs qui jalonnent l’œuvre de Véronique Joumard. Envisager 
le phénomène photonique dans sa cause, son origine, plutôt que 
dans ses effets, là réside très certainement la principale vertu de 
pareilles pièces photographiques. La distance qu’impose la repré-
sentation me fait regarder la source lumineuse avec une attention 
et une manière de respect qui ne sont pas les miens dans mon rap-
port ordinaire, quotidien, le plus souvent strictement fonctionnel, à 
l’agent photonique. En d’autres termes, la représentation auratise 
cette source lumineuse, dont, d’ailleurs, la 
photographie fixe, objective le halo, l’au-
réole, l’aura qui la cerne, pareille à celle 
entourant, dans l’ancienne peinture, la 
tête du Christ, de la Vierge ou des Saints. 
La lumière fait désormais autorité. Soit.

Mais, si la représentation ainsi digni-
fie, elle signifie aussi un certain éloigne-
ment du réel, certaine propension statu-
taire à l’illusion. C’est pourquoi, l’art de 
Véronique Joumard ne saurait s’en conten-
ter. Bref, s’il s’adonne, pour les raisons qui 
viennent d’être énoncées, à la représenta-
tion de la source lumineuse, il se doit de 
présenter celle-ci 1, de donner place à une 
manifestation directe de l’activité photo-
nique. De fait, de nombreux projecteurs, 
ampoules électriques et autres appareils 
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d’éclairage sont présents dans les œuvres de l’artiste. Le specta-
teur contemporain s’est d’ailleurs habitué, depuis les années 1960
et, pour s’en tenir aux seules références américaines, les travaux de 
Dan Flavin, Bruce Nauman ou de Keith Sonnier, à voir les sources 
de lumière électrique venir se ranger au nombre des composantes 
de l’œuvre. Ce qui toutefois fait la particularité des lumières de 
Véronique Joumard, c’est qu’elles n’ont pas, à proprement parler, 
d’ambition chromatique ou compositionnelle. Elles livrent le fait 
électro-photonique dans toute son élémentarité. Ainsi, une remar-
quable pièce de 1993 mobilise plusieurs ampoules électriques, du 
modèle le plus courant qui soit, dont les douilles s’emboîtent dans 
autant de tubes métalliques fixés perpendiculairement sur trois 
murs attenants 2. La lampe n’éclaire pas l’œuvre, elle ne fait pas 
même partie de l’œuvre ; elle est l’œuvre. La lumière n’est plus 
cet outil transitionnel, sinon franchement déictique, qu’elle est 
habituellement ; elle se livre ici, ampoule à l’extrémité de son rudi-
mentaire tube, dans un usage délibérément intransitif. La lumière 
éclaire, certes, mais elle n’est plus censée le faire ; elle se montre, 
tout simplement.

Cette volonté de révélation de la source lumineuse, ce 
souci d’exhiber ce qui fait voir et qui pourtant, d’ordinaire, ne 
se voit pas, ne saurait bien sûr se limiter au strict objet lumi-
neux. En effet, si la lumière, c’est l’ampoule qui la diffuse, c’est 
non moins le câble qui achemine l’élec-
tricité jusqu’à cette dernière. Comme 
chez les fondateurs que sont Nauman 
ou Sonnier, mais aussi comme chez des 
artistes apparus dans le milieu des années 
1980, tels Jessica Stockholder ou Mat-
thew McCaslin, la régie électrique ne se 
dissimule pas chez Véronique Joumard. 
Sous l’ampoule ou le projecteur, le câble 

déploie, à l’envi, sa longiligne ou sinueuse silhouette. Ainsi, dans 
une pièce de 19933, globes de verre éclairés, fils électriques et 
multiprises blancs se partagent la vedette – une tension s’instal-
lant entre le sens du courant, que l’on sait aller de la prise aux 
globes, par l’entremise des fils, et le mouvement de l’œil, qui va 
des globes, dispersés sur le vaste mur, à la prise secteur, vers 
laquelle convergent tous les fils. Mais le cordon électrique peut 
parfois connaître une promotion encore plus notable. C’est le cas 
avec la série des quatre Tableaux-Lumières, qui débute en 1990. 
Le cordon électrique y dessine le périmètre du tableau dont une 
lampe occupe une portion du bord supérieur. Dans quelques-unes 
de ces pièces, un interrupteur vient même prendre place sur le 
trajet tabulaire du cordon ouvrant, en quelque sorte, la possibilité, 
avec l’extinction de la lumière, d’une compétence opérale non 
partagée du cordon électrique. On se souvient que Flavin, avec A 
Primary Structure (1964), avait proposé un tableau dont le pour-
tour était constitué de néons qui coloraient son champ, comme 
son hors-champ d’ailleurs, de jaune, de rouge et de bleu. On se 
rappelle aussi plusieurs pièces murales de Bertrand Lavier, comme 
Lita (1987) ou Concord (1988), composées de quatre rails élec-
triques assemblés en un carré et sur lesquels sont disposées des 
lampes éclairant l’intérieur du tableau ainsi constitué. Avec les 
Tableaux-Lumières de Véronique Joumard, le fil électrique a pris, 
en quelque mesure, une partie de la place 
occupée par la source lumineuse dans A 
Primary Structure et ne demande pas à 
l’éclairage, comme avec la pièce de Flavin ou celles de Lavier, de 
fournir au tableau – même si c’est sur le mode humoristique avec 
les secondes – son contenu pictural. Les tubes de néon ou les 
ampoules ne paraissent plus dans cette configuration que comme 
les accessoires d’un câble qui assume désormais prioritairement 
l’importance.

Il l’assume d’une manière peut-être encore plus radicale, 
lorsque c’est, seul, qu’il occupe la scène. Lors de l’exposition 
« Résistances » au Musée Sainte-Croix de Poitiers, en 1990, les 
prolongateurs et autres multiprises jouissaient d’une existence 
autonome. À partir de chacune de plusieurs prises, situées à envi-
ron 1 m de hauteur sur une série de piliers en enfilade, un prolon-
gateur descendait vers le sol où il se déployait sur plusieurs mètres, 
croisant parfois son trajet avec celui de son voisin. À l’extrémité 
de chacun des câbles, une prise femelle, en l’attente de quelque 
connexion, gisait par terre, forte, lourde de son énergie inutilisée : 
attention, le circuit est ouvert – et heureusement que l’air n’est 
pas un corps conducteur ! Pareille proposition plastique, il est loi-
sible de la regarder d’au moins deux façons. Soit on voit en elle 
comme la réactualisation, mais avec un artefact parfaitement utili-
taire, d’une certaine mise en scène minimaliste des lois de la pesan-
teur, par laquelle se trouvent mobilisés tout à la fois le plan vertical 
du mur et celui, horizontal, du sol. On songe alors aux feutres de 
Robert Morris et, plus particulièrement, à des pièces comme Untit-
led (Six Legs) (1969) ou Untitled (Teepee) (1970). Soit, plus sen-
sible aux vertus de l’électricité qu’à celles de l’attraction terrestre, 
on se montre sensible à une certaine menace constituée par ce cir-
cuit électrique ouvert. On peut alors penser à une œuvre comme 
Dumb Running : The Theory of the Brake (1988) de Robert Longo 
– pièce murale composée de quatre rangées de cylindres dorés à la 
feuille, en fait, des rouleaux compresseurs comme ceux employés 
pour transformer l’acier incandescent en plaques. La rotation de 
ces cylindres, presque silencieuse et invisible, atteint une vitesse 
vertigineuse. De temps en temps, selon une fréquence aléatoire, 
ils s’arrêtent de tourner, comme si un frein les stoppait. Puis, 
brusquement, ils reprennent leur folle révolution, et le spectateur 
devine que, s’il s’approche de trop près, il court le risque d’être 
happé et broyé par la machine. Bien sûr, la pièce de Véronique 

1. Il existe toutefois 
des circonstances 
où représentation 
et présentation ne 
sont pas totalement 
incompatibles. 
Ainsi, avec une 
vidéoprojection 
comme Les lumières 
de la ville (1997), 
la lumière des en-
seignes d’une cité 
japonaise se trouve 
représentée, mais 
celle des faisceaux 
du vidéoprojecteur 
est, elle, présentée.

2. Cette pièce a 
été réalisée dans le 
cadre d’une exposi-
tion au Consortium 
(Dijon), en compa-
gnie de Christiane 
Geoffroy et Xavier 
Veilhan, en 1993.

3. Idem.

Blind testp.37 p.36 p.24



accomplir leur curieux office : difficile de leur accorder l’attention 
que l’on prêterait à des objets valant pour eux-mêmes, puisqu’ils 
valent pour cela qu’ils reflètent ; mais tout aussi difficile de les 
oublier au bénéfice de la réalité à laquelle ils renvoient dans la 
mesure où le rendu représentatif est tout à la fois incertain et inu-
tile. Comprenons-le : la vertu déformante de ces miroirs est certes 
le corollaire de la convexité qui permet un grand angle, mais, au 
regard d’une logique défocalisatrice, elle n’est pas indifférente. En 
perturbant sensiblement le rapport spéculaire, elle interdit que le 
regard puisse tirer quelque réel profit informatif de celui-ci. En 
pareille conjoncture, ce n’est pas l’information délivrée par le 
reflet qui importe, mais le mouvement de déport du regard. Grâce 
à la convexité des miroirs, la déflexion l’emporte sur la réflexion, 
le renvoi sur l’image. C’est assurément en raison de cette vertu 
que les miroirs convexes apparaissent également dans l’œuvre de 
John M. Armleder, avec les séries des Liberty Domes et des Global 
Domes, respectivement débutées en 1996 et 1998, ou dans celle 
de Yayoi Kusama (Invisible Life, 2000).

Avec les pièces éblouissantes, anti-rétiniennes de Véronique 
Joumard, le refus du tropisme focal trouve encore plus radicale-
ment à se manifester. En 1992, l’artiste place un œilleton dans 
la porte d’un placard à l’intérieur duquel se trouve un puissant 
spot halogène 6. L’œil qui s’aventure à regarder par le trou pra-
tiqué n’obtiendra que l’aveuglement. En 1998, autre et violent 
éblouissement avec Ligne de lumières : 
quarante-quatre projecteurs halogènes 
fixés à hauteur du regard sur un mur, 
autant de câbles électriques descendant 
d’eux jusqu’au sol 7. Cette pièce ne peut 
sans doute pas être envisagée sans que 
revienne le souvenir de cette magnifique 
œuvre de Michelangelo Pistoletto, Tenda 

Joumard n’a rien à voir esthétiquement avec celle de Longo, bien 
sûr le risque encouru est différent. Dans les deux occurrences, 
cependant, le spectateur est confronté à la présence d’une énergie 
potentiellement dangereuse pour lui. L’œuvre fait autorité – le cas 
échéant, sur le corps même de son spectateur. Dès la seconde 
moitié des années 1980, Véronique Joumard s’était d’ailleurs déjà 
signalée par des œuvres « dangereuses », en l’espèce des pièces 
faites de simples résistances, rougeoyantes, indexées ou non sur 
tel élément architectural du lieu d’accueil.

Dans sa volonté de révéler la source lumineuse, de ne pas 
occulter les fils qui véhiculent le courant jusqu’à celle-ci, la pro-
duction de Véronique Joumard marque un évident penchant anti-
illusionniste. Une pièce comme Le chemin jusqu’à l’image (1995) le 
thématise exemplairement. Elle présente, en effet, au centre d’un 
mur, un minuscule écran de télévision allumé, dont les plaques 
électroniques et connexions qui assurent le fonctionnement sont 
réparties autour de lui. Ainsi l’image cesse d’être « miraculeuse », 
étant rapportée à ses techniciennes origines, électrique et électro-
nique, qui, sans vergogne, s’exhibent sur son entour. Elle cesse 
également d’être focale, puisque l’œil est attiré – au moins autant 
que par elle – par le jeu des fils, par les tableautins constitués de 
plaques électroniques ainsi que par le programme diffusé. Autre-
ment dit, avec une telle pièce, le travail de Véronique Joumard 
révèle deux de ses principales motions : l’anti-illusionnisme donc, 
mais aussi, et peut-être surtout, la défocalisation.

La mise en cause de la logique focale, c’est bien ce qui 
advient avec une pièce comme Vis-à-vis (1995), prenant place 
dans l’espace public, car conçue pour le métro-bus de Rouen. À 
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dans l’espace public, car conçue pour le métro-bus de Rouen. À 

(1995)

telle station de la ligne de transport, d’un côté et de l’autre de 
la chaussée, sur chacun des deux mâts composant la pièce sont 
fixés, selon diverses orientations sans finalité fonctionnelle, sept 
miroirs circulaires que leur surface convexe, par le grand angle de 

vue qu’elle assure, rend moins focalisateurs que leurs homologues 
plans. Ainsi, alors que de tels miroirs sont, à l’accoutumée, ins-
tallés pour permettre à un angle de rue ou de passage piéton une 
focalisation propre à garantir la sécurité du passant, leur usage se 
voit ici subverti par la multiplicité des angles de vue pratiqués, la 
multifocalisation pratiquée se traduisant dans les faits par une véri-
table expérience de la défocalisation. Ce dispositif se voit d’ailleurs 
porté à une échelle quasi-monumentale avec une autre pièce ins-
tallée dans le domaine urbain, en l’occurrence à Bologne 4. Sur le 
site industriel et administratif d’Interporto, l’artiste fait édifier, en 
1999, une tour de 10 m de hauteur, constituée d’une charpente 
métallique sur laquelle sont fixées huit rangées de seize miroirs 
de 90 cm de diamètre. Au sol, cent projecteurs encastrés qua-
drillent un espace carré de 10 m de côté. La nuit, leurs faisceaux, 
réglés par une minuterie, heurtent, en une complexe pyrotechnie, 
les spéculaires facettes de la tour. De jour, c’est morcelé que le 
corps du site vient se refléter, se détailler dans les miroirs. L’œuvre 
renvoie ainsi à son lieu, mais non pour 
en établir la vérité, car celui-ci ne saurait 
trouver en elle une image stable, unifiée, 
authentifiante de lui-même. À travers ses 
multiples reflets, le lieu se déconstruit 
bien plus qu’il ne construit un double, 
focal, de lui-même. Là encore, la multipli-
cation des percepts est le ressort de l’en-
treprise défocalisatrice. Les miroirs n’ont 
cependant pas l’espace urbain pour seul 
terrain d’exercice, l’artiste les mobilise 
également en intérieur, dans l’espace de 
la galerie 5. Quartiers de sphère disposés 
dans certains angles muraux, au sol ou 
au plafond, les miroirs convexes viennent 

di lampadine a muro (1967) – sur le mur, un véritable rideau de 
fils électriques que des ampoules allumées terminent lorsqu’ils 
atteignent le sol. Mais, si la ligne de lumières de Pistoletto est au 
sol et n’éclaire que modérément, celle de Véronique Joumard est 
à hauteur d’œil et ne permet pas à celui-ci de rester ouvert. La 
source lumineuse n’est donc pas toujours 
un objet susceptible d’être regardé ; elle 
peut aussi aveugler, détourner le regard 
qui l’a élue comme cible, comme point 
focal de son activité.

Mais comment faut-il entendre une 
œuvre qui interdit ainsi le regard ? Les 
miroirs de surveillance de Rouen ou de 
Bologne, ceux que l’artiste dispose dans 
les angles de l’espace expositionnel per-
mettent sans doute de répondre : l’œuvre 
se refuse à capitaliser l’énergie scopique 
qu’elle reçoit de son spectateur, elle la 
renvoie vers ce qui n’est pas elle. Avec 
les Échelles (1999) 8, le renvoi de l’œuvre 
au monde qui l’entoure ne s’accorde plus 
même le truchement du reflet, de l’image. 
De petites échelles métalliques à huit bar-
reaux, fixées à différentes hauteurs sur 
plusieurs murs, permettent de jeter un 
regard, sous divers angles, sur le lieu d’ex-
position. Le message est clair : si, comme 
avec Lignes de lumières, l’œuvre ne peut 
plus être regardée, c’est probablement 
qu’il convient de regarder, comme avec 
les Échelles, autre chose qu’elle-même, le 
réel non-artistique alentour. L’aveuglement 

4. S’agissant des 
interventions de 
Véronique Joumard 
dans l’espace pu-
blic, voir Blandine 
Chavanne, « Les 
travaux publics 
de Véronique Jou-
mard » in Parpaings
n°15, été 2000, 
p.16-19.
5. Comme à la ga-
lerie Cent8 (Paris), 
au début de 2001.

6. À l’occasion 
d’une exposition 
de groupe, « 30 / 
11 », organisée, 
à la Galerie des 
Archives (Paris), 
par Jérôme Sans.

7. Le nombre des 
projecteurs est tou-
tefois dépendant de 
la longueur du mur 
d’installation. Qua-
rante-quatre est le 
nombre maximal 
souhaité, mais il 
peut être inférieur, 
comme à La Ferme 
du Buisson (Noisiel) 
en 1998, où il se 
limitait, si l’on ose 
dire, à la vingtaine 

– nombre en deçà 
duquel il ne saurait 
toutefois descendre, 
sauf à remettre en 
cause l’économie 
même de l’œuvre. 
Au Frac Languedoc-
Roussillon (Mont-
pellier), en 1999, 
les quarante-quatre 
projecteurs avaient 
pu être installés.

p.16 p.46p.49 p.35



A truism, for starters : light is the a priori
condition of any visual experience. Show-
ing its source—because we sometimes 
end up forgetting it, but there always is 
one—is thus tantamount to displaying 
the very thing that is doing the displaying. 
It is probably from this angle that it is best 
to look at the large photographs of suns, 
moons, flashes of lightning, electric light 
bulbs and video projectors which punctu-
ate Véronique Joumard’s work. Looking 
at the photonic phenomenon in its cause 
and its origin rather than in its effects 
very definitely encompasses the main vir-
tue of such photographic works. The dis-
tance imposed by representation makes 
me look at the light source with an atten-
tiveness and a kind of respect which are 
not mine in my ordinary, daily, and usu-
ally strictly functional relationship with 
the photonic agent. Otherwise put, repre-
sentation creates an aura around this light 
source, where, moreover, the photograph 
freezes and objectivizes the halo and aura 
which ring it, like those, in ancient paint-
ings, which ring the heads of Christ, the 
Virgin Mary and the Saints. Light is hence-
forth authority. So be it.

But if representation thus dignifies 
things, it also signifies a certain remove 
from reality, a certain statutory inclination 
towards illusion. This is why Véronique 

Joumard’s art cannot stop here. In a word, 
if it lends itself, for the reasons just stated, 
to the representation of the light source, it 
must present this latter 1, making room for 
a direct manifestation of photonic activity. 
Many projectors, electric light bulbs and 
other lighting devices are actually pres-
ent in the artist’s works. Contemporary 
spectators have, furthermore, become 
accustomed, since the 1960s—and stick-
ing just with American references—to the 
works of Dan Flavin, Bruce Nauman, and 
Keith Sonnier, and used to seeing electric 
light sources being arrayed among the 
numerous components of the artwork. 
But what is distinctive about Véronique 
Joumard’s lights is the fact that they do 
not, strictly speaking, have any chroma-
tic or compositional ambition. They deliv-
er up the electro-photonic fact in its most 
elementary form. So a noteworthy piece 
from 1993 involves several electric light 
bulbs, using the most common-or-garden 
model there is, whose sockets fit into as 
many metal tubes fixed perpendicularly on 
three adjacent walls 2. The light does not 
illuminate the work, it is not even part of 
the work ; it is the work. Light is no longer 
that transitional, albeit openly deictic tool 
that it usually is ; it is here given over—a 
bulb at the tip of its rudimentary tube—
to an intentionally intransitive use. Light 

does of course light things up, but it is no 
longer supposed to do so ; it shows itself, 
quite simply.

This desire to reveal the light source, 
this concern to exhibit what is presented 
and which, however, in most instances, 
cannot be seen, can, needless to add, not 
be limited to just the light object. If light 
is the bulb which emanates light, it is actu-
ally also no less the cable which brings 
electricity to this latter. As with those 
founding figures, Nauman and Sonnier, 
but also among artists emerging in the 
mid-1980s, like Jessica Stockholder and 
Matthew McCaslin, the electrical system 
is not disguised in Véronique Joumard’s 
work. Beneath the bulb and the projec-
tor, the cable unfurls, at will, its lengthy, 
sinuous form. So in a 1993 piece 3, illumi-
nated glass globes, electrical wires and 
white adaptor plugs all share the starring 
role—with a tension setting up between 
the direction of the current, which we 
know travels from the plug to the globes, 
by way of the wires, and the eye’s move-
ment, which strays from the globes scat-
tered over the huge wall, to the main plug, 
towards which all the wires converge. But 
the electrical cord may at times be even 
more specifically promoted. This is so with 
the series of four Tableaux-Lumières [light-
pictures], which was produced in 1990. 

pro voqué par l’œuvre a pour contrepartie le point de vue sur le 
monde autour de l’œuvre. L’art de Véronique Joumard s’ouvre 
ainsi à une tendance profonde, celle qui voit l’œuvre douter de 
la légitimité qui serait la sienne à s’instaurer en objet de contem-
plation et qui donc, parce qu’elle consiste, malgré tout, en un 
objet, transforme celui-ci en appareil – en appareil à regarder ce 
qui n’est pas elle. Témoins de cette révolution copernicienne, avec 
laquelle l’œuvre se présente non plus comme le foyer du regard, 
mais comme le lieu d’un point de vue sur ce qui, autour d’elle, 
n’est pas œuvre de l’art, des pièces comme Plein Feu (1987) d’IFP 
ou Des idées (1988) d’Élisabeth Ballet 9. La première aligne sur 
un mur six rangées croissantes, en partant du bas, de strapontins 
orange qui, lorsqu’on s’y assoit (ce qui, à vrai dire, n’est prati-
cable, sans l’appoint d’une échelle, que pour le siège le plus bas), 
donnent un point de vue sur l’espace d’exposition. Mais comme 
ces sièges vont être autant regardés qu’utilisés, d’une part, leur 
disposition adopte une géométrique et très figurale forme triangu-
laire, d’autre part, deux projecteurs de théâtre les éclairent inten-
sément. Cette pièce met magistralement 
en scène la tension entre les deux points 
de vue, celui qui vise l’objet d’art, celui 
qui s’obtient à partir de lui. La seconde 
pièce est une hotte d’aluminium et de 
plexiglas opaque, fixée au mur, au-dessus 
de la tête du spectateur. Cette pièce déli-
mite un espace, celui, très protecteur, qui 
se trouve sous elle et que définit la lumière 
qu’aura filtrée son plexiglas, à partir 
duquel le public sera à même d’échafau-
der quelques idées sur ce qui l’entoure. 
Que l’on songe aussi aux passerelles de 
Gerwald Rockenschaub, comme celle qui, 

en 1992, fut installée à la Villa Arson (Nice). Cette passerelle, 
constituée des éléments métalliques habituellement employés pour 
réaliser des échafaudages, allait d’un côté à l’autre de la salle où 
elle prenait place. Aucun autre objet n’avait été introduit par l’ar-
tiste dans la salle d’exposition. Après avoir vu l’échafaudage, le 
public pouvait l’emprunter pour contempler le lieu, vide de toute 
autre œuvre 10. Que l’on songe encore aux barrières, sièges et 
autres nacelles de Veit Stratmann qui, depuis la première moitié 
des années 1990, se proposent comme les opérateurs d’un point 
de vue sur rien ou, à tout le moins, sur pas grand-chose 11.

Ces quelques exemples, parmi bien d’autres possibles, suffi-
sent à le mesurer : l’art accomplit, littéralement, une révolution ; il 
cesse d’être uniquement l’objet du spectacle, ce point focal offert 
à l’œil du public, pour devenir aussi l’observatoire d’un espace, 
avec ou sans œuvre – c’est selon les circonstances –, mais où, de 
toute façon, rien ne se désigne comme cible privilégiée de l’atten-
tion. Au regard de ce mouvement d’inversion des rôles, la poé-
tique de Véronique Joumard peut assurément se prévaloir d’une 
éclairante logique. Après avoir regardé cela même qui autorise la 
vision, la source lumineuse et sa régie, je
regarde depuis cela même qui devait être 
l’objet de mon regard, l’œuvre. Entre ces 
deux temps, et comme à leur articulation, 
la très physique et très probante expé-
rience d’un aveuglement.

8. Ces Échelles
ont été montrées 
au Frac Languedoc-
Roussillon et à la 
galerie Cent8, 
lors des expositions 
déjà évoquées.
9. Sur Élisabeth 
Ballet, voir Michel 
Gauthier, L’Anar-
chème, « L’œuvre 
en lice », Genève, 
Mamco, p.11-34.

10. Voir Michel 
Gauthier, Gerwald 
Rockenschaub, 
Neuchâtel, Ides et 
Calendes, 2009.
11. Voir Michel 
Gauthier « Les 
Intransitifs (sur 
quelques pièces de 
Veit Stratmann) », 
Art Présence n°40, 
2001, p.18-30.

Michel Gauthier : Blind test. Véronique Joumard’s 
Lights. This study was originally published in Art 
Présence, No.41, January 2002. Translated by 
Simon Pleasance & Fronza Woods.

Blind Testp.69 p.36p.58



tion shows an obvious anti-illusionist soft 
spot. A piece like Le chemin jusqu’à l’image 
[the way to the image], 1995 expounds 
this theme in an exemplary fashion. It actu-
ally consists of a tiny TV screen switched 
on, in the middle of a wall, whose elec-
tronic plaques and connections making it 
work are placed all around it. So the image 
stops being “miraculous,” transferred as 
it is to its technical origins, electrical and 
electronic alike, which, unabashed, are on 
display around it. It also stops being focal, 
because the eye is attracted, at least as 
much as it, by the set of wires, the small 
paintings represented by the electronic 
plaques, as well as the programme being 
broadcast. In other words, with a piece 
like this, Véronique Joumard’s work 
reveals two of its main motions : anti-illu-
sionism, as well as, and perhaps above all 
else, defocusing.

The questioning of the focal logic is of 
course what occurs with a piece like Vis-
à-vis, 1995, taking its place in the pub-
lic place, because it was designed for the 
Rouen metro-bus. At such and such a 
station on the line, on either side of the 
roadway, on each one of two masts mak-
ing up the piece, are affixed—in various 
directions without any functional end pur-
pose—seven round mirrors which their 
convex surface, by way of the wide angle 

it gives, renders less focusing than their 
flat counterparts. So, while such mirrors 
are, customarily, installed to offer a focus, 
at a street corner or at a pedestrian cross-
ing, designed to guarantee the passer-
by’s safety, their use is here subverted by 
the large number of angles made, with the 
multi-focus involved being translated into 
facts by nothing less than an experiment 
with defocusing. This arrangement is, fur-
thermore, brought to an almost monumen-
tal scale with another piece installed in the 
urban area, in this instance in Bologna 4. 
At the industrial and administrative Inter-
porto site, the artist had built, in 1997, 
an 33-foot tower, consisting of a metal 
frame on which were affixed eight rows 
of 16 mirrors, each one 3 feet in diameter. 
On the ground, one hundred embedded 
projectors gridded a square 33 x 33 feet 
space. At night, their beams, adjusted by 
clockwork, clashed, in a complex pyro-
technical display with the mirror-like fac-
ets of the tower. By day, the body of the 
site was reflected in bits, and detailed in 
the mirrors. The work thus refers to its 
place, but not to establish any truth in its 
respect, for this place could not find in 
it any stable, unified, self-authenticating 
image. Through its many different reflec-
tions and highlights, the place is decon-
structed much more than it constructs 

any focal double of itself. Here again, the 
scaling down of the precepts is the main-
spring of the defocusing undertaking. But 
the mirrors do not have the urban space 
as their sole terrain of operation ; the art-
ist also mobilizes them inside, in the gal-
lery area 5. As sphere quarters arranged 
in certain wall corners, on the floor and 
on the ceiling, the convex mirrors manage 
to achieve their curious task : it is hard to 
lend them the attention that you would 
pay to things with a value per se, because 
their value lies in what they reflect ; but 
it is just as hard to forget them in favour 
of the reality to which they refer, inso-
far as the representative rendering is at 
once uncertain and useless. Let us get this 
straight : the distorting virtue of these mir-
rors is undoubtedly the corollary of the 
convexity which permits a wide angle, but, 
with regard to a defocusing logic, it is 
not indifferent. By perceptibly upsetting 
the mirror connection, it prevents the eye 
from deriving any real informative benefit 
from it. In a similar situation, it is not the 
information handed over by the reflection 
that matters, but the movement of the 
eye’s shift. Because of the mirrors’ con-
vexity, deflection wins out over reflection, 
and reference over image. It is certainly 
on account of this virtue that convex mir-
rors also appear in the work of John M. 

The electrical cord here traces the perim-
eter of the picture where a light fills part of 
the upper edge. In some of these pieces, a 
switch is even placed on the tabular itiner-
ary of the cord, in a way opening up the 
possibility—when the light goes out—of 
a functional competence not shared by the 
electrical cord. We may recall how Flavin, 
with A Primary Structure, 1964, had come 
up with a picture whose rim was made up 
of neons which coloured its field, as well 
as what was outside its field, too, with yel-
low, red, and blue. We may also remember 
several wall pieces by Bertrand Lavier, such 
as Lita, 1987 and Concord, 1988, compo-
sed of four electrical tracks put together 
as a square, on which were arranged lights 
illuminating the inside of the picture thus 
made. With Véronique Joumard’s Tableaux-
Lumières, the electrical wire has in some 
degree taken part of the place occupied 
by the light source in A Primary Structure, 
and does not require the lighting, as with 
the Flavin piece and the Lavier works, to 
provide the picture—even if it is in witty 
mode with the latter—with its pictorial 
content. The neon tubes and the bulbs no 
longer appear in this configuration except 
as the accessories of a cable which now, 
priority-like, takes on the leading role.

It assumes this in a possibly even more 
radical manner, when it alone occupies 

the stage. In the exhibition “Résistances” 
at the Musée Sainte-Croix in Poitiers, in 
1990, the extensions and adaptor plugs 
had an autonomous existence. Based on 
each one of several plugs, situated about 
three feet up on a series of pillars in a line, 
an extension ran down to the floor where 
it unrolled over several yards, sometimes 
overlapping its itinerary with that of the 
nearby extension. At the end of each one 
of the cables, a female plug, waiting for a 
connection, lay on the floor, strong, and 
pregnant with its unused energy : beware, 
the circuit is on—and luckily air is not 
a conducting body ! As a similar plastic 
proposition, it is permissible to look at 
it in at least two ways. Either you see in 
it something like the re-updating—but 
with a thoroughly utilitarian artifact—
of some minimalist presentation of the 
laws of gravity, whereby are mobilized 
all at once both the vertical plane of the 
wall and the horizontal plane of the floor. 
One’s thoughts stray then to Robert Mor-
ris’s felt works and, more particularly, to 
pieces such as Untitled (Six Legs), 1969
and Untitled (Teepee), 1970. Or, by being 
more sensitive to the virtues of electric-
ity than to those of the earth’s pull, we 
show ourselves to be sensitive to a certain 
threat represented by this electric circuit 
which is on. We may then think of a work 

like Robert Longo’s Dumb Running : The 
Theory of the Brake, 1988—a wall piece 
made up of four rows of cylinders covered 
with gold leaf, in fact rollers used for turn-
ing incandescent steel into sheets. The 
rotation of these cylinders, almost noise-
less and invisible, reaches a dizzy speed. 
From time to time, based on a random fre-
quency, they cease revolving, as if a brake 
were stopping them. Then, all of a sudden, 
they start their crazy spinning again, and 
the spectator guesses that, if he gets too 
close, he runs the risk of being snagged 
and crushed by the machine. Needless to 
say, Véronique Joumard’s piece has noth-
ing to do, aesthetically speaking, with 
Longo’s ; needless to say, the risk run is 
a different one. In both instances, how-
ever, viewers are confronted with the 
presence of an energy that is potentially 
a danger to them. The work wields an 
authority—it just so happens, here, on 
the viewer’s actual body. In the latter half 
of the 1980s, Véronique Joumard had 
also already drawn attention to herself 
through “dangerous” works, in this case, 
pieces made with simple resistances, turn-
ing red, and indexed or not to such and 
such an architectural feature in the venue.

In her desire to reveal the light source, 
and not hide the wires conveying the elec-
tricity to it, Véronique Joumard’s produc-
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like the one which was installed in 1992
at the Villa Arson (Nice). This footbridge, 
consisting of metal parts usually used for 
making scaffolding, went from one side 
of the room where it was located to the 
other. No other object was introduced by 
the artist into the exhibition room. After 
seeing the scaffolding, the public could 
use it to contemplate the venue, devoid 
of any other work 10. Suffice it to think of 
the fences, seats and gondolas produced 
by Veit Stratmann, which, from the first 
half of the 1990s on, came across like the 
cameramen of a viewpoint on nothing or, 
at the very least, on not a lot 11.

These few examples, among many 
other possible ones, suffice to gauge the 
thing : art quite literally makes a revolu-
tion ; it stops being just the object of the 
spectacle, that focal point offered to the 
public’s eye, and thus becomes the obser-
vatory of a space, with or without works—
depending on the circumstances—but in 
which, in any event, nothing is designated 
as the special target of attention. With 
regard to this reversal of roles, the poet-
ics of Véronique Joumard can definitely 
boast an illuminating logic. After looking 
at what actually authorizes the vision, the 
light source, and how it is managed, I look 
from the standpoint of what should actu-
ally be the object of my gaze—the work. 

Between these two time-frames, and as 
if by their articulation, we have the very 
physical and very searching experience of 
a bedazzlement.

Armleder, with the series of Liberty Domes
and Global Domes, respectively embarked 
upon in 1996 and 1998, and in the work 
of Yayoi Kusama (Invisible Life, 2000).

With Véronique Joumard’s dazzling, 
anti-retinal pieces, the refusal of focal tro-
pism comes across in an even more radi-
cal way. In 1992, the artist placed a spy-
hole in a cupboard door, inside which was 
a powerful halogen spot 6. The eye that 
ventured to look through the hole made 
would simply be blinded. In 1998, anoth-
er violent form of bedazzlement occurred 
with Ligne de lumières [line of lights] : 44
halogen projectors fixed at eye-level on a 
wall, with as many cables running down 
from them to the floor 7. This piece can 
probably not be looked at without there 
being some recall of that magnificent 
work by Michelangelo Pistoletto, Tenda di 
lampadine a muro, 1967—on the wall, a 
veritable curtain of electrical wires, end-
ing in lit light bulbs when they reached 
the floor. But if Pistoletto’s line of lights 
was on the floor, offering just moderate 
illumination, Véronique Joumard’s is at 
eye height, and does not allow the eye 
to remain open. So the light source is not 
invariably an object that can be looked at ; 
it can also dazzle and even blind, and turn 
away the eye which has chosen it as its 
target, as the focal point of its activity.

But how are we to understand a work 
which thus bans the gaze ? The surveil-
lance mirrors in Rouen and Bologna, the 
ones arranged by the artist in the corners 
of the exhibition venue, probably offer 
some kind of answer : the work refuses 
to capitalize on the scopic energy that 
it receives from the viewer, it refers it 
towards what is not it. With the Échelles 
[ladders], 1999 8, the work’s reference 
to the world around it no longer tallies 
with the go-between of the reflection, or 
the image. Small eight-runged metal lad-
ders, fixed at differing heights on sever-
al walls, enable an eye to be cast, from 
different angles, over the exhibition ven-
ue. The message is clear : if, as with Ligne 
de lumières, the work can no longer be 
looked at, this is probably because it is 
as well—as with the Échelles—to look at 
something other than itself, the non-artis-
tic reality all around. The bedazzlement 
caused by the work is countered by the 
viewpoint on the world around the work. 
Véronique Joumard’s art thus opens up to 
a far-reaching tendency, one which sees 
the work doubting in the legitimacy which 
might by its own in setting itself up as an 
object of contemplation and which thus, 
because it consists, in spite of everything, 
in an object, transforms this into appa-
ratus—apparatus for looking at what is 

not it. Witnesses of this Copernican rev-
olution, whereby the work is presented 
no longer as the focus of the gaze, but 
as the place of a point of view on what, 
around it, is not the work of art—pieces 
such as Plein Feu, 1987 by IFP, and Élisa-
beth Ballet’s Des idées, 1988 9. The first 
aligns on a wall six intersecting rows, 
starting from the bottom, of orange fold-
away seats which, when you sit on them 
(which, if the truth be told, is only prac-
ticable, without the help of a ladder, for 
the lowest seat), give a view point on the 
exhibition area. But as these seats will be 
as much looked at as used, on the one 
hand, their arrangement adopts a geomet-
ric and very figural triangular form, while, 
on the other, two bright theatre projec-
tors light them up. In a masterful way, 
this piece presents the tension between 
the two viewpoints, the one aiming at the 
art object, and the one which is obtained 
therefrom. The second piece is a hood 
made of aluminium and opaque plexiglas, 
fixed to the wall, above the spectator’s 
head. This piece delimits a space, the very 
protective one that exists beneath it and 
which defines the light filtered by its plexi-
glas, based on which the public will be 
capable of underwriting one or two ideas 
about what surrounds it. One also thinks 
of Gerwald Rockenschaub’s footbridges, 

1. Circumstances 
do nevertheless 
exist where rep-
resentation and 
presentation are 
not altogether in-
compatible. So with 
a video projection 
like Les lumières de 
la ville [the lights 
of the city], 1997, 
the light of the 
signs of a Japanese 
city is represented, 
but that from the 
beams of the video 
projector is, for its 
part, presented.
2. This piece was 
made for an 
exhi  bition at 
the Con sortium, 
Dijon, together 
with Christiane 
Geoffroy and 
Xavier Veilhan, 1993.
3. Idem.

but it may be lower, 
as at La Ferme du 
Buisson (Noisiel) 
in 1998, where it 
was restricted, it 
we may so put it, 
to 22—a number 
which could be 
gone below, except 
to question the 
actual economy of 
the work. At the 
FRAC Languedoc-
Roussillon (Mont-
pellier), in 1999, 
it was possible to 
set up all the 44
projectors.
8. These Échelles
were shown at the 
FRAC Languedoc-
Roussillon and at 
the Cent8 gallery, 
in the already men-
tioned shows.
9. On Élisabeth 
Ballet, see Mi-
chel Gauthier, 
L’anarchème, 

“L’œuvre en lice,” 
Geneva, Mamco, 
p.11-34.

4. With regard 
to Véronique 
Joumard’s interven-
tions in the public 
place, see Blandine 
Chavanne, “ Les 
travaux publics 
de Véronique 
Joumard ” in Parpa-
ings nº15, summer 
2000, p.16-19.
5. As at the Cent8
gallery (Paris), in 
early 2001.
6. For a group 
show, “30/11,” or-
ganized at the Gal-
erie des Archives 
(Paris), by Jérôme 
Sans.
7. The number of 
projectors is never-
theless dependent 
on the length of 
the installation wall. 
44 is the maximum 
desirable number, 

10. See Michel 
Gauthier, Gerwald 
Rockenschaub, 
Neuchâtel, Ides et 
Calendes, coll. “Su-
pervision,” 2009.
11. See Michel 
Gauthier “Les 
Intransitifs (sur 
quelques pièces de 
Veit Stratmann),” 
Art Présence nº40, 
2001, p.18-30.
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