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Michel Gauthier: Blind test. Les lumiéres de Véronique Joumard.
Cette étude a initialement été publiée dans Art Présence n°41,
janvier 2002.

Pour commencer, un truisme: la lumiére est la condition a priori de
toute expérience visuelle. Montrer sa source — car, on finit parfois
par I'oublier, elle en a toujours une —, revient donc a donner a
voir cela méme qui «donne a voir». C’est sans doute dans cette
perspective qu'il convient de considérer les grandes photographies
de soleils, lunes, éclairs, ampoules électriques et autres vidéopro-
jecteurs qui jalonnent I'ceuvre de Véronique Joumard. Envisager
le phénomene photonique dans sa cause, son origine, plutét que
dans ses effets, la réside trés certainement la principale vertu de
pareilles pieces photographiques. La distance qu’impose la repré-
sentation me fait regarder la source lumineuse avec une attention
et une maniére de respect qui ne sont pas les miens dans mon rap-
port ordinaire, quotidien, le plus souvent strictement fonctionnel, &
I’agent photonique. En d’autres termes, la représentation auratise
cette source lumineuse, dont, d’ailleurs, la

photographie fixe, objective le halo, I'au- I. Il existe toutefois
réole, I'aura qui la cerne, pareille a celle des circonstances

entourant, dans I'ancienne peinture, la
téte du Christ, de la Vierge ou des Saints.
La lumiére fait désormais autorité. Soit.
Mais, si la représentation ainsi digni-
fie, elle signifie aussi un certain éloigne-
ment du réel, certaine propension statu-
taire a l'illusion. C’est pourquoi, I'art de
Véronique Joumard ne saurait s’en conten-
ter. Bref, s’il s’adonne, pour les raisons qui
viennent d’étre énoncées, a la représenta-
tion de la source lumineuse, il se doit de
présenter celle-ci!, de donner place & une
manifestation directe de I'activité photo-
nique. De fait, de nombreux projecteurs,
ampoules électriques et autres appareils

ol représentation
et présentation ne
sont pas totalement
incompatibles.
Ainsi, avec une
vidéoprojection
comme Les lumiéres
de la ville (1997),
la lumiére des en-
seignes d’une cité
japonaise se trouve
représentée, mais
celle des faisceaux
du vidéoprojecteur
est, elle, présentée.

d’éclairage sont présents dans les ceuvres de I'artiste. Le specta-
teur contemporain s’est d’ailleurs habitué, depuis les années 1960
et, pour s’en tenir aux seules références américaines, les travaux de
Dan Flavin, Bruce Nauman ou de Keith Sonnier, a voir les sources
de lumiére électrique venir se ranger au nombre des composantes
de I'ceuvre. Ce qui toutefois fait la particularité des lumiéres de
Véronique Joumard, c’est qu’elles n’ont pas, a proprement parler,
d’ambition chromatique ou compositionnelle. Elles livrent le fait
électro-photonique dans toute son élémentarité. Ainsi, une remar-
quable piece de 1993 mobilise plusieurs ampoules électriques, du
modéle le plus courant qui soit, dont les douilles s’emboitent dans
autant de tubes métalliques fixés perpendiculairement sur trois
murs attenants2. La lampe n'éclaire pas I'ceuvre, elle ne fait pas
méme partie de I'ceuvre; elle est I'ceuvre. La lumiére n'est plus
cet outil transitionnel, sinon franchement déictique, qu’elle est
habituellement ; elle se livre ici, ampoule a I'extrémité de son rudi-
mentaire tube, dans un usage délibérément intransitif. La lumiére
éclaire, certes, mais elle nest plus censée le faire; elle se montre,
tout simplement.

Cette volonté de révélation de la source lumineuse, ce
souci d’exhiber ce qui fait voir et qui pourtant, d’ordinaire, ne
se voit pas, ne saurait bien sir se limiter au strict objet lumi-
neux. En effet, si la lumiére, c’est 'ampoule qui la diffuse, c’est

non moins le cable qui achemine I'élec-
tricité jusqu'a cette derniére. Comme
chez les fondateurs que sont Nauman
ou Sonnier, mais aussi comme chez des
artistes apparus dans le milieu des années
1980, tels Jessica Stockholder ou Mat-
thew McCaslin, la régie électrique ne se
dissimule pas chez Véronique Joumard.
Sous I'ampoule ou le projecteur, le cable

J. Cette piéce a
été réalisée dans le
cadre d’une exposi-
tion au Consortium
(Dijon), en compa-
gnie de Christiane
Geoffroy et Xavier
Veilhan, en 1993.
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déploie, a I'envi, sa longiligne ou sinueuse silhouette. Ainsi, dans
une piece de 19933, globes de verre éclairés, fils électriques et
multiprises blancs se partagent la vedette — une tension s’instal-
lant entre le sens du courant, que I'on sait aller de la prise aux
globes, par I'entremise des fils, et le mouvement de I'ceil, qui va
des globes, dispersés sur le vaste mur, a la prise secteur, vers
laquelle convergent tous les fils. Mais le cordon électrique peut
parfois connaitre une promotion encore plus notable. C’est le cas
avec la série des quatre Tableaux-Lumieres, qui débute en 1990.
Le cordon électrique y dessine le périmétre du tableau dont une
lampe occupe une portion du bord supérieur. Dans quelques-unes
de ces piéces, un interrupteur vient méme prendre place sur le
trajet tabulaire du cordon ouvrant, en quelque sorte, la possibilité,
avec l'extinction de la lumiére, d’une compétence opérale non
partagée du cordon électrique. On se souvient que Flavin, avec A
Primary Structure (1964), avait proposé un tableau dont le pour-
tour était constitué de néons qui coloraient son champ, comme
son hors-champ d’ailleurs, de jaune, de rouge et de bleu. On se
rappelle aussi plusieurs piéces murales de Bertrand Lavier, comme
Lita (1987) ou Concord (1988), composées de quatre rails élec-
triques assemblés en un carré et sur lesquels sont disposées des
lampes éclairant I'intérieur du tableau ainsi constitué. Avec les
Tableaux-Lumiéres de Véronique Joumard, le fil électrique a pris,
en quelque mesure, une partie de la place

occupée par la source lumineuse dans A 3. Idem.

Primary Structure et ne demande pas a

Iéclairage, comme avec la piéce de Flavin ou celles de Lavier, de
fournir au tableau — méme si c’est sur le mode humoristique avec
les secondes — son contenu pictural. Les tubes de néon ou les
ampoules ne paraissent plus dans cette configuration que comme
les accessoires d’un cdble qui assume désormais prioritairement
I'importance.

Il 'assume d’une maniére peut-étre encore plus radicale,
lorsque c’est, seul, qu’il occupe la scéne. Lors de I'exposition
«Résistances » au Musée Sainte-Croix de Poitiers, en 1990, les
prolongateurs et autres multiprises jouissaient d’une existence
autonome. A partir de chacune de plusieurs prises, situées 3 envi-
ron | m de hauteur sur une série de piliers en enfilade, un prolon-
gateur descendait vers le sol ou il se déployait sur plusieurs métres,
croisant parfois son trajet avec celui de son voisin. A I'extrémité
de chacun des cables, une prise femelle, en I'attente de quelque
connexion, gisait par terre, forte, lourde de son énergie inutilisée :
attention, le circuit est ouvert — et heureusement que I'air n’est
pas un corps conducteur! Pareille proposition plastique, il est loi-
sible de la regarder d’au moins deux fagons. Soit on voit en elle
comme la réactualisation, mais avec un artefact parfaitement utili-
taire, d’une certaine mise en scéne minimaliste des lois de la pesan-
teur, par laquelle se trouvent mobilisés tout a la fois le plan vertical
du mur et celui, horizontal, du sol. On songe alors aux feutres de
Robert Morris et, plus particuliérement, a des piéces comme Untit-
led (Six Legs) (1969) ou Untitled (Teepee) (1970). Soit, plus sen-
sible aux vertus de I'électricité qu’a celles de Iattraction terrestre,
on se montre sensible a une certaine menace constituée par ce cir-
cuit électrique ouvert. On peut alors penser a une ceuvre comme
Dumb Running : The Theory of the Brake (1988) de Robert Longo
— piéce murale composée de quatre rangées de cylindres dorés a la
feuille, en fait, des rouleaux compresseurs comme ceux employés
pour transformer I'acier incandescent en plaques. La rotation de
ces cylindres, presque silencieuse et invisible, atteint une vitesse
vertigineuse. De temps en temps, selon une fréquence aléatoire,
ils s’arrétent de tourner, comme si un frein les stoppait. Puis,
brusquement, ils reprennent leur folle révolution, et le spectateur
devine que, s'il s’approche de trop pres, il court le risque d’étre
happé et broyé par la machine. Bien s, la piéce de Véronique
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Joumard n’a rien a voir esthétiquement avec celle de Longo, bien
shr le risque encouru est différent. Dans les deux occurrences,
cependant, le spectateur est confronté a la présence d’une énergie
potentiellement dangereuse pour lui. L ceuvre fait autorité — le cas
échéant, sur le corps méme de son spectateur. Dés la seconde
moitié des années 1980, Véronique Joumard s’était d’ailleurs déja
signalée par des ceuvres «dangereuses», en I'espéce des piéces
faites de simples résistances, rougeoyantes, indexées ou non sur
tel élément architectural du lieu d’accueil.

Dans sa volonté de révéler la source lumineuse, de ne pas
occulter les fils qui véhiculent le courant jusqu’a celle-ci, la pro-
duction de Véronique Joumard marque un évident penchant anti-
illusionniste. Une piéce comme Le chemin jusqu’a I'image (1995) le
thématise exemplairement. Elle présente, en effet, au centre d’un
mur, un minuscule écran de télévision allumé, dont les plaques
électroniques et connexions qui assurent le fonctionnement sont
réparties autour de lui. Ainsi I'image cesse d’étre « miraculeuse »,
étant rapportée a ses techniciennes origines, électrique et électro-
nique, qui, sans vergogne, s’exhibent sur son entour. Elle cesse
également d’étre focale, puisque I'ceil est attiré — au moins autant
que par elle — par le jeu des fils, par les tableautins constitués de
plaques électroniques ainsi que par le programme diffusé. Autre-
ment dit, avec une telle piéce, le travail de Véronique Joumard
révele deux de ses principales motions : I'anti-illusionnisme donc,
mais aussi, et peut-étre surtout, la défocalisation.

La mise en cause de la logique focale, c’est bien ce qui
advient avec une piece comme Vis-g-vis (1995), prenant place
dans I'espace public, car concue pour le métro-bus de Rouen. A
telle station de la ligne de transport, d’'un c6té et de I'autre de
la chaussée, sur chacun des deux mats composant la piece sont
fixés, selon diverses orientations sans finalité fonctionnelle, sept
miroirs circulaires que leur surface convexe, par le grand angle de

vue qu’elle assure, rend moins focalisateurs que leurs homologues
plans. Ainsi, alors que de tels miroirs sont, a I'accoutumée, ins-
tallés pour permettre a un angle de rue ou de passage piéton une
focalisation propre a garantir la sécurité du passant, leur usage se
voit ici subverti par la multiplicité des angles de vue pratiqués, la
multifocalisation pratiquée se traduisant dans les faits par une véri-
table expérience de la défocalisation. Ce dispositif se voit d’ailleurs
porté a une échelle quasi-monumentale avec une autre piéce ins-
tallée dans le domaine urbain, en I'occurrence a Bologne . Sur le
site industriel et administratif d’Interporto, I'artiste fait édifier, en
1999, une tour de 10m de hauteur, constituée d’une charpente
métallique sur laquelle sont fixées huit rangées de seize miroirs
de 90cm de diamétre. Au sol, cent projecteurs encastrés qua-
drillent un espace carré de 10m de c6té. La nuit, leurs faisceaux,
réglés par une minuterie, heurtent, en une complexe pyrotechnie,
les spéculaires facettes de la tour. De jour, c’est morcelé que le

corps du site vient se refléter, se détailler dans les miroirs. L ceuvre

N

renvoie ainsi a son lieu, mais non pour
en établir la vérité, car celui-ci ne saurait
trouver en elle une image stable, unifiée,
authentifiante de lui-méme. A travers ses
multiples reflets, le lieu se déconstruit
bien plus qu’il ne construit un double,
focal, de lui-méme. La encore, la multipli-
cation des percepts est le ressort de I'en-
treprise défocalisatrice. Les miroirs n’ont
cependant pas I'espace urbain pour seul
terrain d’exercice, lartiste les mobilise
également en intérieur, dans I'espace de
la galerie®. Quartiers de sphere disposés
dans certains angles muraux, au sol ou
au plafond, les miroirs convexes viennent

4. S’agissant des
interventions de
Véronique Joumard
dans I'espace pu-
blic, voir Blandine
Chavanne, «Les
travaux publics

de Véronique Jou-
mard » in Parpaings
n°l5, été 2000,
p.16-19.

5. Comme a la ga-
lerie Cent8 (Paris),
au début de 2001.
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accomplir leur curieux office: difficile de leur accorder Iattention
que I'on préterait a des objets valant pour eux-mémes, puisqu’ils
valent pour cela qu'ils reflétent; mais tout aussi difficile de les
oublier au bénéfice de la réalité a laquelle ils renvoient dans la
mesure ou le rendu représentatif est tout a la fois incertain et inu-
tile. Comprenons-le : la vertu déformante de ces miroirs est certes
le corollaire de la convexité qui permet un grand angle, mais, au
regard d’une logique défocalisatrice, elle n’est pas indifférente. En
perturbant sensiblement le rapport spéculaire, elle interdit que le
regard puisse tirer quelque réel profit informatif de celui-ci. En
pareille conjoncture, ce n'est pas I'information délivrée par le
reflet qui importe, mais le mouvement de déport du regard. Grace
a la convexité des miroirs, la déflexion I'emporte sur la réflexion,
le renvoi sur 'image. C’est assurément en raison de cette vertu
que les miroirs convexes apparaissent également dans I'ceuvre de
John M. Armleder, avec les séries des Liberty Domes et des Global
Domes, respectivement débutées en 1996 et 1998, ou dans celle
de Yayoi Kusama (Invisible Life, 2000).

Avec les pieces éblouissantes, anti-rétiniennes de Véronique
Joumard, le refus du tropisme focal trouve encore plus radicale-
ment & se manifester. En 1992, I'artiste place un ceilleton dans
la porte d’un placard a l'intérieur duquel se trouve un puissant
spot halogéne®. L'ceil qui s’aventure a regarder par le trou pra-
tiqué n'obtiendra que I'aveuglement. En 1998, autre et violent
éblouissement avec Ligne de lumiéres:
quarante-quatre projecteurs halogénes 6. A I'occasion
fixés & hauteur du regard sur un mur, d’une exposition
autant de cables électriques descendant de groupe, «30/
d’eux jusqu’au sol7. Cette piéce ne peut 11 », organisée,
sans doute pas étre envisagée sans que a la Galerie des
revienne le souvenir de cette magnifique Archives (Paris),
ceuvre de Michelangelo Pistoletto, Tenda par Jéréme Sans.

di lampadine a muro (1967) — sur le mur, un véritable rideau de
fils électriques que des ampoules allumées terminent lorsqu’ils
atteignent le sol. Mais, si la ligne de lumiéres de Pistoletto est au
sol et n’éclaire que modérément, celle de Véronique Joumard est
a hauteur d’ceil et ne permet pas a celui-ci de rester ouvert. La

source lumineuse n’est donc pas toujours
un objet susceptible d’étre regardé; elle
peut aussi aveugler, détourner le regard
qui I'a élue comme cible, comme point
focal de son activité.

Mais comment faut-il entendre une
ceuvre qui interdit ainsi le regard? Les
miroirs de surveillance de Rouen ou de
Bologne, ceux que lartiste dispose dans
les angles de I'espace expositionnel per-
mettent sans doute de répondre: I'ceuvre
se refuse a capitaliser I'énergie scopique
qu’elle regoit de son spectateur, elle la
renvoie vers ce qui n'est pas elle. Avec
les Echelles (1999)8, le renvoi de I'ceuvre
au monde qui I'entoure ne s’accorde plus
méme le truchement du reflet, de I'image.
De petites échelles métalliques & huit bar-
reaux, fixées a différentes hauteurs sur
plusieurs murs, permettent de jeter un
regard, sous divers angles, sur le lieu d’ex-
position. Le message est clair: si, comme
avec Lignes de lumiéres, I'ceuvre ne peut
plus étre regardée, c’est probablement
qu’il convient de regarder, comme avec
les Echelles, autre chose qu’elle-méme, le
réel non-artistique alentour. Laveuglement

7. Le nombre des
projecteurs est tou-
tefois dépendant de
la longueur du mur
d’installation. Qua-
rante-quatre est le
nombre maximal
souhaité, mais il
peut étre inférieur,
comme a La Ferme
du Buisson (Noisiel)
en 1998, ouil se
limitait, si I'on ose
dire, a la vingtaine
— nombre en dega
duquel il ne saurait
toutefois descendre,
sauf a remettre en
cause |'économie
méme de I'ceuvre.
Au Frac Languedoc-
Roussillon (Mont-
pellier), en 1999,
les quarante-quatre
projecteurs avaient
pu étre installés.
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provoqué par |'ceuvre a pour contrepartie le point de vue sur le
monde autour de I'ceuvre. Lart de Véronique Joumard s’ouvre
ainsi & une tendance profonde, celle qui voit I'ceuvre douter de
la légitimité qui serait la sienne a s’instaurer en objet de contem-
plation et qui donc, parce qu’elle consiste, malgré tout, en un
objet, transforme celui-ci en appareil — en appareil a regarder ce
qui n’est pas elle. Témoins de cette révolution copernicienne, avec
laquelle I'ceuvre se présente non plus comme le foyer du regard,
mais comme le lieu d’un point de vue sur ce qui, autour d’elle,
n'est pas ceuvre de I'art, des pieces comme Plein Feu (1987) d'IFP
ou Des idées (1988) d'Elisabeth Ballet®. La premiére aligne sur
un mur six rangées croissantes, en partant du bas, de strapontins
orange qui, lorsqu’on s’y assoit (ce qui, a vrai dire, n'est prati-
cable, sans I'appoint d’une échelle, que pour le siége le plus bas),
donnent un point de vue sur I'espace d’exposition. Mais comme
ces siéges vont étre autant regardés qu’utilisés, d’une part, leur
disposition adopte une géométrique et tres figurale forme triangu-
laire, d’autre part, deux projecteurs de théatre les éclairent inten-
sément. Cette piéce met magistralement
en scéne la tension entre les deux points
de vue, celui qui vise I'objet d’art, celui
qui s’obtient & partir de lui. La seconde
piece est une hotte d’aluminium et de

8. Ces Echelles

ont été montrées
au Frac Languedoc-
Roussillon et a la

en 1992, fut installée a la Villa Arson (Nice). Cette passerelle,
constituée des éléments métalliques habituellement employés pour
réaliser des échafaudages, allait d’un c6té a I'autre de la salle ou
elle prenait place. Aucun autre objet n’avait été introduit par I'ar-
tiste dans la salle d’exposition. Aprés avoir vu I’échafaudage, le
public pouvait I'emprunter pour contempler le lieu, vide de toute
autre ceuvre '9. Que I'on songe encore aux barriéres, siéges et
autres nacelles de Veit Stratmann qui, depuis la premiere moitié
des années 1990, se proposent comme les opérateurs d’un point
de vue sur rien ou, a tout le moins, sur pas grand-chose !!.

Ces quelques exemples, parmi bien d’autres possibles, suffi-
sent a le mesurer: I'art accomplit, littéralement, une révolution;; il
cesse d’étre uniquement I'objet du spectacle, ce point focal offert
a l'ceil du public, pour devenir aussi I'observatoire d’un espace,
avec ou sans ceuvre — c’est selon les circonstances —, mais ou, de
toute facon, rien ne se désigne comme cible privilégiée de I'atten-
tion. Au regard de ce mouvement d’inversion des roles, la poé-
tique de Véronique Joumard peut assurément se prévaloir d'une
éclairante logique. Apres avoir regardé cela méme qui autorise la
vision, la source lumineuse et sa régie, je

regarde depuis cela méme qui devait étre 10. Voir Michel
I’'objet de mon regard, I'ceuvre. Entre ces Gauthier, Gerwald
deux temps, et comme a leur articulation, Rockenschaub,

plexiglas opaque, fixée au mur, au-dessus
de la téte du spectateur. Cette piéce déli-
mite un espace, celui, trés protecteur, qui
se trouve sous elle et que définit la lumiére
qu'aura filtrée son plexiglas, a partir
duquel le public sera @ méme d’échafau-
der quelques idées sur ce qui I'entoure.
Que l'on songe aussi aux passerelles de
Gerwald Rockenschaub, comme celle qui,

galerie CentS8,

lors des expositions
déja évoquées.

9. Sur Elisabeth
Ballet, voir Michel
Gauthier, LAnar-
chéme, «Lceuvre
en lice», Genéve,
Mamco, p.11-34.

la trés physique et trés probante expé-
rience d’un aveuglement.

Neuchatel, Ides et
Calendes, 2009.
11. Voir Michel
Gauthier «Les
Intransitifs (sur
quelques pieces de
Veit Stratmann) »,
Art Présence n°40,
2001, p.18-30.
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Michel Gauthier: Blind test. Véronique Joumard’s
Lights. This study was originally published in Art
Présence, No.41, January 2002. Translated by
Simon Pleasance & Fronza Woods.

A truism, for starters: light is the a priori
condition of any visual experience. Show-
ing its source—because we sometimes
end up forgetting it, but there always is
one—is thus tantamount to displaying
the very thing that is doing the displaying.
It is probably from this angle that it is best
to look at the large photographs of suns,
moons, flashes of lightning, electric light
bulbs and video projectors which punctu-
ate Véronique Joumard’s work. Looking
at the photonic phenomenon in its cause
and its origin rather than in its effects
very definitely encompasses the main vir-
tue of such photographic works. The dis-
tance imposed by representation makes
me look at the light source with an atten-
tiveness and a kind of respect which are
not mine in my ordinary, daily, and usu-
ally strictly functional relationship with
the photonic agent. Otherwise put, repre-
sentation creates an aura around this light
source, where, moreover, the photograph
freezes and objectivizes the halo and aura
which ring it, like those, in ancient paint-
ings, which ring the heads of Christ, the
Virgin Mary and the Saints. Light is hence-
forth authority. So be it.

But if representation thus dignifies
things, it also signifies a certain remove
from reality, a certain statutory inclination
towards illusion. This is why Véronique
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Joumard’s art cannot stop here. In a word,
if it lends itself, for the reasons just stated,
to the representation of the light source, it
must present this latter !, making room for
a direct manifestation of photonic activity.
Many projectors, electric light bulbs and
other lighting devices are actually pres-
ent in the artist’s works. Contemporary
spectators have, furthermore, become
accustomed, since the [960s—and stick-
ing just with American references—to the
works of Dan Flavin, Bruce Nauman, and
Keith Sonnier, and used to seeing electric
light sources being arrayed among the
numerous components of the artwork.
But what is distinctive about Véronique
Joumard’s lights is the fact that they do
not, strictly speaking, have any chroma-
tic or compositional ambition. They deliv-
er up the electro-photonic fact in its most
elementary form. So a noteworthy piece
from 1993 involves several electric light
bulbs, using the most common-or-garden
model there is, whose sockets fit into as
many metal tubes fixed perpendicularly on
three adjacent walls2. The light does not
illuminate the work, it is not even part of
the work ; it is the work. Light is no longer
that transitional, albeit openly deictic tool
that it usually is; it is here given over—a
bulb at the tip of its rudimentary tube—
to an intentionally intransitive use. Light

Blind Test

does of course light things up, but it is no
longer supposed to do so; it shows itself,
quite simply.

This desire to reveal the light source,
this concern to exhibit what is presented
and which, however, in most instances,
cannot be seen, can, needless to add, not
be limited to just the light object. If light
is the bulb which emanates light, it is actu-
ally also no less the cable which brings
electricity to this latter. As with those
founding figures, Nauman and Sonnier,
but also among artists emerging in the
mid- 1980s, like Jessica Stockholder and
Matthew McCaslin, the electrical system
is not disguised in Véronique Joumard’s
work. Beneath the bulb and the projec-
tor, the cable unfurls, at will, its lengthy,
sinuous form. So in a 1993 piece3, illumi-
nated glass globes, electrical wires and
white adaptor plugs all share the starring
role—with a tension setting up between
the direction of the current, which we
know travels from the plug to the globes,
by way of the wires, and the eye’s move-
ment, which strays from the globes scat-
tered over the huge wall, to the main plug,
towards which all the wires converge. But
the electrical cord may at times be even
more specifically promoted. This is so with
the series of four Tableaux-Lumieres [light-
pictures], which was produced in 1990.
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The electrical cord here traces the perim-
eter of the picture where a light fills part of
the upper edge. In some of these pieces, a
switch is even placed on the tabular itiner-
ary of the cord, in a way opening up the
possibility—when the light goes out—of
a functional competence not shared by the
electrical cord. We may recall how Flavin,
with A Primary Structure, 1964, had come
up with a picture whose rim was made up
of neons which coloured its field, as well
as what was outside its field, too, with yel-
low, red, and blue. We may also remember
several wall pieces by Bertrand Lavier, such
as Lita, 1987 and Concord, 1988, compo-
sed of four electrical tracks put together
as a square, on which were arranged lights
illuminating the inside of the picture thus
made. With Véronique Joumard’s Tableaux-
Lumieres, the electrical wire has in some
degree taken part of the place occupied
by the light source in A Primary Structure,
and does not require the lighting, as with
the Flavin piece and the Lavier works, to
provide the picture—even if it is in witty
mode with the latter—with its pictorial
content. The neon tubes and the bulbs no
longer appear in this configuration except
as the accessories of a cable which now,
priority-like, takes on the leading role.

It assumes this in a possibly even more
radical manner, when it alone occupies
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the stage. In the exhibition “Résistances”
at the Musée Sainte-Croix in Poitiers, in
1990, the extensions and adaptor plugs
had an autonomous existence. Based on
each one of several plugs, situated about
three feet up on a series of pillars in a line,
an extension ran down to the floor where
it unrolled over several yards, sometimes
overlapping its itinerary with that of the
nearby extension. At the end of each one
of the cables, a female plug, waiting for a
connection, lay on the floor, strong, and
pregnant with its unused energy: beware,
the circuit is on—and luckily air is not
a conducting body! As a similar plastic
proposition, it is permissible to look at
it in at least two ways. Either you see in
it something like the re-updating—but
with a thoroughly utilitarian artifact—
of some minimalist presentation of the
laws of gravity, whereby are mobilized
all at once both the vertical plane of the
wall and the horizontal plane of the floor.
One’s thoughts stray then to Robert Mor-
ris’s felt works and, more particularly, to
pieces such as Untitled (Six Legs), 1969
and Untitled (Teepee), 1970. Or, by being
more sensitive to the virtues of electric-
ity than to those of the earth’s pull, we
show ourselves to be sensitive to a certain
threat represented by this electric circuit
which is on. We may then think of a work

like Robert Longo’s Dumb Running: The
Theory of the Brake, 1988—a wall piece
made up of four rows of cylinders covered
with gold leaf, in fact rollers used for turn-
ing incandescent steel into sheets. The
rotation of these cylinders, almost noise-
less and invisible, reaches a dizzy speed.
From time to time, based on a random fre-
quency, they cease revolving, as if a brake
were stopping them. Then, all of a sudden,
they start their crazy spinning again, and
the spectator guesses that, if he gets too
close, he runs the risk of being snagged
and crushed by the machine. Needless to
say, Véronique Joumard’s piece has noth-
ing to do, aesthetically speaking, with
Longo’s; needless to say, the risk run is
a different one. In both instances, how-
ever, viewers are confronted with the
presence of an energy that is potentially
a danger to them. The work wields an
authority—it just so happens, here, on
the viewer’s actual body. In the latter half
of the 1980s, Véronique Joumard had
also already drawn attention to herself
through “dangerous” works, in this case,
pieces made with simple resistances, turn-
ing red, and indexed or not to such and
such an architectural feature in the venue.

In her desire to reveal the light source,
and not hide the wires conveying the elec-
tricity to it, Véronique Joumard’s produc-

tion shows an obvious anti-illusionist soft
spot. A piece like Le chemin jusqu’a I'image
[the way to the image], 1995 expounds
this theme in an exemplary fashion. It actu-
ally consists of a tiny TV screen switched
on, in the middle of a wall, whose elec-
tronic plaques and connections making it
work are placed all around it. So the image
stops being “miraculous,” transferred as
it is to its technical origins, electrical and
electronic alike, which, unabashed, are on
display around it. It also stops being focal,
because the eye is attracted, at least as
much as it, by the set of wires, the small
paintings represented by the electronic
plaques, as well as the programme being
broadcast. In other words, with a piece
like this, Véronique Joumard’s work
reveals two of its main motions: anti-illu-
sionism, as well as, and perhaps above all
else, defocusing.

The questioning of the focal logic is of
course what occurs with a piece like Vis-
a-vis, 1995, taking its place in the pub-
lic place, because it was designed for the
Rouen metro-bus. At such and such a
station on the line, on either side of the
roadway, on each one of two masts mak-
ing up the piece, are affixed—in various
directions without any functional end pur-
pose—seven round mirrors which their
convex surface, by way of the wide angle
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it gives, renders less focusing than their
flat counterparts. So, while such mirrors
are, customarily, installed to offer a focus,
at a street corner or at a pedestrian cross-
ing, designed to guarantee the passer-
by’s safety, their use is here subverted by
the large number of angles made, with the
multi-focus involved being translated into
facts by nothing less than an experiment
with defocusing. This arrangement is, fur-
thermore, brought to an almost monumen-
tal scale with another piece installed in the
urban area, in this instance in Bologna*.
At the industrial and administrative Inter-
porto site, the artist had built, in 1997,
an 33-foot tower, consisting of a metal
frame on which were affixed eight rows
of 16 mirrors, each one 3 feet in diameter.
On the ground, one hundred embedded
projectors gridded a square 33x33 feet
space. At night, their beams, adjusted by
clockwork, clashed, in a complex pyro-
technical display with the mirror-like fac-
ets of the tower. By day, the body of the
site was reflected in bits, and detailed in
the mirrors. The work thus refers to its
place, but not to establish any truth in its
respect, for this place could not find in
it any stable, unified, self-authenticating
image. Through its many different reflec-
tions and highlights, the place is decon-
structed much more than it constructs
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any focal double of itself. Here again, the
scaling down of the precepts is the main-
spring of the defocusing undertaking. But
the mirrors do not have the urban space
as their sole terrain of operation; the art-
ist also mobilizes them inside, in the gal-
lery area>. As sphere quarters arranged
in certain wall corners, on the floor and
on the ceiling, the convex mirrors manage
to achieve their curious task: it is hard to
lend them the attention that you would
pay to things with a value per se, because
their value lies in what they reflect; but
it is just as hard to forget them in favour
of the reality to which they refer, inso-
far as the representative rendering is at
once uncertain and useless. Let us get this
straight: the distorting virtue of these mir-
rors is undoubtedly the corollary of the
convexity which permits a wide angle, but,
with regard to a defocusing logic, it is
not indifferent. By perceptibly upsetting
the mirror connection, it prevents the eye
from deriving any real informative benefit
from it. In a similar situation, it is not the
information handed over by the reflection
that matters, but the movement of the
eye’s shift. Because of the mirrors’ con-
vexity, deflection wins out over reflection,
and reference over image. It is certainly
on account of this virtue that convex mir-
rors also appear in the work of John M.
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Armleder, with the series of Liberty Domes
and Global Domes, respectively embarked
upon in 1996 and 1998, and in the work
of Yayoi Kusama (Invisible Life, 2000).
With Véronique Joumard’s dazzling,
anti-retinal pieces, the refusal of focal tro-
pism comes across in an even more radi-
cal way. In 1992, the artist placed a spy-
hole in a cupboard door, inside which was
a powerful halogen spot®. The eye that
ventured to look through the hole made
would simply be blinded. In 1998, anoth-
er violent form of bedazzlement occurred
with Ligne de lumiéres [line of lights]: 44
halogen projectors fixed at eye-level on a
wall, with as many cables running down
from them to the floor’. This piece can
probably not be looked at without there
being some recall of that magnificent
work by Michelangelo Pistoletto, Tenda di
lampadine a muro, 1967—on the wall, a
veritable curtain of electrical wires, end-
ing in lit light bulbs when they reached
the floor. But if Pistoletto’s line of lights
was on the floor, offering just moderate
illumination, Véronique Joumard’s is at
eye height, and does not allow the eye
to remain open. So the light source is not
invariably an object that can be looked at ;
it can also dazzle and even blind, and turn
away the eye which has chosen it as its
target, as the focal point of its activity.
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But how are we to understand a work
which thus bans the gaze? The surveil-
lance mirrors in Rouen and Bologna, the
ones arranged by the artist in the corners
of the exhibition venue, probably offer
some kind of answer: the work refuses
to capitalize on the scopic energy that
it receives from the viewer, it refers it
towards what is not it. With the Echelles
[ladders], 19998, the work’s reference
to the world around it no longer tallies
with the go-between of the reflection, or
the image. Small eight-runged metal lad-
ders, fixed at differing heights on sever-
al walls, enable an eye to be cast, from
different angles, over the exhibition ven-
ue. The message is clear: if, as with Ligne
de lumiéres, the work can no longer be
looked at, this is probably because it is
as well—as with the Echelles—to look at
something other than itself, the non-artis-
tic reality all around. The bedazzlement
caused by the work is countered by the
viewpoint on the world around the work.
Véronique Joumard’s art thus opens up to
a far-reaching tendency, one which sees
the work doubting in the legitimacy which
might by its own in setting itself up as an
object of contemplation and which thus,
because it consists, in spite of everything,
in an object, transforms this into appa-
ratus—apparatus for looking at what is

not it. Witnesses of this Copernican rev-
olution, whereby the work is presented
no longer as the focus of the gaze, but
as the place of a point of view on what,
around it, is not the work of art—pieces
such as Plein Feu, 1987 by IFP, and Elisa-
beth Ballet’s Des idées, 1988°9. The first
aligns on a wall six intersecting rows,
starting from the bottom, of orange fold-
away seats which, when you sit on them
(which, if the truth be told, is only prac-
ticable, without the help of a ladder, for
the lowest seat), give a view point on the
exhibition area. But as these seats will be
as much looked at as used, on the one
hand, their arrangement adopts a geomet-
ric and very figural triangular form, while,
on the other, two bright theatre projec-
tors light them up. In a masterful way,
this piece presents the tension between
the two viewpoints, the one aiming at the
art object, and the one which is obtained
therefrom. The second piece is a hood
made of aluminium and opaque plexiglas,
fixed to the wall, above the spectator’s
head. This piece delimits a space, the very
protective one that exists beneath it and
which defines the light filtered by its plexi-
glas, based on which the public will be
capable of underwriting one or two ideas
about what surrounds it. One also thinks
of Gerwald Rockenschaub’s footbridges,

like the one which was installed in 1992
at the Villa Arson (Nice). This footbridge,
consisting of metal parts usually used for
making scaffolding, went from one side
of the room where it was located to the
other. No other object was introduced by
the artist into the exhibition room. After
seeing the scaffolding, the public could
use it to contemplate the venue, devoid
of any other work '0. Suffice it to think of
the fences, seats and gondolas produced
by Veit Stratmann, which, from the first
half of the 1990s on, came across like the
cameramen of a viewpoint on nothing or,
at the very least, on not a lot !

These few examples, among many
other possible ones, suffice to gauge the
thing: art quite literally makes a revolu-
tion; it stops being just the object of the
spectacle, that focal point offered to the
public’s eye, and thus becomes the obser-
vatory of a space, with or without works—
depending on the circumstances—but in
which, in any event, nothing is designated
as the special target of attention. With
regard to this reversal of roles, the poet-
ics of Véronique Joumard can definitely
boast an illuminating logic. After looking
at what actually authorizes the vision, the
light source, and how it is managed, | look
from the standpoint of what should actu-
ally be the object of my gaze—the work.
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Between these two time-frames, and as
if by their articulation, we have the very
physical and very searching experience of

a bedazzlement.

I. Circumstances
do nevertheless
exist where rep-
resentation and
presentation are
not altogether in-
compatible. So with
a video projection
like Les lumiéres de
la ville [the lights
of the city], 1997,
the light of the
signs of a Japanese
city is represented,
but that from the
beams of the video
projector is, for its
part, presented.

2. This piece was
made for an
exhibition at

the Consortium,
Dijon, together
with Christiane
Geoffroy and
Xavier Veilhan, 1993.
3. Idem.

4. With regard

to Véronique
Joumard’s interven-
tions in the public
place, see Blandine
Chavanne, “Les
travaux publics

de Véronique
Joumard” in Parpa-
ings n°15, summer
2000, p.16-19.

5. As at the Cent8
gallery (Paris), in
early 2001.

6. For a group
show, “30/11,” or-
ganized at the Gal-
erie des Archives
(Paris), by Jérome
Sans.

7. The number of
projectors is never-
theless dependent
on the length of

the installation wall.

44 is the maximum
desirable number,

but it may be lower,

as at La Ferme du
Buisson (Noisiel)
in 1998, where it
was restricted, it
we may so put it,
to 22—a number
which could be
gone below, except
to question the
actual economy of
the work. At the
FRAC Languedoc-
Roussillon (Mont-
pellier), in 1999,
it was possible to
set up all the 44
projectors.

8. These Echelles
were shown at the
FRAC Languedoc-
Roussillon and at
the Cent8 gallery,
in the already men-
tioned shows.

9. On Elisabeth
Ballet, see Mi-
chel Gauthier,
Lanarchéme,

“L'ceuvre en lice,”

Geneva, Mamco,
p.11-34.

10. See Michel
Gauthier, Gerwald
Rockenschaub,
Neuchétel, Ides et
Calendes, coll. “Su-
pervision,” 2009.
I1. See Michel
Gauthier “Les
Intransitifs (sur
quelques pieces de
Veit Stratmann),”
Art Présence n°40,
2001, p.18-30.



