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Lien pour commander ce livre

« Personne n’est obligé de suivre Molinier dans ses dérives, de partager ses
golts ou d’approuver ses moeurs. Au moins, peut-on essayer de le comprendre, avec
ses paradoxes et ses contradictions, a travers son ceuvre » (p. 51). C’est précisément a
cette compréhension intime du travail de I'artiste que parvient l'auteur de cette
luxueuse monographie de 400 pages consacrée au maitre bordelais, parue aux Presses
du réel en 2010 et coéditée par la galerie Kamel Mennour.

Artiste provocateur a la réputation sulfureuse, Pierre Molinier (1900-1976) est
surtout connu pour ses autoportraits photographiques en travesti. Installé a Bordeaux
en 1919, c'est pourtant en tant que peintre, membre de la Société des Artistes
Indépendants Bordelais, que l'artiste se présente initialement au public. L'exposition
en 1951 du Grand Combat, toile jugée indécente représentant une masse de corps
entrelacés, marque a la fois une rupture et un commencement dans son ceuvre,
souvent associée au surréalisme. C’est a peu prés a la méme période que Molinier se
tourne vers la photographie, toujours en lien avec la peinture. C’est sur ces aspects
peu connus du travail de I'artiste, mélant étroitement peinture, photographie et
existence scandaleuse que Jean-Luc Mercié se propose de revenir dans un remarquable
essai introductif intitulé « Beau comme une fille ». L’auteur nous livre, a partir de
nombreux documents d’archives, une facette inédite de I'artiste en retracant avec brio
les procédés et la genése d’'une ceuvre protéiforme et singuliére.

Aprés une rapide revue de la littérature dédiée a cet « inconnu de notoriété
publique », Mercié dresse le constat paradoxal suivant : avant sa mort en 1976,
Molinier n’est connu que d'un petit cercle d’'amateurs. Parmi eux, André Breton loue le
peintre mais ignore le photographe ; il lui rend hommage dés 1957 a travers la
préface du catalogue de I’'exposition de I'Etoile Scellée. Aprés 1976, en revanche, c'est
le photographe qui recueille tous les suffrages et s'impose sur la scéne artistique
internationale, au détriment du peintre, aujourd’hui entierement tombé dans I'oubli.
Cette facétie de I'histoire aboutit a la situation suivante : « Pas le moindre tableau de
lui dans les collections nationales, alors que ses photomontages sont dans tous les

musées du monde » (p. 17).
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Mercié se livre ensuite a une réévaluation du corpus attribué a Molinier a la
lumiére de ses archives, en partie accessibles depuis 2001. L’ensemble est constitué de
notes personnelles, de carnets intimes, de manuscrits autographes et d'une riche
correspondance, réunis pour la plupart dans I'ouvrage Je suis né homme-putain, paru
en 2005 chez Kamel Mennour et Biro éditeur. Mais le fonds d’archives comprend
également tout un ensemble dimages méconnues, réunissant épreuves de travail,
tirages d'étape annotés et négatifs retouchés, dont 730 exemplaires sont ici
reproduits. Le dépouillement minutieux et attentif de ces documents permet a lI'auteur
d’enrichir considérablement l'inventaire proposé en 1992 par Pierre Petit, auteur de la
biographie Molinier, une vie d’enfer, parue aux éditions Ramsay-Pauvert. Au lieu des
quelque 400 pieces photographiques (portraits, autoportraits et photomontages)
répertoriées par Petit, Mercié en comptabilise cing fois plus en y intégrant les
multiples « épreuves de lecture », elles-mémes déclinées en plusieurs variantes, de
qualités inégales. Mesurés a I'aune des criteres et des exigences formelles de Molinier,
ces chiffres doivent néanmoins étre revus a la baisse : environ 50 tableaux reconnus
officiellement par I'artiste et seulement 50 tirages définitifs publiés de son vivant.
Molinier lui-méme établit une distinction tres nette entre les « épreuves d'essai » et
les « épreuves finales », en accordant un soin méticuleux et quasi obsessionnel a
I'impression de ses tirages, pour la plupart retravaillés et retouchés. Quoi qu’il en soit,
force est de constater, comme le suggére Mercié, I'équilibre révélateur régnant entre
peinture et photographie dans I'ceuvre de Molinier.

L'une des principales originalités de cette création réside en effet selon lui dans
ce jeu de dialogue permanent, d’interférences subtiles et d’influences réciproques
entre les deux médias, préfigurant I'une des grandes tendances de la photographie
contemporaine de la seconde moitié du XX¢ siécle, baptisée la « photographie
plasticienne » par Dominique Baqué. Dans son texte, Mercié met en lumiéere I'évolution
des thémes et leur circulation dans la production peinte et photographique de I'artiste,
a travers des jeux de reprise et de filiation formelle. Il s’emploie a montrer comment le
peintre est toujours prét a venir au secours du photographe et inversement. Parfois,
photographie et dessin s’épousent méme littéralement pour fonder des oeuvres
hybrides et originales, d’authentiques « picto-montages ». L'auteur fait également
apparaitre les liens féconds qui se tissent entre ces deux pratiques et l'art du
travestissement. Leurres, illusions et falsifications qui traversent I'ceuvre stratifiée de
Molinier interrogent ainsi les frontiéres entre les différents genres : masculin et
féminin d’'une part, pictural et photographique voire théatral, d’autre part.

L'ampleur du corpus mis au jour par Mercié dans cet ouvrage permet alors de
saisir plus finement la richesse, le foisonnement et I’exigence de cette ceuvre complexe
et surtout de révéler la genése et les coulisses de la création. S’y révele une face
inexplorée de cet « homme sans moralité » qui s'impose a lui-méme des regles
esthétiques strictes et une éthique de travail rigoureuse. L'auteur met d'ailleurs en
évidence les nombreux aspects de la création photographique de Molinier, envisagée
dans un sens trés large, qui va de la confection des sous-vétements a I’édition du
tirage en passant par I'élaboration du décor, sans accorder dimportance réellement

décisive a la prise de vue elle-méme.

Sont également abordés les différents remaniements successifs de ce que
Mercié considere comme le chef-d’ceuvre de Molinier, Le Chaman et ses créatures,
constitué de 50 photomontages et d’'un choix de peintures et de dessins, dont seules
quelques planches et études préparatoires ont ici été imprimées. On peut dailleurs
regretter que ne soit reproduit I'ensemble de la maquette originale. Dernier album
concu par Molinier, le Chaman n’a été publié qu'a titre posthume en 1995, et
mériterait sans doute a lui seul une étude approfondie. Parmi les autres questions
abordées par Mercié, rappelons également celle du rapport ambigu de Molinier a ses
muses (Magda, Emmanuelle, Hanel, Poupée...) qui constitue un autre aspect non

négligeable de son ceuvre, dans laquelle vie et création semblent étroitement mélées.

Pour conclure son essai, Mercié revient brievement sur I’héritage de Molinier et
montre comment ce dernier est aujourd’hui devenu une référence internationale dans
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I'art contemporain. D’Arnulf Rainer a Gilles Berquet en passant par Pierre & Gilles et
Nabuyoshi Araki, de nombreux artistes contemporains, articulant leur travail autour
des themes de I'androgynie, du fétichisme ou de la transgression des genres,
revendiquent en effet cette filiation qu’il serait pertinent de creuser plus avant afin de
saisir toute la portée de I'ceuvre de Molinier.

Tout en évoquant les difficultés rencontrées pour réunir aujourd’hui I'ensemble
de ce corpus, Mercié se prend, au terme de son essai, a réver dune grande
rétrospective « qui ferait date » ou les deux facettes de cet énigmatique androgyne
seraient enfin réconciliées et ou sa production picturale, aujourd’hui éclipsée, serait
finalement réhabilitée ou du moins (re)présentée. Espérons que son souhait soit

rapidement exaucé.

L'ouvrage accorde ensuite une large place aux illustrations, réparties en 12
sections thématiques. Parmi les reproductions photographiques sélectionnées, figurent
non seulement les épreuves finales et muséales mais aussi et surtout les multiples
épreuves de lecture, les variantes et les tirages d’essai d'une méme image mettant au
jour le processus de création a I'ceuvre. Loin de déprécier la valeur artistique du travail
en dévoilant son aspect besogneux, ces planches n’en soulignent que davantage la
richesse et la complexité. Plus que I'ceuvre elle-méme, c’est finalement la « méthode
Molinier » qui semble ici singulierement valorisée. Le lecteur plonge alors littéralement
au ceceur du travail d’élaboration et y découvre entre autres le script inédit du film de
Raymond Borde consacré a Molinier en 1964 et composé de 39 pages manuscrites et
illustré de 34 photographies de tableaux.

La lecture de l'ouvrage s’achéve enfin par une bibliographie critique et une
filmographie sélective, précédées d’'une chronologie compléte et détaillée de I'artiste.
Etablie a partir des manuscrits et des correspondances, celle-ci contribue a renouveler
la biographie officielle en éclairant sous un jour nouveau la vie et I'ccuvre de Molinier.
Bien que plusieurs éléments aient été supprimés (au grand regret de son auteur), ony
retrouve de nombreux extraits de lettres, parmi lesquels la passionnante
correspondance échangée entre Breton et Molinier. L’ceuvre de ce dernier s’y trouve
bien souvent célébrée et honorée : « Méme si trop souvent ici, la photo imparfaite
laisse seulement deviner certains aspects de l'originalité, il est évident que votre
apport est non moins parfaitement authentique qu’exceptionnel » (Extrait de la lettre
d’André Breton a Pierre Molinier, datée du 8 avril 1955, citée par Jean-Luc Mercié, p.
316).

Pour conclure, les qualités de cette monographie se réveélent nombreuses. L'un
des principaux apports de cet ouvrage réside surtout dans la richesse et la variété des
documents visuels mis au jour. Dans la continuité de I'ouvrage de 2005 qui réunissait
de nombreux carnets intimes et autres notes personnelles, I’étude fine et approfondie
des archives photographiques permet de mettre a mal le « mythe Molinier », en
révélant des facettes moins connues de son ceuvre exigeante et méticuleuse. L'autre
grand mérite de cette publication est de mettre en lumiére la production peinte
aujourd’hui négligée de Molinier et de rappeler les innombrables et inextricables
entremélements qui se nouent entre les différents genres et médiums, inscrivant
I'ceuvre de l'artiste au cceur de I'art contemporain.
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