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Analyse de livre
Objectivité, L. Daston, P. Galison, Les presses du réel, Dijon
(2012).
Projet, méthode et enjeux du livre

Parue en 2007 après plus de vingt ans de recherches et traduite
en français cinq ans plus tard1, la somme de Lorraine Daston2 et
Peter Galison3 sur l’histoire de l’objectivité aux XIX

e et XX
e siècles est

passée inaperçue du champ psychanalytique. Il est vrai que Freud
et son invention ne sont pas au centre du livre ; en quoi les
analystes devraient-ils donc être concernés ?

L’érudition mobilisée par les auteurs abonde pourtant en riches
analyses à propos des scientifiques et philosophes antérieurs et/ou
contemporains de l’inventeur de la psychanalyse, lesquelles
permettent, en plus de l’objectif principal de l’ouvrage, d’aider à
situer les conditions épistémologiques historiques d’émergence de
notre discipline et donc aussi de dé-fétichiser les représentations
que l’on pourrait encore s’en faire – via la position d’un Freud, génie
intemporel de l’auto-analyse et producteur d’un savoir hors-
histoire4. Beaucoup de ceux qui, à un titre ou à un autre, ont fait de
Freud aussi un héritier s’y succèdent : Linné, Albinus, Goethe et
Haeckel ; Wundt, Helmholtz, Fechner, Janet, Golgi, Ramón y Cajal ;
et enfin, James, Mill, Nietzsche, Schopenhauer, Peirce, Frege,
Poincaré, Carnap, Schlick et Einstein.

Quel est l’ambitieux projet du livre ? Rien moins que situer
historiquement la valeur scientifique de la vertu d’« objectivité » :
en montrer la naissance, le développement, puis l’abandon relatif.
À rebours de l’identification abstraite communément opérée entre
« science », « vérité » et « objectivité », la thèse du livre est qu’il y
aurait eu historiquement un avant et un après la mise sur le devant
de la scène scientifique de l’idéal d’objectivité. Ce serait pendant
quelques décennies du XIX

e siècle, celles justement où Freud
entama sa formation, que l’objectivité au sens fort aurait été
pleinement exigible pour certaines sciences, en Allemagne, en
Angleterre et en France, et encore, pas pour toutes : pour certaines
sciences de la nature. Puis le champ des valeurs scientifiques aurait
été remanié au vu des impasses du sens fort de cet idéal.

Quelle méthode les auteurs se donnent-ils pour en arriver à
cette thèse ? En tant qu’historiens des sciences, Daston et Galison
préfèrent l’étude d’une série de documents concrets, situés et
datés, à l’analyse philosophique de type logico-conceptuelle. C’est
1 . L. Daston et P. Galison, Objectivité, Dijon, Les presses du réel, 2012.
2 . Professeure d’histoire des sciences à l’Institut Max Planck.
3 . Professeur d’histoire des sciences à Harvard.
4 . Nous tenons ici à remercier Andreas Mayer, historien des sciences et de la

psychanalyse à l’EHESS (Centre Alexandre Koyré), dont la rencontre nous a permis,

au travers de discussions éclairantes, d’affiner notre propos – dont nous assumons

néanmoins, cela va de soi, l’entière responsabilité.

https://doi.org/10.1016/j.inan.2017.10.001
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aujourd’hui une approche courante, qui a progressivement
remplacé l’épistémologie classique – dont les derniers grands
noms furent Popper et Lakatos. Depuis, les problèmes épistémo-
logiques (les questions de la vérité, de la méthode, de la preuve, des
faits, etc.) ont été redistribués entre l’histoire et la sociologie des
sciences, dans ce qui a pu être appelé « socio-épistémologie » (après
Kuhn) et/ou « épistémologie historique » (après Canguilhem).

Les documents choisis couvrent une période allant du XVIII
e au

XX
e siècle. Outre des textes philosophiques, scientifiques et

littéraires de ces époques, l’analyse de Daston et Galison prend
en considération la longue tradition des atlas scientifiques
illustrés, c’est-à-dire une série d’images, dont certaines sont
magnifiquement reproduites.

On peut d’ores et déjà indiquer les limites d’une telle recherche,
du point de vue de la discipline « histoire des sciences ». Les
montées en généralité sur la question de l’objectivité ne valent que
pour les sciences axées sur le voir et l’observation – plus
restrictivement encore, pour celles ayant effectivement produit
des atlas illustrés (astronomie, sciences physiques, anatomie,
botanique, géologie, cristallographie, etc.). Par ailleurs, les sources,
sur une question aussi vaste, sont forcément sélectives, ce qui n’est
pas sans introduire des biais qu’il faudrait pouvoir analyser. Enfin,
la catégorie d’« atlas » elle-même, pourtant au cœur du
raisonnement de Daston et Galison, n’est pas clairement définie
ni historiquement située, autorisant par exemple son extension
(critiquable) aux galeries d’images numériques contemporaines,
en fin d’ouvrage. Les auteurs ne s’appesantissent cependant pas sur
ces limites, offrant sans les hiérarchiser deux types de lecture de
leur travail : l’une, encline aux plaisirs libres issus de la narration ;
l’autre, à ceux plus restrictifs et contrôlés de l’analyse critique. Ce
qui donne un ouvrage à entrées multiples.

D’un point de vue scientifique, en tout cas, doit être laissée
ouverte la possibilité de réajustements voire de révisions de leur
conception de l’objectivité, une fois élargies les bases
documentaires : quid de l’objectivité en sociologie, en ethnologie,
en histoire, en linguistique, durant le XIX

e siècle étudiée ? Quid de
l’objectivité dans la psychanalyse freudienne ? S’agit-il, dans ces
disciplines, des mêmes régimes d’objectivation ? Probablement
pas (cf. De Certeau, 1975 ; Geertz, 1996 ; Passeron, 2006 ; Visentini,
2015).

Néanmoins, ces nuances n’empêchent pas ce livre d’être très
stimulant, enrichissant, et de contribuer, me semble-t-il, à ouvrir
des pistes nouvelles pour l’épistémologie de la psychanalyse, voir
pour la pratique clinique elle-même, pour peu d’aménager la
rencontre entre quelques-uns de ses questionnements et la
tradition de pensée analytique – freudienne en l’occurrence.

L’objectivité vue d’en bas, par ses acteurs

L’ouvrage se propose d’aborder l’objectivité en train de se
faire, « en bras de chemise » (p. 65), c’est-à-dire à partir des traces
écrites et visuelles (images d’atlas) de sa pratique, par les

https://doi.org/10.1016/j.inan.2017.10.001
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acteurs-scientifiques. Non pas, philosophiquement et abstrai-
tement, à partir de la question « qu’est-ce que l’essence de
l’objectivité ? », ce qui sous-entendrait l’existence d’un concept
anhistorique, mais, pragmatiquement, à partir de la
question : que peut-on reconstituer, à partir de traces
historiques, des manières de faire, de voir et de penser de ceux
qui se sont revendiqués de l’objectivité ? Il y a bien là une
historicisation de la réflexion épistémologique :

« Les manières de voir collectives et historicisées produisent
indéniablement du savoir et, à ce titre, relèvent bien de
l’épistémologie » (p. 423).

L’objectivité est ainsi abordée comme idéal régulateur vecto-
risant des types de pratiques d’observation, de postures corporel-
les, de dispositions d’esprit, de rapports aux instruments, de liens
groupaux, bref comme constituant un « soi scientifique » parmi
d’autres (p. 223–292). Elle est caractérisée comme « vertu
épistémique » (p. 27), norme pour le travail de recherche ayant
value prioritairement pour certains scientifiques, dans certains
sous-champs du savoir, à une époque précise de l’histoire des
sciences : à la fin du XIX

e siècle et au début du XX
e.

Il ne faudrait pas penser pour autant qu’il s’agit là d’une
position relativiste. Le propos de Daston et de Galison est bel et
bien d’essayer de rendre intelligible la nécessité scientifique qui
a propulsé l’objectivité comme idéal au XIX

e siècle, pour résoudre
une inquiétude nouvellement reconnue et tout à fait liée au
désir de vérité : celle des possibles erreurs, illusions, idéalisa-
tions et projections interprétatives du sujet connaissant en tant
que tel, « équation subjective » auparavant moins reconnue du
fait d’une localisation hors de l’acte subjectif de savoir des
dangers épistémiques (dans la faiblesse de la mémoire,
l’égarement des sens, le manque d’attention et de méthode,
etc.). Pour cela, il aura fallu qu’advienne avec Kant, selon les
auteurs, sa distinction subjectivité/objectivité (p. 240–252) et,
avec le néokantisme et la socio-historicisation du sujet
transcendantal, une reconnaissance de l’inquiétante faillibilité
subjective :

« L’objectivité et la subjectivité sont aussi indissociables que le
concave et le convexe : l’une ne se définit pas sans l’autre.
L’émergence de l’objectivité scientifique au milieu du XIX

e siècle
est nécessairement liée à celle de la subjectivité scientifique. La
subjectivité est l’ennemi à l’aune duquel les mesures extraor-
dinaires d’objectivité mécanique furent inventées et entraı̂nées
au combat » (p. 231).

C’est lorsque la connaissance aurait été perçue comme l’effet
direct d’une construction du sujet connaissant – la « chose en soi »
(noumène) étant perdue –, qu’un idéal de dé-subjectivation de la
connaissance aurait été promue, comme mesure protectrice
« négative » pour, sinon atteindre, du moins se rapprocher d’une
vérité à jamais impossible à représenter.

En ce sens, et d’un point de vue historique :

« L’épistémologie a moins pour fonction d’ouvrir que de
sécuriser la voie. Elle cherche d’abord et avant tout à identifier
et à neutraliser les sources d’erreurs, non à définir la nature de la
vérité » (p. 433).

Cette histoire épistémologique de Daston et Galison se donne
donc pour tâche de déterminer pour chaque valeur scientifique
naissante les dangers épistémiques auxquels elle est censée
répondre, lesquels mutent au cours de l’histoire, en fonction
d’une pluralité de facteurs :
« L’ordre historique compte : l’objectivité mécanique est née en
réaction à la vérité d’après nature ; le jugement exercé en
réaction à l’une comme à l’autre » (p. 426).

Histoire et épistémologie

Une telle approche historique a elle-même une histoire dans
laquelle s’insèrent Daston et Galison. Dès Koyré, les historiens de la
philosophie puis les historiens des sciences (Kuhn par exemple)
ont forcé les épistémologues à intégrer la dimension historique.
Lakatos en est un des premiers exemples marquant, qui tente de
sauver Popper tout en prenant en compte les critiques de
sociologues, d’historiens ou d’épistémologues devenus relativistes
(Feyerabend).

À la même époque, et dans l’après-coup des travaux de
Bachelard et Canguilhem, l’épistémologie française se dira
historique. Jean-François Braunstein a fait remarquer (Braunstein,
2012, p. 35) que c’est l’épistémologue et historien des sciences Abel
Rey qui utilise le syntagme pour la première fois dans sa thèse sur
la physique, dirigée par Bachelard (Rey, 1907, p. 13). Anastasios
Brenner a ensuite fait remarquer (Brenner, 2016) que Canguilhem,
disciple de Bachelard, reprend l’expression dans un article sur la
pensée de son maı̂tre (Canguilhem, 1963, p. 30), en faisant
explicitement référence à Abel Rey, puis que Dominique Lecourt,
élève de Canguilhem, popularise cette dénomination dans le titre
de sa thèse : L’épistémologie historique de Gaston Bachelard (Lecourt,
1969).

À partir de là, « épistémologie historique » sert à requalifier tout
le courant français d’épistémologie, de Koyré jusqu’à Foucault,
malgré les différences d’approches, puis, par une généralisation
plus libre encore, toute la tradition anglo-saxonne autonome mais
relativement convergente de critique pragmatique de la philoso-
phie classique par socio-historisation des concepts (Kuhn,
Feyerabend, Lakatos, Putnam).

Depuis les années 1980, les frontières sont parfois difficiles à
saisir entre épistémologie historique, socio-épistémologie, histoire
des sciences et sociologie des sciences. En témoignent les dites
social studies of sciences, dans le monde anglo-saxon, se faisant les
dépositaires de toutes les recherches situées concernant les
sciences. S’y regroupent un peu arbitrairement des philosophes
des sciences comme Ian Hacking ou Arnold Davidson ; des
historiens des sciences comme Steven Shapin, Peter Damerow,
Lorraine Daston, Peter Galison, Hans-Jörg Rheinberger, Kurt
Danziger, Gianna Pomata ; des sociologues des sciences comme
Harry Collins, Trevor Pinch ou le premier Bruno Latour.

Malgré les différences de disciplines et de méthodes, il n’en
demeure pas moins des influences réciproques, comme un « air de
famille » entre tous ces programmes de recherche. Leur point
commun : mettre en évidence les conditions réelles – techniques,
sociales, historiques, psychologiques – de la production des
connaissances scientifiques, à partir des pratiques, avec des outils
d’analyses tels que les « paradigmes » (Kuhn), les « épistémé »
(Foucault), les « styles de raisonnement scientifique » (Hacking), les
« pratiques de recherche » (Danziger) ou les « genres épistémiques »
(Pomata).

C’est dans cette tradition mêlant histoire des sciences et
épistémologie, que s’insère ce livre, avec des opérateurs d’analyses
comme « vertu épistémique », « empirisme collectif », « soi
scientifique », etc.

Thèses du livre

Objectivité s’organise en sept chapitres : « Épistémologie de
l’œil », « La vérité d’après nature », « L’objectivité mécanique », « Le
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soi scientifique », « L’objectivité structurale », « Le jugement
exercée », « De la représentation à la présentation ». Il est
impossible de discuter les quelques 600 pages du texte. J’extrairai
les traits principaux des quatre types de vertus épistémiques
repérés par les auteurs, en laissant le cinquième – moins abouti –
de côté.

La vérité d’après nature (truth-to-nature)

La vertu épistémique qui aurait dominé la production des
savoirs scientifiques au XVIII

e siècle est nommée « vérité d’après
nature ». Sous cette appellation – contestable car facilitant les
confusions – est désignée la méthode de pensée typologique, de
tradition platonicienne, dans sa pratique pré-moderne : face au
divers des impressions sensibles, être capable de déterminer
l’essentiel et l’accidentel, en somme de trouver le type idéal dont
les réalités examinées ne seraient que d’imparfaites réalisations.
Ainsi Goethe cherchant à trouver la plante primordiale (Urpflanze)
(p. 86), Linné critiquant la prolifération d’espèce de tulipes alors
qu’il ne s’agit selon lui que de variétés de la même espèce (p. 74) ou
Albinus faisant dessiner dans son atlas un squelette typique par
prise en compte du meilleur de chacun des squelettes étudiés. La
vérité, en ce sens, c’est l’idéal. Les yeux de l’esprit voient mieux que
ceux du corps. Ou comme Goethe le fait dire à Schiller :

« Ce n’est pas une observation qui découle de l’expérience. C’est
une idée ! » (p. 75).

Le danger épistémique mis en avant, dans cette configuration
historique, c’est l’égarement des sens, de la mémoire, la fuite des
idées – inquiétudes que l’on retrouve chez des philosophes comme
Hume, Locke, Condillac, Diderot, D’Alembert. Par opposition le
maı̂tre, génie de l’observation, est celui qui sait extraire
l’intelligible, qui sait voir d’un seul coup d’œil la « forme » idéale,
en repérant l’identique et le différent, le commun et le lointain. Il
faut un don personnel, de l’apprentissage, une mémoire, un œil
pour atteindre à la vérité. L’exercice est solitaire et fait l’admiration
des disciples. L’œil scientifique se mêle, en une « vision à quatre
yeux » (p. 119), au regard artistique, puisque la vérité est du côté de
l’idéal esthétique, de l’équilibre, du parfait pour l’esprit – avec cette
métaphysique scolastique sous-jacente d’un réalisme des univer-
saux. Dans cette pratique de la science, les maı̂tres classent,
rangent, guident les novices sur les voies d’une vérité stylisée.

Cette position de la valeur de vérité entraı̂ne cependant des
critiques, qui pointent du doigt l’irrégularité de la nature, la
production d’anomalies, de monstres et autres aberrations, bref
l’existence de cas uniques et néanmoins réels : « étranges lumières
dans le ciel, chats à deux têtes, jarrets de veau luminescents,
dormeurs prodigieux capables de dormir plusieurs semaines
d’affilée » (p. 83). Cela repose la question : la vérité est-elle de
l’ordre de l’idéal typique ou, au contraire, composée de cas
singuliers ; les maı̂tres de l’observation n’auraient-ils pas tendance
à projeter leurs idées sur le monde plutôt que de soumettre celles-
ci à l’expérience sans préjugés des choses uniques de ce monde.

Daston et Galison donnent l’exemple de Worthington qui,
pendant vingt ans, ayant dessiné de mémoire – grâce à un flash et à
la rémanence rétinienne – la forme de gouttes d’eau se brisant au
contact du sol, est soudain en mesure de photographier le
phénomène, en 1894. Stupeur : alors qu’il dessinait de mémoire
de belles formes symétriques se disloquant harmonieusement
selon les lois de la géométrie, la réalité enregistrée sans
l’intervention de son esprit est tout autre : chaque goutte est
unique et irrégulière dans son éclatement. Son esprit, reconnaı̂t-il,
s’est illusionné sur l’idéalité de la nature. Au même moment, des
controverses éclatent : par exemple entre His et Haeckel sur la
morphologie visible des embryons (l’ontogenèse reproduit-elle la
phylogenèse ou est-ce une idée plaquée ?) ; plus tard entre Ramon
y Cajal et Golgi sur la forme des neurones (y a-t-il continuité ou
discontinuité du réseau neuronal ?). Que dit l’observation ? Que
disent les images ?

L’objectivité mécanique (mechanical objectivity)

Ces questions amènent à l’émergence d’une nouvelle valeur en
réponse, sur le chemin de la vérité : l’objectivité mécanique. Le
sujet savant devient suspect ; seule la machine est fiable, elle qui
n’injecte aucune interprétation, n’a aucun désir de beauté, aucune
volonté. La science passe de l’atelier d’artiste au laboratoire. Il s’agit
de laisser parler la nature elle-même, de lui donner les moyens de
s’inscrire et de s’enregistrer sans médiation humaine sur le miroir
impartial des instruments. À ce compte, la belle théorie de Haeckel
selon laquelle l’ontogenèse reproduit la phylogenèse s’effondre ; ce
n’est pas ce qu’indiquent objectivement les données ; la réalité est
plus complexe que le beau récit dans lequel on aimerait la prendre.
On va jusqu’à reproduire dans les atlas les artefacts issus de la
relation entre l’appareil photographique et l’objet, les défauts, les
détails inutiles, bref tout ce qui dérange l’esprit mais n’en est pas
moins existant dans cette relation d’un réel à l’instrument de sa
connaissance.

Advient le désir de l’exact, du machinique, d’une « vision
aveugle » (p. 188). Le soi scientifique est décrit comme devant être
patient, spécialisé, retenu, assidu, autodiscipliné, attentif au
singulier et hostile à l’esprit de système, aux simplifications, aux
tentations esthétiques. Son ascèse : vouloir ne plus vouloir. Il n’est
pas facile de reconnaı̂tre l’imparfait, le lacunaire ; cela va contre
une tendance au plaisir de penser. Le XIX

e siècle est le moment où la
science veut se penser comme radicalement distincte de l’art, ce
que d’aucuns ont appelé le « Grand Partage » (Latour, 1983).
Nietzsche raillera, au même titre qu’une grande partie des artistes
du XIX

e siècle, l’ascétisme voulu par ces scientifiques. . ..

« ni hommes ni femmes, ni même des entités collectives, mais
seulement des êtres neutres ou bien, pour m’exprimer de façon
plus savante, les éternels objectifs » (Nietzsche, 1874, p. 126)

Quant aux savants qui avaient bâti leur carrière et leur
réputation sur le génie personnel, ils ne voient pas d’un bon œil
cette vertu nouvelle de l’objectivité, accessible à chacun, trop
démocratique. C’est le cas des médecins :

« Bon nombre de médecins ‘‘patriciens’’ britanniques de l’entre-
deux-guerres cherchèrent par exemple à marginaliser les
instruments et les étalons de mesure scientifiques dans le
but de préserver la suprématie de leur propre jugement
individuel. En dépendaient non seulement leur prestige, mais
aussi leur gagne-pain. Pour ces élites, la célébration du
diagnostic clinique relevait d’une stratégie défensive
d’arrière-garde et de plus en plus inefficace pour préserver
leur prééminence à un moment où ils étaient poussés vers la
sortie par les laboratoires et les tests et les chercheurs en
médecine. Les instruments et les procédures de laboratoire –
l’objectivité mécanique – représentaient pour ces élites une
menace, un défi frontal à leur autorité et à leur place durement
gagnée parmi les franges supérieures de la société » (p. 379).

Si l’on reconnaissait à l’objectivité mécanique d’avoir permis
d’épurer le savoir d’un grand nombre de projections anthropo-
morphiques, de préjugés et normes antérieurs (le squelette
humain idéal d’Albinus était curieusement celui d’un homme
blanc européen ; la recherche goethéenne de la Urpflanze
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impliquait une perspective développementaliste critiquée par
Darwin), si on lui savait gré d’avoir exigé un retour au cas singulier
avant l’élaboration de types ou d’hypothèses, si on valorisait son
exigence d’une fabrique méthodique de données partageable,
donnant une nouvelle ampleur à cette communauté de chercheurs
qu’était la science – son « empirisme collectif » qui décuplait les
réussites individuelles de la pensée –, cette vertu épistémique fut
pourtant sur d’autres points la cible de certaines critiques.

Immédiatement, certains scientifiques pointèrent deux failles
majeures :
� l
’objectivité n’était pas à la hauteur de l’idéal annoncé ; en effet,
les instruments sont des points de vue sur l’expérience et non le
« point de vue de nulle part » tant proclamé ; la photographie, par
exemple, implique une sélection des objets, un cadrage, un type
d’appareil, des conditions de lumière, de tirage, et le résultat
final réduit à deux dimensions la profondeur du monde. Quant
aux sujets connaissant, ils sont redevables d’une constitution
biologique, d’une culture, d’un langage, relativisant toute quête
d’objectivité au sens fort ;
� l
’objectivité ne pouvait pas être considérée comme scientifique à
elle seule, car elle produit des données inutiles en l’état, sans
aucun sens scientifique, sans pensée, sans intérêt. Les données
brutes nécessitent des interprétations.

Ces critiquent amenèrent certains à prôner une réintroduction
de la subjectivité dans la science, contre les insuffisances de
l’automatisme. Mais il ne s’agissait pas de revenir à la pensée
typique idéale du XVIII

e siècle, fondée sur un génie personnel
difficilement partageable. Tout retour en arrière était impossible,
car l’objectivité avait démontré sa valeur. Il fallait, après s’être
astreint à un recueil rigoureux de données les plus objectives
possibles, réintroduire un positionnement subjectif, mais exercé,
contrôlé, limitée, réfléchie, notamment par la critique intersub-
jective.

Freud a vingt et un ans quand Rudolf Virchow, prestigieux
professeur de médecine, fait cette allocution à la Versammlung
Deutscher Naturforscher ; nous sommes en 1873, au moment où le
paradigme de l’objectivité mécanique domine les sciences :

« Je fais désormais parti des plus anciens professeurs de
médecine ; j’ai enseigné cette science pendant plus de trente
ans, et je dirais que pendant ces trente années j’ai honnêtement
travaillé à me défaire autant que possible de mon être subjectif
et à orienter mon soi toujours plus loin dans les eaux de
l’objectivité. Je dois néanmoins avouer qu’il ne m’a pas été
possible de me désubjectiver totalement. D’années en années,
force m’est de reconnaı̂tre que là où je me croyais totalement
objectif, j’ai continué à me raccrocher à des points de vue
largement subjectifs » (p. 221–222).

L’objectivité structurale (structural objectivity) vs le jugement exercé

(trained judgment)

Au tournant du XIX
e et du XX

e siècle, l’objectivité s’éteint comme
valeur ostentatoire exclusive et laisse place à deux nouvelles
contre-valeurs : l’« objectivité structurale » et le « jugement
exercé ».

La première est un forçage aux limites : si, effectivement, il y a
toujours du point de vue, du sujet, de l’imaginaire, des représenta-
tions dans la connaissance, il convient de cesser de s’appuyer sur le
monde empirique, sur nos sens et même nos théories ; il convient
d’abandonner toute approche médiée – intuitive, inductive ou
mécanique de la connaissance – pour se situer dans une supposée
pure pensée logique à laquelle on aurait accès.
Contre Fechner, Helmholtz, Wundt qui démontrent l’ancrage de
la pensée dans la spécificité biologique des cerveaux ainsi que leur
singularité organique individuelle (au risque de l’enfermement
dans un monde privé de sensations et de pensées : le rouge de A
est-il le même que celui de B ?), une fraction des scientifiques, dont
la plus représentative fut ceux du Cercle de Vienne, décident de
quitter le sol de l’expérience pour l’analyse logique pure des
concepts. Il s’agit de logiciens, de mathématiciens, de physiciens ;
ils décident de situer la vérité objective dans les structures de la
réalité, supposément accessibles par une pensée libérée du
langage, des images, bref de toutes représentations subjectives.
Einstein fut une figure importante pour ce nouvel idéal, lui dont la
théorie de la relativité avait été conjecturée par la seule puissance
de l’esprit, en s’émancipant de l’intuition sensible.

Frege est l’un des plus virulents critiques de Helmholtz. Un de
ses projets, l’idéographie ou « écriture conceptuel » (Begriffschrift),
a pour ambition de destituer la langue naturelle en science, de
réduire tout l’édifice des connaissances vraies à une pure écriture
formelle, univoque, structurale, de la réalité objective du monde
(p. 311–318). L’idéal ici est de produire une pensée sans
imagination, sans mots, sans sens (tous trois trop subjectifs), de
rejoindre une pure pensée structurale, absolue, sans personne pour
la penser. Il n’est plus question d’aucune « vision » dans cette
perspective. « L’épistémologie sans sujet » de Karl Popper, à la
même époque, sa critique de l’induction, sa mise en avant d’un
modèle hypothético-déductif strict et sa croyance en un « monde
III » des idées pures appartiennent à ce courant de l’objectivité
structurale, bien que Popper combine celui-ci avec une note
kantienne, mobilisant malgré tout l’idée de faillibilité dans la
connaissance (Visentini, 2017). Daston et Galison montrent que ce
paradigme frôle l’idéal mystique de la vérité, la science étant en
place du divin. Russel, dans Mysticisme et logique, évoquera cette. . .

« échappé hors des circonstances privées, et même hors du
perpétuel cycle humain de la naissance et de la mort » (Russell,
2007, p. 63)

Cet idéal très élevé suscite une réaction empiriste radicale, avec
des penseurs comme Mach, James, Bergson, Le Roy, mais aussi des
réponses plus nuancées, comme celle d’Einstein, par exemple
(p. 350–355).

En réponse aux critiques de l’objectivité mécanique, une autre
voie apparaı̂t au début du XX

e siècle, encore structurante
aujourd’hui : celle du « jugement exercé ». Daston et Galison
remarquent une concomitance avec l’essor des psychologies de
l’inconscient, tous courants confondus :

« Dans les années 1920, avec l’essor des psychologies de
l’inconscient dont le freudisme n’est que l’exemple le plus
fameux, les écrits sur la manière de conduire une vie
scientifique cessèrent de la présenter comme une lutte
consciente de la volonté contre elle-même » (p. 359–360).

Aux visions à quatre yeux puis à la vision aveugle se substitue,
dans les quelques sciences étudiées jusque-là, une « vision
physionomique » (p. 362), correspondant à une pensée typologique
modernisée, qui en passe par des données brutes objectives avant
d’interpréter par types ou hypothèses. Un nouveau soi scientifique
émerge, marqué par une capacité d’analyse et de synthèse à partir
des données, une forme de clairvoyance étayée, de discernement,
incluant les critiques du groupe de pairs, exigeant le respect de
normes disciplinaires en réévaluation permanente, lesquelles
tracent les frontières de chaque science.

Au seul laboratoire (objectivité) s’ajoute le séminaire de
recherche (d’abord en Allemagne puis dans le reste de l’Europe),
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lieu de transmission où chaque étudiant, au contact d’un chercheur
avancé – et non d’un maı̂tre forcément hors du commun –, se forme
aux manières de voir, de faire et de pensée en contact direct avec
les objets de chaque discipline. Ce peut être dans le laboratoire
même, au jardin botanique, à l’observatoire ou à l’hôpital. C’est à ce
moment que Samuel Osler, au Canada, refond le programme
d’enseignement de la médecine en privilégiant l’internat clinique
sur les cours magistraux ; c’est à ce moment aussi que Freud fixe
comme formation d’un analyste l’association d’une analyse
personnelle et d’une analyse didactique.

Ni génie, ni ascète, le scientifique est défini comme un œil
exercé, un jugement expérimenté, qui sait y faire avec la collecte et
l’interprétation des données :

« Ces experts ne rejetaient pas les instruments ‘‘objectifs’’ au
profit d’un tact distingué ou de déclarations de diplômés des
grandes écoles. Ils considéraient au contraire les instruments,
au même titre que les données et les images communicables,
comme l’infrastructure du jugement » (p. 380).

Une des critiques que l’on pourrait adresser à Daston et Galison,
en leur retournant la critique du « beau récit schématisant » propre
au paradigme no 1, est que beaucoup de travaux d’histoire des
sciences font remonter la distinction entre les données et leur
interprétation dans le champ scientifique, aux premières expé-
riences réalisées à la Royal Society (Shapin, 1985 ; Pontille, 2007).
Si l’objectivité a permis de ranimer le vieux filon du jugement
exercé, il n’est pas si évident qu’il l’ait suscité d’ex nihilo, comme
simple contre-valeur à l’objectivité.

Les auteurs finissent en donnant quelques citations de
scientifiques du milieu du XX

e siècle, relatives aux potentialités
cognitives nécessaires du sujet interprétant face aux données.
Aucun ordinateur, aucune machine, ne triera aussi bien le signal du
bruit dans une masse de donnée que le savant exercé. Il en va d’un
tact, d’une pondération, d’un jugement fin, mobile et créateur qui
ne peut être machinal et qui pourtant est précis. La création de sens
permet de « transcender l’obscurité silencieuse » (p. 398) des
données dans le sens d’un type de précision qui n’est pas
quantitatif :

« Le qualitatif n’est pas, du simple fait d’être qualitatif,
indéterminé » (p. 384).

On aurait apprécié, ici, les rudiments d’une discussion avec
l’histoire du droit ou de la médecine, dont les pratiques de
« jugements exercés » (au sens de Daston et Galison) semblent bien
antérieures au XIX

e siècle (Pomata, 2013).
Originalité de la perspective proposée par Daston et Galison

Nous avons donné là un résumé typologisant des différentes
vertus épistémiques, tel que le proposent à un premier niveau les
auteurs. Mais Daston et Galison prennent soin de complexifier leur
modèle. L’analyse historique ne repère pas une succession de
valeurs dominantes se remplaçant par révolutions :

« L’apparition de l’objectivité en tant que nouvelle vertu
épistémique au milieu du XIX

e siècle n’a pas aboli la notion de
vérité d’après nature ; de même, l’aspiration au jugement
exercé, qui s’est développé au XX

e siècle, n’a pas fait disparaı̂tre
l’objectivité. Au lieu de nous appuyer sur l’analogie d’une
succession de régimes politiques ou de théories scientifiques,
où chaque nouveauté triomphe sur les ruines de son
prédécesseur, nous avons trouvé plus juste de comparer ce
phénomène à la naissance de nouvelles étoiles, qui modifient la
géographie du ciel sans se substituer aux anciennes » (p. 27).

Autrement dit, selon les auteurs, l’histoire des vertus épisté-
miques peut se visualiser au plus juste comme une dynamique
plurielle, en rameaux, chaque vertu répondant à certains
problèmes épistémiques structuraux de la connaissance mais en
générant d’autres, auxquelles d’autres vertus répondent, sans
qu’aucune n’ait le dernier mot. Et plus encore, cette dynamique est
propre à chaque sous-champ de la recherche, même si des effets
transversaux sont repérables. On se trouve donc face à une
« créativité collective sporadique, toujours en cours » (p. 431). Les
sciences sont ouvertes, plurielles, elles vivent chacune une histoire
propre, même si leur éthique commune est celle de la vérité.
Chaque discipline a ses types de raisonnement : on n’aborde pas la
clinique médicale comme la physique des microparticules ; on
n’aborde pas la botanique comme la mécanique des fluides ; sans
parler de l’histoire, de la linguistique, ou de la psychologie, qui se
situent hors des limites de ce livre. Mais plus encore, chez chaque
scientifique, plusieurs styles de raisonnement scientifiques coexi-
stent, en fonction des situations, des objets : le « soi scientifique »
n’a rien d’unifié.

Par contre l’avènement d’une vertu épistémique, dans un sous-
champ scientifique, y produit des effets, ainsi que dans le champ de
la science « en général ». Il s’agit en définitive, pour Daston et
Galison, de se démarquer des perspectives de Kuhn et de Foucault,
même s’ils ne précisent pas assez clairement leurs points de
continuité et leurs points de rupture :

« À la différence des tableaux statiques de paradigmes et
d’épistémès, cette histoire est constituée de champs dynami-
ques, où l’arrivée d’un nouveau corps reconfigure et façonne les
précédents » (p. 27).

Si ce livre témoigne d’une certaine originalité dans la manière
de « raconter l’histoire des sciences », il me semble que son apport
le plus nouveau consiste dans son hypothèse explicative – de type
psycho-épistémique – concernant la domination encore actuelle
de la valeur de l’objectivité et son identification fréquente à la
science et à la vérité.

Une fois la connaissance reconnue comme construction du sujet
connaissant et une fois le sujet connaissant reconnu comme
faillible, c’est bien le sujet qui, épistémiquement pose problème. Et
l’objectivité – ou la dé-subjectivation – du savoir, devient
logiquement et psychologiquement la seule réponse. Cette valeur
défensive de l’objectivité, au-delà de sa valeur féconde (exiger du
chercheur qu’il fasse l’épreuve des cas singuliers), est une tentation
récurrente (éliminer le subjectif) pour le régime moderne
(subjectif) de la pensée, tentation bien incarnée par le Cercle de
Vienne. Mais localiser le débat dans une antinomie stérile entre
objectivité et subjectivité, comme le fait Popper par exemple dans
sa discussion de la psychanalyse, apparaı̂t alors comme une perte
de temps : le jugement exercé, bien repéré dans ce livre, l’a dépassé
depuis longtemps – et peut-être même plus encore cf. Pomata,
2013 – et se concrétise dans des solutions épistémiques inédites.
Mieux vaudrait alors parler de régimes spécifiques – relatifs à
chaque champ d’objets – d’objectivation ou de dé-subjectivation,
comme travail collectif des « soi scientifiques » réunis.

Intérêt du livre pour requestionner le freudisme

À la lecture de cet ouvrage, il apparaı̂t qu’une relecture de Freud
à l’aune d’une approche à la fois historique et épistémologique du
type de celle mise en œuvre par Daston et Galison pourrait être
intéressante. Par sa formation médicale, Freud est au carrefour des
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trois vertus épistémiques dégagées ici : celle du génie trouvant le
type idéal (le clinicien traditionnel, dont des échos peuvent se
trouver dans ses éloges de jeunesse à Charcot ; mais aussi eu égard
aux grands hommes – Moı̈se, De Vinci, Michel-Ange, Goethe,
Dostoı̈evski – idéalisés par la culture classique dont il est héritier) ;
celle de l’ascète enregistrant mécaniquement les données (voir sa
métaphore de l’analyste comme miroir non déformant, les règles
d’association libre et d’attention en égal suspens à vocation dé-
subjectivante, son insistance sur la valeur du matériel recueilli
pour étayer les interprétations, son retour au cas singulier) ; et
celle, naissante, du jugement exercé (voir sa critique de l’enregis-
trement pure et simple de séances, sa valorisation du discernement
clinique, la sorcière « Métapsychologie » lui venant en aide pour
donner sens aux données, l’idée de la théorie comme s’invitant à
l’improviste au détour d’une analyse minutieuse, ou sa refonte de
la psychopathologie à travers une évaluation située et exercée du
sens des symptômes, etc.).

Il serait intéressant, en ce sens, de mettre en valeur la
complexité du raisonnement clinique freudien – sa casuistique
en somme –, cherchant à trouver l’équilibre juste entre différentes
valeurs épistémiques, en fonction de l’évolution de ses pratiques
concrètes : de la neurologie à la psychanalyse. C’est parce que
toutes ces valeurs coexistent et entrent en conflits féconds et
différenciés chez Freud (les nouages ne sont pas les mêmes quand
il parle de cas neuropathologiques, de cas psychopathologiques et
de cas psychanalytiques, ou quand il parle de cas cliniques et
quand il applique la psychanalyse à l’anthropologie) que son œuvre
a valeur de classique pour les analystes, au-delà des massivités
transférentielles qui le concernent parfois.

Après Freud, d’autres analystes ont préféré trancher le nœud
gordien de ces vertus épistémiques pour ne retenir que l’une ou
l’autre d’entre elles, avec pour gain intellectuel l’abaissement de la
tension conflictuelle, mais au détriment de la complexité. Pensons
à Lacan refusant d’en passer par l’objectivité de séquences de
verbatim ou d’observation, abandonnant l’idéal de dialogue
intersubjectif à partir de données, et remettant au goût du jour
la posture d’oracle clinique, enseignant sans s’expliquer :

« Une seule raison de chute pour l’esprit : la platitude de la
vérité qui s’explique » (Lacan, 1953, p. 271).

Lacan, cependant, et c’est ce qui fait de lui un psychanalyste
épistémologiquement plus baroque que Freud, intègre à la valeur
très « dix-huitième » de sa pensée solitaire (c’est bien Buffon qu’il
cite en ouverture des Écrits) celle de « l’objectivité structurale »
typique du XX

e siècle (profondément métaphysique, donc
compatible – bien que sans lien épistémique direct – avec la
solitude du savant traditionnel à travers qui la vérité parle) : ainsi
en est-t-il de sa quête de mathèmes et de nœuds pour présenter
sans représenter le réel clinique – invention originale, qui
n’appartient qu’à lui et dont le bilan critique reste encore à faire.

Intérêt du livre pour requestionner la recherche en
psychanalyse

L’intérêt d’une approche épistémologique via l’histoire et la
sociologie des sciences comme pratiques pourrait être de favoriser,
dans la recherche en psychanalyse (non pas seulement sur ni avec),
un abaissement de la séduction imaginaire des notions, ce qui
permettrait de rendre leur vivant, leur fécondité et leur potentiel
de transformabilité aux concepts de la psychanalyse.

On trouve parfois dans la littérature analytique un fétichisme
des concepts, qui fait fi de leur genèse clinique, maintenant la
pensée dans le flou de l’abstraction et les interminables impasses
subséquentes. Prenons l’exemple du dispositif. Est-ce encore de la
psychanalyse si l’on reçoit en face à face, dos à dos ou en groupe ?
Non point est-il parfois répondu, car la cure-type se fait dans le
dispositif divan-fauteuil. Freud dixit.

Pourtant, si l’on relit les Études sur l’hystérie, le cas de Lucy R. par
exemple, l’on voit que Freud invente cette « façon de faire » comme
un truc pour pallier aux difficultés pratiques de l’hypnose. C’est un
bricolage de l’instant, une solution trouvée en un instant, le but
étant de permettre à sa patiente d’atteindre à un « élargissement
somnambulique de la mémoire » (Freud, 1895, p. 128).

Est-ce l’« élargissement des frontières de la conscience » (la
visée) ou le dispositif divan-fauteuil (le moyen) qui définit la
position analytique ? C’est bien évidemment aux analystes d’en
discuter, à partir de leurs expériences. On peut cependant rappeler
que, pour Freud, beaucoup de moyens étaient bons pour arriver à
ses fins, et pas seulement la cure-type : pressions sur la tête, légers
massages, recours à l’hypnose (Houssier, Vlachopoulou, Bonni-
chon, & Capart, 2015).

L’on voit ici que le dialogue fécond implique des conditions :
sortir des postures, des idéalisations, du flou des abstractions ; et
contextualiser les concepts et les pratiques. Dès 1947, au sortir de
la guerre, Hartmann, Kris et Loewenstein faisaient ce constat d’un
manque de précision chez les analystes :

« Le souci de clarifier les termes est peu populaire chez les
psychanalystes et il se rencontre rarement dans les textes
psychanalytiques. Ceci est dû, en partie, à l’exemple de Freud. La
sémantique ne pouvait guère soucier ce grand explorateur et
l’on fait volontiers de l’inconstance dans l’usage des mots une
prérogative du génie. Mais tout change si ce sont une ou deux
générations d’hommes de science qui assument une telle
prérogative. Dans ce cas, la communication scientifique risque
de souffrir et la discussion a tendance à se dissoudre dans des
soliloques individuels ou collectifs » (Hartmann, Kris, &
Loewenstein, 1975, p. 35).

Cinquante ans plus tard, Green dressait le même bilan :

« Il ne faut pas se faire d’illusions. Il y a, actuellement, un échec
de la communication scientifique en psychanalyse depuis la fin
de la guerre et probablement avant » (Green, 2001, p. 412)

Et aujourd’hui ? Dans ce débat attendu sur le sens de la
psychanalyse et de ses concepts, aborder notre discipline comme
une praxis (création historique de normes, de « soi(s) analytiques »
et de concepts) et non comme un idéal figé (absolutisation de ces
mêmes points), permettrait de relancer la pensée, les possibilités
de recherche.

La perspective d’une analyse historique des réalités (psychiques
en l’occurrence) est d’ailleurs ce à quoi a contribué le freudisme
puis les divers courants de la psychanalyse à travers l’hypothèse de
la genèse de l’appareil psychique (psychogenèse à prendre comme
complément de la sociogenèse). Elle consiste à dire qu’il y a pour
chaque sujet une genèse psychique du rapport à son corps, de son
rapport aux autres et au monde. Rien de cela n’est ni naturel ni
évident, et c’est bien ce qui permet de saisir la radicale singularité
psychique de chacun – due aux contingences de ses destins
pulsionnels –, au-delà de conditions biologiques (facultés per-
ceptives) et sociales (langages, institutions) relativement commu-
nes. Alors pourquoi la psychanalyse, produit socio-historique des
analystes, serait-elle elle-même exempte d’une approche socio-
historique ?

Ce lien entre psychanalyse, histoire et épistémologie a
récemment été évoqué, lors du colloque « Épistémologie et
histoire. De Bachelard et Canguilhem à l’histoire des sciences
aujourd’hui » qui s’est tenu à l’Institut Max-Planck en 2012 :
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« À première vue, l’épistémologie historique semble être née
dans un espace parisien assez limité. Mais cet espace n’a-t-il pas
également été défini par des projets comparables comme la
critique de la connaissance de Nietzsche ou la psychanalyse du
savoir scientifique (Freud, Jung, Lacan) ? » (Schöttler, Brauns-
tein, & Schmidgen, 2012, p. 17).

Mais cette main tendue de la « socio-histoire des concepts » à la
psychanalyse, hormis pour quelques rares psychanalystes-cher-
cheurs, reste bien seule. À bon entendeur !
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PUF (2009).
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Lacan (Ed.), Écrits. Paris: Seuil (1966).
View publication statsView publication stats
Latour, B. (1983). Le Grand Partage ? Revue de synthèse, 110, 203–236.
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Culture technique, no 14. Les « vues » de l’esprit (pp. 71–87).
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