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Notes de la rédaction
Profitons de ce compte rendu pour saluer au passage la politique éditoriale inventive et
pertinente du directeur de la collection Fabula des Presses du réel, Alexandre Laumonnier.
Depuis 2008, cet éditeur s’est distingué en publiant, souvent en traduction, des ouvrages
marquants de l’histoire de la pensée contemporaine sur les faits culturels. Citons parmi
d’autres le livre classique d’Alfred Gell, Art and Agency, sous le titre L’Art et ses agents. Une
théorie anthropologique, le grand livre de Lorraine Daston et Peter Galison sur l’objectivité,
deux collections de textes d’Eisenstein sur le cinéma ou encore l’excellent livre de Katharine
Park sur l’histoire de la dissection du corps féminin. Sont annoncés un ouvrage de Juliet
Fleming sur les graffiti et les arts scripturaux à l’aube de la modernité anglaise, et un livre de
Magali Le Mens sur les représentations de l’hermaphrodisme.

Texte intégral

Texte intégral en libre accès disponible depuis le 18 mai 2011.

Le  présent  ouvrage  est  la  première  traduction  française  du  livre  initialement
publié en 1868 par Lewis Henry Morgan : The American Beaver and His Works.
Cette  première  monographie  digne  de  ce  nom  dédiée  au  castor  a  participé  à  la
fondation  de  l’éthologie  américaine.  Ce  travail  remarquable  sur  un  animal
emblématique  de  la  conquête  du  Nouveau  Monde  (du  moins  pour  sa  partie
septentrionale où il a payé un lourd tribut à la coquetterie chapelière des élégantes
européennes) reste pourtant largement méconnu. Il est vrai que, rétrospectivement,
nous n’attendons pas vraiment l’un des pionniers de l’anthropologie sociale sur le
champ, sinon les  étangs, du  castor !  La découverte  de  ce  texte,  ou  du  moins  sa
redécouverte, est dès lors l’occasion d’amender l’image que l’on se fait de Morgan,
dont l’œuvre est communément réduite à ses thèses évolutionnistes. Il est en effet
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l’un des premiers à avoir élaboré une œuvre à vocation anthropologique étayée sur
des observations de terrain rigoureuses, notamment à partir de matériaux afférents
à  l’organisation  politique  et  à  la  parenté  des  populations  amérindiennes  dites
« iroquoises ». Ensuite, la pensée et le travail de Morgan s’avèrent bien difficiles à
classer et à résumer. D’autant que, comme le rappelle Lucienne Strivay dans une
introduction conséquente qui donne des clefs pertinentes aux lecteurs du début du
XXIe siècle, Morgan est  tout  à  la fois  « un homme d’affaires, un romantique, un
créationniste, un évolutionniste, et, et, et... il est convaincu de l’unicité de l’humain,
et  persuadé  de  l’intelligence  des  bêtes,  et  transporté  par  les  traditions
démocratiques amérindiennes, et pénétré pourtant de leur disparition prochaine, et
réaliste, et idéaliste... Il faut travailler dans le trouble » (p. 17).

Le livre n’en présente pas moins un plan sans ambiguïté au service de la thèse de
l’auteur, allant  de  l’« habitat »  à  la  « psychologie »  du  castor :  on  y  lit  le  projet
annoncé en préface de dépasser le  modèle  naturaliste, notamment Cuvier et  son
approche morphologique. Grâce à une monographie de la vie du castor, L.H. Morgan
veut montrer que, comme il l’annonce dans la préface, « tout animal est doté d’un
principe vivant et également d’un principe pensant, dont les manifestations ne sont
pas moins importantes et instructives que le mécanisme du corps dans lequel ils
résident, les premiers présentant intrinsèquement plus d’intérêt » (p. 68).

2

L’enquête menée par Morgan est le fruit de l’observation sur plusieurs années de
la  vie  des  castors  entre  les  rives  du  Lac  Supérieur  et  du  Lac  Michigan,
essentiellement dans l’État du Michigan, sur un territoire de quelque 80 kilomètres
carrés  comprenant  « 63  barrages  ayant  entre  15  mètres  et  90 à  150  mètres  de
longueur, avec des  étangs de plus  de 1 000 mètres  carrés »  (p. 64). Ces  animaux
étant plutôt actifs la nuit et de nature craintive, une bonne part de l’enquête a été
menée à partir de l’étude systématique des traces de leurs activités, notamment de
la fabrication de terriers, huttes, barrages et autres canaux. Ces données de première
main  d’une  précision  et  d’une  exhaustivité  remarquables  ont  été  recoupées  non
seulement avec les observations et les analyses que les naturalistes ont consignées
dans leurs écrits, mais aussi et surtout avec les histoires et autres anecdotes narrées
par les trappeurs, les coureurs des bois et les Indiens, que Morgan a recueillies à la 
faveur d’innombrables entretiens. L’ouvrage est un modèle du genre pour ce qui est
de la description naturaliste tout autant que pour celle des techniques ; et cet aspect
est parfaitement rendu par la traduction de Frédéric Eugène Illouz ainsi que par la
conservation et la mise en valeur, dans la présente édition, de l’iconographie de la
version originale. Le texte est ainsi agrémenté de nombreux schémas, de cartes et
surtout  de  dessins, représentant  les  artefacts  réalisés  par les  castors,  élaborés  à
partir  de  photographies  dont  les  prises,  parfois  épiques,  nous  sont  contées  de
manière  croustillante  par  l’auteur.  La  méthode  enfin  est  rigoureuse,  et  c’est  en
mobilisant toute la connaissance disponible sur le rongeur, depuis sa physiologie et
son  métabolisme  jusqu’à  son  influence  sur  son  environnement,  que  Morgan
cherche les signes d’une « intelligence libre ».

3

Pour apprécier à sa juste valeur l’opportunité de la sortie de cet ouvrage, nous
voudrions revenir un court instant sur les sources de l’intérêt que l’anthropologue
américain  a  porté  aux  castors.  Au  milieu  du  XIXe siècle,  Morgan  se  lance  dans
l’exploitation des richesses minières dans la région des Grands Lacs. C’est au cours
des  nombreux  voyages  effectués  dans  le  cadre  de  la  supervision  des  travaux
d’installation  de  voies  ferroviaires  qu’il  rencontre  les  castors.  Dans  un  premier
temps, leurs ouvrages impressionnants attirent son attention : les fameux barrages
aux  dimensions  souvent  imposantes  ne  manquent  pas  de  l’étonner  et  de  le
déconcerter. Il nourrit dès ce moment une admiration certaine pour ce petit animal
dont l’intérêt  immédiat  est  sa capacité  à modifier son environnement. Il  se  sent
d’autant plus proche du castor et concerné par son mode de vie qu’il a conscience de
participer lui-même à une entreprise de modification radicale des lieux risquant de

4

Lewis Henry Morgan, Le castor américain et ses ouvrages http://gradhiva.revues.org/2106

2 sur 6



mettre en péril les conditions mêmes de son existence. En tant qu’avocat, citoyen
américain,  et  romantique,  Morgan  avait  trouvé  auprès  des  Indiens  seneca  des
principes démocratiques bons à penser pour le fonctionnement des institutions des
États-Unis  d’Amérique1.  Par  une  forme  d’analogie,  nous  pouvons  légitimement
nous demander si la fréquentation des castors n’a pas fait naître chez l’entrepreneur
l’idée  que  ces  derniers  portaient  en  « germe »  (concept  clef  de  la  pensée
évolutionniste de Morgan) un mode de vie qu’il appelait de ses vœux pour son pays :
la voie de l’industrialisation plutôt que la solution agraire proposée quelques années
plus tôt par Thomas Jefferson2.

Le  trouble  anthropomorphique  qui  émerge  des  contacts  avec  les  castors  est
parfaitement  rendu  par  une  expression  indienne  pour  les  désigner,  « les  petits
frères  qui  parlent »,  en  raison  du  large  répertoire  de  sons  qu’ils  utilisent  (cris,
soupirs, plaintes, gémissements, murmures). Morgan va toutefois bien plus loin, et
remarque  notamment  que  le  castor  fait  preuve  d’une  grande  adaptabilité  aux
situations  géologiques  et  hydrologiques  qu’il  rencontre,  déployant  des  trésors
d’ingéniosité pour assurer une immersion permanente de l’entrée de sa hutte et de
ses terriers. Ce n’est pourtant pas dans la gestion du niveau de l’eau de l’étang créé
par le barrage que les capacités intellectuelles du castor apparaissent de la manière
la plus magistrale. Morgan est en effet encore plus enthousiaste devant l’élaboration
des canaux qui ont pour vocation de s’approcher au plus près des sources de bois
durs  utilisés  pour la construction des  barrages  et  des  huttes. Il  s’agit  ici  pour le
castor  de  faciliter  le  transport  des  troncs  et  des  branches  et  de  disposer  d’une
solution de retraite plus proche en cas de danger, lors du travail long et pénible de
découpe  des  arbres.  Les  canaux  sont  creusés  là  où  l’eau  peut  arriver  soit  par
capillarité, donc à proximité de poches d’eau souterraines, soit par la construction
de mini  barrages  permettant de  récolter l’eau  d’écoulement, lorsque la pente  est
suffisante. Les stratagèmes employés pour assurer un niveau d’eau suffisant dans
les canaux, alors que des tronçons sont situés bien souvent plus haut que les cours
d’eau  dans  lesquels  ils  débouchent,  forcent  l’admiration  de  l’anthropologue
américain. Les éléments à prendre en compte pour décider de leur trajectoire sont
trop nombreux pour laisser place à la seule improvisation, aux petits ajustements au
fur et à mesure de l’élaboration, comme cela pourrait être le  cas pour les  autres
types d’ouvrages. Bref, le tracé des canaux fait l’objet de choix qui ne peuvent être
effectués  sans  anticipation  et  planification,  sans  l’exercice  d’une  certaine
« intelligence libre ».

5

Même  si  Morgan  propose  ici  et  là  quelques  pistes  concernant  l’évolution  des
mœurs des castors, tout en laissant flotter une certaine indécision quant à savoir si
l’ingéniosité  des  rongeurs  se  mesure  plus  à  l’échelle  de  l’individu  ou  bien  de  la
transmission des  caractères  acquis  de  génération en génération (selon le  modèle
lamarckien en vigueur à l’époque), il  fonde ses hypothèses sur l’étude fouillée de
leurs  techniques  d’aménagement  de  l’environnement. En  proposant  l’étude  d’un
être vivant en relation avec son environnement biogéographique plutôt que celle
d’une espèce réagissant à un milieu physicochimique, il se rapproche en fait plutôt
de la méthode de Darwin, ou, comme le suggère Lucienne Strivay, il apparaît comme
un précurseur ignoré  de  la pensée  pragmatiste  qui ne  commencera à fleurir que
quelques années plus tard, d’abord avec Charles Pierce, puis avec William James et
John Dewey. À l’instar de ces derniers, Morgan laisse en effet entendre que la vie
des organismes intelligents ne prend sens qu’à travers la lutte qu’ils mènent avec
leur environnement, à travers l’expérience qu’ils font de ce dernier.

6

Non  seulement  le  castor,  animal  opiniâtre  et  industrieux,  modifie  son
environnement  de  manière  spectaculaire,  mais  il  est  aussi  un  époux  fidèle,  qui
défend avec âpreté sa famille contre les prédateurs et l’usufruit de son territoire et
de son patrimoine contre ses pairs. Souvent assis, le castor manipule par ailleurs
avec dextérité des morceaux de bois grâce à une capacité de rotation remarquable de
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ses  pattes  antérieures, qui  lui  permettent  aussi  de  transporter des  matériaux de
construction  en  marchant  debout.  L’animal  prend  également  des  postures
troublantes, semblant parfois pensif devant ses réalisations spectaculaires. Plus que
n’importe quel autre animal, le castor et ses modes de présence permettent d’étayer
l’hypothèse que Morgan a commencé à échafauder bien avant son enquête dans la
région  des  Grands  Lacs,  selon  laquelle  tous  les  animaux  partagent  un  même
« principe  mental ».  La  capacité  de  jugement  n’étant  pas  réservée  aux  seuls
humains, il postule que les animaux non humains ne fonctionnent pas grâce à leurs
seuls  « instincts »,  notion  qu’il  n’accepte  que  pour  différencier  les  actions
inconscientes  des  actions conscientes  chez tous  les  organismes vivants, humains
compris3. Au-delà de sa dimension créationniste et finaliste, l’idée d’une certaine
continuité  des  intériorités4  permet  à  Morgan  non  seulement  d’échapper  à  la
réduction  mécaniste  de  la  vie  animale  au  principe  de  l’instinct,  mais  aussi
d’envisager des sensibilités et des intelligences alternatives à celles des humains –
tout comme le naturaliste anglais Edward Pett Thompson5, son contemporain, dont
le travail est aujourd’hui mis en valeur par Vinciane Despret6. Pour l’anthropologue
américain,  chacune  des  espèces  animales  est  au  fond  dépositaire  d’une
manifestation  singulière  de  l’« esprit »,  d’un  « principe  mental »  qui  est
consubstantiel  à la vie. Il  n’existerait  finalement entre  les  humains et les  autres
animaux  qu’une  différence  de  degré  et  non  de  principe.  Et  si  Morgan  soutient
comme ses pairs une conception hiérarchisée du vivant qui a pour corollaire l’idée
que les hommes se distinguent par des capacités cognitives nettement supérieures
au reste du règne animal, même en comparaison avec les espèces situées juste en
dessous d’eux, il n’en est pas moins disposé à attribuer une capacité de jugement et
d’affectivité  au-delà  de  la  seule  humanité.  À  la  fin  du  dernier  chapitre,
l’anthropologue  américain  semble  nous  mettre  en  garde :  la  compréhension  de
l’« esprit » unique à l’origine de la vie n’est possible qu’en étudiant la multitude de
ses  expressions, de  ses  formes  possibles,  parmi  l’ensemble  des  espèces. Morgan
énonce  clairement  que, du  fait  de  notre  aptitude  exceptionnelle  à peser sur son
environnement,  à  modifier  profondément  les  équilibres  que  nous  qualifierions
aujourd’hui  d’écologiques, les  hommes  sont  investis  d’une  grande  responsabilité
morale.

L’aspect  le  plus  intéressant  de  cet  ouvrage,  nous  semble-t-il,  tient  au  rapport
privilégié  que  Morgan entretient pendant plusieurs  années  avec les  castors  ainsi
qu’avec ceux qui vivent auprès de ces derniers, même si c’est essentiellement pour
les chasser. Sa posture critique des « métaphysiciens » qui réduisent les animaux à
leur seul instinct le positionne en pionnier d’une nouvelle manière de penser les
rapports entre les êtres vivants (non humains) et leur milieu7. Jusque-là, le milieu
était en effet un environnement, essentiellement régi par des lois physiques, censé
peser sur les organismes (par exemple les « circonstances influentes » de Lamarck).
Or, bien avant  le  travail  d’Edward Tolman8, qui  défendra au  début  du  XXe siècle
l’idée d’un « behaviorisme téléologique », la monographie que Morgan consacre aux
castors laisse une chance aux animaux de faire preuve d’intentionnalité et d’exercer
librement  leur  intelligence.  Certains  feuillets  de  l’anthropologue  américain
préfigurent  d’ailleurs  presque  le  retournement  complet  du  rapport  organisme-
milieu qui sera achevé par Jakob von Uexküll dans les années 1930 via le concept
d’umwelt9. Il ne s’agit plus dès lors d’un environnement extérieur aux organismes,
mais de milieux de comportement, spécifiques à chaque espèce, des milieux avec
lesquels ces dernières font corps avec leur physiologie, leur équipement perceptif et
actantiel.  Nous  n’en sommes  pas  très  loin  lorsque  Morgan parle  d’« intelligence
libre d’agir dans les limites de ses capacités » (p. 265) ou encore quand il écrit que
« [le principe mental] est distribué en bonne mesure chez chaque animal dans sa
sphère d’action afin qu’il puisse gouverner sa conduite. [...] Le principe [...] est de
même  nature,  il  est  simplement  distribué  différemment  afin  d’adapter  chaque
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Notes

1 Anne Raulin, « Sur la vie et le temps de Lewis Henry Morgan », L’Homme 195-196, 2010 :
225-246 ; voir p. 229-230.

2 Les deux penseurs partagent néanmoins cette même posture patriotique qui « privilégie la
défense  des  populations  humaines  et  animales  autochtones  et  de  leurs  milieux  de  vie
originaux »  (Anne  Raulin,  op. cit.,  p. 228),  notamment  en  réaction  aux  assertions  de
naturalistes  européens  qui  soutiennent  l’idée  que  le  climat  vicié  du  Nouveau  Monde
entraînerait la dégénérescence des espèces animales et humaines.

3 Lewis H. Morgan, « Mind or Instinct : An Inquiry Concerning the Manifestation of Mind by
the Lower Orders of Animals », The Knickerbocker Magazine 22, 1843 : 414-420 et 507-515 ;
« Animal Psychology » [1857], in Timothy D. Johnston, « An Early Manuscript in the History
of American Comparative Psychology : Lewis Henry Morgan’s “Animal Psychology” », History
of Psychology 5(4), 2002 : 323-355.

4 Notons que l’idée de continuité entre les psychismes humain et animal était déjà présente à
la Renaissance  dans  les  pensées  marginales  en  la matière  de  saint François  d’Assise  et de
Giordano Bruno.

5 The Passions of Animals. Londres, Chapman and Hall, 1851.

6 Quand le loup habitera avec l’agneau. Paris, Les empêcheurs de penser en rond, 2002.

7  Nous  précisons  que  cette  remarque  n’est  justifiée  que  pour  les  non-humains,  car  la
possibilité d’influence sur le milieu était alors déjà envisagée à propos de l’activité humaine,
notamment par les géographes.

8 Purposive Behavior in Animals and Men. New York, Century, 1932.

9 Milieu animal et milieu humain. Paris, Rivages, 2010 [1934].

espèce  à  son  mode  de  vie  particulier »  (p. 270).  La  monographie  que  Morgan
consacre au castor propose un exemple éloquent d’adaptation à l’environnement. Le
rongeur modifie et façonne ce dernier grâce à des artefacts créés puis entretenus sur
plusieurs dizaines d’années par de nombreuses générations, pour le rendre toujours
plus à même de satisfaire ses propres besoins en matière de nourriture, d’habitat et
de  protection  contre  les  prédateurs.  Dans  son  audace,  Morgan  est  néanmoins
rattrapé par sa conception finaliste  de  la vie  dans  les  toutes  dernières  pages. La
continuité du principe d’animation du vivant (hors règne végétal) repose pour lui
sur une  sorte  de  potentiel  placé  par Dieu  dans  chaque  être  vivant.  Ce  potentiel
peut-il être dépassé par des individus en particulier, ou la limite ne peut-elle être
déplacée  qu’au  fil  des  générations ?  Dans  quelle  proportion ?  Par  quel  type
d’animaux ?  Morgan  nous  laisse  dans  l’expectative  et  avec  un  programme  de
recherche loin d’être encore soldé à l’heure actuelle. Au fond, le castor lui procure
au milieu  du XIXe siècle  une sorte  de  cas  favorable, car il  se  situe  au  bout de  la
chaîne,  parmi  ces  mammifères  supérieurs  présentant  suffisamment  de
ressemblances  avec  les  humains  pour  ne  pas  manquer  de  faire  chanceler  nos
certitudes anthropocentrées.

Mise en contexte du point de vue de l’histoire des idées par Lucienne Strivay, la
traduction que nous proposent les Presses du réel se révèle une aubaine. En mettant
en lumière un aspect intéressant et souvent méconnu de l’œuvre de Morgan, elle
permet en effet de prendre un peu de recul par rapport aux débats contemporains
sur le rapport entre nature et culture ainsi que sur la place à donner à l’écologie
politique, notamment au sein des sociétés occidentales. À cet égard, il est tout aussi
improbable  que rafraîchissant de  penser que c’est  d’un anthropologue, juriste  de
formation, avocat et homme d’affaires de son état, sectateur de l’industrialisation de
surcroît, que vient une proposition pour émanciper les castors, pour les extraire de
leur statut de ressource disponible pour le développement de l’économie locale, en
les introduisant par le biais des lettres dans la communauté américaine, au même
titre que les Indiens iroquois.
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