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Notes de la rédaction

Profitons de ce compte rendu pour saluer au passage la politique éditoriale inventive et
pertinente du directeur de la collection Fabula des Presses du réel, Alexandre Laumonnier.
Depuis 2008, cet éditeur s’est distingué en publiant, souvent en traduction, des ouvrages
marquants de I'histoire de la pensée contemporaine sur les faits culturels. Citons parmi
d'autres le livre classique d’Alfred Gell, Art and Agency, sous le titre L’Art et ses agents. Une
théorie anthropologique, le grand livre de Lorraine Daston et Peter Galison sur I'objectivité,
deux collections de textes d’Eisenstein sur le cinéma ou encore I'excellent livre de Katharine
Park sur I'histoire de la dissection du corps féminin. Sont annoncés un ouvrage de Juliet
Fleming sur les graffiti et les arts scripturaux a I'aube de la modernité anglaise, et un livre de
Magali Le Mens sur les représentations de I'nermaphrodisme.

Texte intégral
Texte intégral en libre acces disponible depuis le 18 mai 2011.

Le présent ouvrage est la premiére traduction francaise du livre initialement
publié en 1868 par Lewis Henry Morgan : The American Beaver and His Works.
Cette premieére monographie digne de ce nom dédiée au castor a participé a la
fondation de I'éthologie américaine. Ce travail remarquable sur un animal
emblématique de la conquéte du Nouveau Monde (du moins pour sa partie
septentrionale ou il a payé un lourd tribut a la coquetterie chapeliére des élégantes
européennes) reste pourtant largement méconnu. Il est vrai que, rétrospectivement,
nous n’attendons pas vraiment I'un des pionniers de I'anthropologie sociale sur le
champ, sinon les étangs, du castor! La découverte de ce texte, ou du moins sa
redécouverte, est dés lors I'occasion d’amender I'image que I'on se fait de Morgan,
dont I'ceuvre est communément réduite a ses theses évolutionnistes. Il est en effet
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I'un des premiers a avoir élaboré une ceuvre a vocation anthropologique étayée sur
des observations de terrain rigoureuses, notamment a partir de matériaux afférents
a l'organisation politique et a la parenté des populations amérindiennes dites
« iroquoises ». Ensuite, la pensée et le travail de Morgan s’avérent bien difficiles a
classer et a résumer. D’autant que, comme le rappelle Lucienne Strivay dans une
introduction conséquente qui donne des clefs pertinentes aux lecteurs du début du
XXI€ siecle, Morgan est tout a la fois « un homme d’affaires, un romantique, un
créationniste, un évolutionniste, et, et, et... il est convaincu de I'unicité de I’lhumain,
et persuadé de [lintelligence des bétes, et transporté par les traditions
démocratiques amérindiennes, et pénétré pourtant de leur disparition prochaine, et
réaliste, et idéaliste... Il faut travailler dans le trouble » (p. 17).

Le livre n’en présente pas moins un plan sans ambiguité au service de la thése de
I'auteur, allant de I'« habitat » a la « psychologie » du castor: on y lit le projet
annoncé en préface de dépasser le modele naturaliste, notamment Cuvier et son
approche morphologique. Grace a une monographie de la vie du castor, L.H. Morgan
veut montrer que, comme il I'annonce dans la préface, « tout animal est doté d’'un
principe vivant et également d'un principe pensant, dont les manifestations ne sont
pas moins importantes et instructives que le mécanisme du corps dans lequel ils
résident, les premiers présentant intrinsequement plus d’'intérét » (p. 68).

L’enquéte menée par Morgan est le fruit de I'observation sur plusieurs années de
la vie des castors entre les rives du Lac Supérieur et du Lac Michigan,
essentiellement dans I'Etat du Michigan, sur un territoire de quelque 80 kilométres
carrés comprenant « 63 barrages ayant entre 15 metres et 90 a 150 meétres de
longueur, avec des étangs de plus de 1 000 métres carrés » (p. 64). Ces animaux
étant plutét actifs la nuit et de nature craintive, une bonne part de I’enquéte a été
menée a partir de I'étude systématique des traces de leurs activités, notamment de
la fabrication de terriers, huttes, barrages et autres canaux. Ces données de premiére
main d'une précision et d'une exhaustivité remarquables ont été recoupées non
seulement avec les observations et les analyses que les naturalistes ont consignées
dans leurs écrits, mais aussi et surtout avec les histoires et autres anecdotes narrées
par les trappeurs, les coureurs des bois et les Indiens, que Morgan a recueillies a la
faveur d'innombrables entretiens. L'ouvrage est un modéle du genre pour ce qui est
de la description naturaliste tout autant que pour celle des techniques ; et cet aspect
est parfaitement rendu par la traduction de Frédéric Eugéne Illouz ainsi que par la
conservation et la mise en valeur, dans la présente édition, de I'iconographie de la
version originale. Le texte est ainsi agrémenté de nombreux schémas, de cartes et
surtout de dessins, représentant les artefacts réalisés par les castors, élaborés a
partir de photographies dont les prises, parfois épiques, nous sont contées de
maniére croustillante par I'auteur. La méthode enfin est rigoureuse, et c’est en
mobilisant toute la connaissance disponible sur le rongeur, depuis sa physiologie et
son métabolisme jusqu’'a son influence sur son environnement, que Morgan
cherche les signes d’'une « intelligence libre ».

Pour apprécier a sa juste valeur I'opportunité de la sortie de cet ouvrage, nous
voudrions revenir un court instant sur les sources de I'intérét que I'anthropologue
américain a porté aux castors. Au milieu du xixe siecle, Morgan se lance dans
I’exploitation des richesses miniéres dans la région des Grands Lacs. C’est au cours
des nombreux voyages effectués dans le cadre de la supervision des travaux
d'installation de voies ferroviaires qu'il rencontre les castors. Dans un premier
temps, leurs ouvrages impressionnants attirent son attention : les fameux barrages
aux dimensions souvent imposantes ne manquent pas de I'étonner et de le
déconcerter. Il nourrit dés ce moment une admiration certaine pour ce petit animal
dont I'intérét immeédiat est sa capacité a modifier son environnement. Il se sent
d’autant plus proche du castor et concerné par son mode de vie qu’il a conscience de
participer lui-méme a une entreprise de modification radicale des lieux risquant de
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mettre en péril les conditions mémes de son existence. En tant qu’avocat, citoyen
ameéricain, et romantique, Morgan avait trouvé auprés des Indiens seneca des
principes démocratiques bons a penser pour le fonctionnement des institutions des
Etats-Unis d’Amériquel. Par une forme d’analogie, nous pouvons légitimement
nous demander si la fréquentation des castors n’a pas fait naitre chez I'entrepreneur
I'idée que ces derniers portaient en «germe» (concept clef de la pensée
évolutionniste de Morgan) un mode de vie qu’il appelait de ses voeux pour son pays :
la voie de I'industrialisation plutot que la solution agraire proposée quelques années
plus tot par Thomas Jefferson2.

Le trouble anthropomorphique qui émerge des contacts avec les castors est
parfaitement rendu par une expression indienne pour les désigner, « les petits
freres qui parlent», en raison du large répertoire de sons qu’ils utilisent (cris,
soupirs, plaintes, gémissements, murmures). Morgan va toutefois bien plus loin, et
remarque notamment que le castor fait preuve d'une grande adaptabilité aux
situations géologiques et hydrologiques qu’il rencontre, déployant des trésors
d’'ingéniosité pour assurer une immersion permanente de I'entrée de sa hutte et de
ses terriers. Ce n’est pourtant pas dans la gestion du niveau de I'eau de I'étang créé
par le barrage que les capacités intellectuelles du castor apparaissent de la maniére
la plus magistrale. Morgan est en effet encore plus enthousiaste devant I'élaboration
des canaux qui ont pour vocation de s’approcher au plus pres des sources de bois
durs utilisés pour la construction des barrages et des huttes. Il s’agit ici pour le
castor de faciliter le transport des troncs et des branches et de disposer d'une
solution de retraite plus proche en cas de danger, lors du travail long et pénible de
découpe des arbres. Les canaux sont creusés la ou l'eau peut arriver soit par
capillarité, donc a proximité de poches d’eau souterraines, soit par la construction
de mini barrages permettant de récolter I'eau d’écoulement, lorsque la pente est
suffisante. Les stratagémes employés pour assurer un niveau d'eau suffisant dans
les canaux, alors que des trongons sont situés bien souvent plus haut que les cours
d'eau dans lesquels ils débouchent, forcent I'admiration de [I'anthropologue
américain. Les éléments a prendre en compte pour décider de leur trajectoire sont
trop nombreux pour laisser place a la seule improvisation, aux petits ajustements au
fur et a mesure de I'élaboration, comme cela pourrait étre le cas pour les autres
types d’ouvrages. Bref, le tracé des canaux fait I'objet de choix qui ne peuvent étre
effectués sans anticipation et planification, sans I'exercice d'une certaine
« intelligence libre ».

Méme si Morgan propose ici et la quelques pistes concernant I'évolution des
meeurs des castors, tout en laissant flotter une certaine indécision quant a savoir si
I'ingéniosité des rongeurs se mesure plus a I'échelle de I'individu ou bien de la
transmission des caractéres acquis de génération en génération (selon le modéle
lamarckien en vigueur a I’époque), il fonde ses hypothéses sur I'étude fouillée de
leurs techniques d’aménagement de I'’environnement. En proposant I'étude d’'un
étre vivant en relation avec son environnement biogéographique plutdt que celle
d'une espéce réagissant a un milieu physicochimique, il se rapproche en fait plutot
de la méthode de Darwin, ou, comme le suggére Lucienne Strivay, il apparait comme
un précurseur ignoré de la pensée pragmatiste qui ne commencera a fleurir que
quelques années plus tard, d’abord avec Charles Pierce, puis avec William James et
John Dewey. A l'instar de ces derniers, Morgan laisse en effet entendre que la vie
des organismes intelligents ne prend sens qu’a travers la lutte qu’ils ménent avec
leur environnement, a travers I'expérience qu’ils font de ce dernier.

Non seulement le castor, animal opiniatre et industrieux, modifie son
environnement de maniere spectaculaire, mais il est aussi un époux fidele, qui
défend avec apreté sa famille contre les prédateurs et I'usufruit de son territoire et
de son patrimoine contre ses pairs. Souvent assis, le castor manipule par ailleurs
avec dextérité des morceaux de bois grace a une capacité de rotation remarquable de
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ses pattes antérieures, qui lui permettent aussi de transporter des matériaux de
construction en marchant debout. L’animal prend également des postures
troublantes, semblant parfois pensif devant ses réalisations spectaculaires. Plus que
n’importe quel autre animal, le castor et ses modes de présence permettent d’étayer
I’hnypothése que Morgan a commencé a échafauder bien avant son enquéte dans la
région des Grands Lacs, selon laquelle tous les animaux partagent un méme
« principe mental ». La capacité de jugement n’étant pas réservée aux seuls
humains, il postule que les animaux non humains ne fonctionnent pas grace a leurs
seuls «instincts », notion qu’'il n'accepte que pour différencier les actions
inconscientes des actions conscientes chez tous les organismes vivants, humains
compris3. Au-dela de sa dimension créationniste et finaliste, I'idée d’une certaine
continuité des intériorités* permet a Morgan non seulement d'échapper a la
réduction mécaniste de la vie animale au principe de l'instinct, mais aussi
d’envisager des sensibilités et des intelligences alternatives a celles des humains —
tout comme le naturaliste anglais Edward Pett Thompson?®, son contemporain, dont
le travail est aujourd’hui mis en valeur par Vinciane Despret®. Pour I'anthropologue
américain, chacune des espéces animales est au fond dépositaire d'une
manifestation singuliere de Il'«esprit», dun «principe mental » qui est
consubstantiel a la vie. Il n’existerait finalement entre les humains et les autres
animaux qu’une différence de degré et non de principe. Et si Morgan soutient
comme ses pairs une conception hiérarchisée du vivant qui a pour corollaire I'idée
que les hommes se distinguent par des capacités cognitives nettement supérieures
au reste du régne animal, méme en comparaison avec les espéces situées juste en
dessous d’eux, il n’en est pas moins disposé a attribuer une capacité de jugement et
d'affectivité au-deld de la seule humanité. A la fin du dernier chapitre,
I'anthropologue américain semble nous mettre en garde : la compréhension de
I'« esprit » unique a I'origine de la vie n’est possible qu’en étudiant la multitude de
ses expressions, de ses formes possibles, parmi I'ensemble des espéces. Morgan
énonce clairement que, du fait de notre aptitude exceptionnelle a peser sur son
environnement, a modifier profondément les équilibres que nous qualifierions
aujourd’hui d’écologiques, les hommes sont investis d’'une grande responsabilité
morale.

L'aspect le plus intéressant de cet ouvrage, nous semble-t-il, tient au rapport
privilégié que Morgan entretient pendant plusieurs années avec les castors ainsi
gu’avec ceux qui vivent aupres de ces derniers, méme si c’est essentiellement pour
les chasser. Sa posture critique des « métaphysiciens » qui réduisent les animaux a
leur seul instinct le positionne en pionnier d’'une nouvelle maniére de penser les
rapports entre les étres vivants (non humains) et leur milieu”. Jusque-Ia, le milieu
était en effet un environnement, essentiellement régi par des lois physiques, censé
peser sur les organismes (par exemple les « circonstances influentes » de Lamarck).
Or, bien avant le travail d’Edward Tolman®, qui défendra au début du xxe siécle
I'idée d'un « behaviorisme téléologique », la monographie que Morgan consacre aux
castors laisse une chance aux animaux de faire preuve d’intentionnalité et d’exercer
librement leur intelligence. Certains feuillets de I'anthropologue ameéricain
préfigurent d'ailleurs presque le retournement complet du rapport organisme-
milieu qui sera achevé par Jakob von Uexkill dans les années 1930 via le concept
d’'umwelt®. 1l ne s’agit plus dés lors d’un environnement extérieur aux organismes,
mais de milieux de comportement, spécifiques a chaque espéce, des milieux avec
lesquels ces derniéres font corps avec leur physiologie, leur équipement perceptif et
actantiel. Nous n’en sommes pas trés loin lorsque Morgan parle d’'« intelligence
libre d’agir dans les limites de ses capacités » (p. 265) ou encore quand il écrit que
« [le principe mental] est distribué en bonne mesure chez chaque animal dans sa
sphére d’'action afin qu’il puisse gouverner sa conduite. [...] Le principe [...] est de
méme nature, il est simplement distribué difféeremment afin d'adapter chaque
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espéce a son mode de vie particulier » (p.270). La monographie que Morgan
consacre au castor propose un exemple éloquent d’adaptation a I'environnement. Le
rongeur modifie et faconne ce dernier grace a des artefacts créés puis entretenus sur
plusieurs dizaines d’années par de nombreuses générations, pour le rendre toujours
plus a méme de satisfaire ses propres besoins en matiére de nourriture, d’habitat et
de protection contre les prédateurs. Dans son audace, Morgan est néanmoins
rattrapé par sa conception finaliste de la vie dans les toutes derniéres pages. La
continuité du principe d’animation du vivant (hors régne végétal) repose pour lui
sur une sorte de potentiel placé par Dieu dans chaque étre vivant. Ce potentiel
peut-il étre dépassé par des individus en particulier, ou la limite ne peut-elle étre
déplacée qu’au fil des générations? Dans quelle proportion? Par quel type
d'animaux ? Morgan nous laisse dans I'expectative et avec un programme de
recherche loin d’étre encore soldé a I’heure actuelle. Au fond, le castor lui procure
au milieu du xixe siécle une sorte de cas favorable, car il se situe au bout de la
chaine, parmi ces mammiféres supérieurs présentant suffisamment de
ressemblances avec les humains pour ne pas manquer de faire chanceler nos
certitudes anthropocentrées.

Mise en contexte du point de vue de I'histoire des idées par Lucienne Strivay, la
traduction que nous proposent les Presses du réel se révéle une aubaine. En mettant
en lumiere un aspect intéressant et souvent méconnu de I'ceuvre de Morgan, elle
permet en effet de prendre un peu de recul par rapport aux débats contemporains
sur le rapport entre nature et culture ainsi que sur la place a donner a I'écologie
politique, notamment au sein des sociétés occidentales. A cet égard, il est tout aussi
improbable que rafraichissant de penser que c’est d’'un anthropologue, juriste de
formation, avocat et homme d’affaires de son état, sectateur de I'industrialisation de
surcroit, que vient une proposition pour émanciper les castors, pour les extraire de
leur statut de ressource disponible pour le développement de I'’économie locale, en
les introduisant par le biais des lettres dans la communauté américaine, au méme
titre que les Indiens iroquois.

Notes

1 Anne Raulin, « Sur la vie et le temps de Lewis Henry Morgan », L’'Homme 195-196, 2010 :
225-246 ; voir p. 229-230.

2 Les deux penseurs partagent néanmoins cette méme posture patriotique qui « privilégie la
défense des populations humaines et animales autochtones et de leurs milieux de vie
originaux» (Anne Raulin, op.cit, p.228), notamment en réaction aux assertions de
naturalistes européens qui soutiennent l'idée que le climat vicié du Nouveau Monde
entrainerait la dégénérescence des espéces animales et humaines.

3 Lewis H. Morgan, « Mind or Instinct : An Inquiry Concerning the Manifestation of Mind by
the Lower Orders of Animals », The Knickerbocker Magazine 22, 1843 : 414-420 et 507-515;
«Animal Psychology » [1857], in Timothy D. Johnston, « An Early Manuscript in the History
of American Comparative Psychology : Lewis Henry Morgan’s “Animal Psychology” », History
of Psychology 5(4), 2002 : 323-355.

4 Notons que l'idée de continuité entre les psychismes humain et animal était déja présente a
la Renaissance dans les pensées marginales en la matiere de saint Frangois d’Assise et de
Giordano Bruno.

5 The Passions of Animals. Londres, Chapman and Hall, 1851.
6 Quand le loup habitera avec I'agneau. Paris, Les empécheurs de penser en rond, 2002.

7 Nous précisons que cette remarque n’est justifiée que pour les non-humains, car la
possibilité d’influence sur le milieu était alors déja envisagée a propos de I'activité humaine,
notamment par les géographes.

8 Purposive Behavior in Animals and Men. New York, Century, 1932.

9 Milieu animal et milieu humain. Paris, Rivages, 2010 [1934].
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