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            La barre oblique (ou slash) séparant, en couverture, l’ombre

de la lumière, la terre du ciel, les lettres noires sur fond blanc des

blanches sur fond noir, est déjà là, dès O L’AN / initialement publié

par l’Atelier de l’agneau en 2011, où 26 cédéroms enroulent chacun

15 phrases exposant un mot de 15 lettres orthographié avec deux

o, et ponctuées par la barre oblique. Le passage du O au P, seule

lettre nouvelle dans l’Alphabet réédité par les éditions Jannink

(avec une distribution presses du réel), s’opère par transformation

du O final en un °, le titre de P étant « 26° E/ 26° N », tandis que la

barre oblique est inversée : l’antislash prend appui sur le slash pour

former progressivement, à partir de sa base, une pyramide de 26

étages qui n’apparaîtra entièrement que sur la dernière page. Si

l’enchaînement des lettres, celui des pages composant chacune,

peut être qualifié de cinématographique, le film d’aventures nous

emmène sur la piste de 26 divinités animales égyptiennes,

historiques et fictives, classées dans l’ordre alphabétique, dont tous

les noms contiennent la lettre p.

Comme au cinéma (ou dans la bande dessinée), c’est l’image qui

commande. Elle n’illustre pas un texte préexistant. Le texte fait

image. « Le culte d’un dieu-lion soutient la vigilance d’un regard

destiné à légitimer le pouvoir royal d’une image », son « autorité

visuelle ». Le pouvoir se fétichise en totem, image animale qui

« dépasse les limites d’un univers humain ». À  l’ « ordre

cosmique » du roi félin Apedemak s’oppose le « chaos ordonné »

d’ « Apep le gigantesque serpent ». Le « taureau Apis » marque la

« rencontre inattendue » du « premier signe de l’alphabet » et de

« la trace d’un animal ». Sous l’Aleph, « image fondatrice », un

taureau « répercute l’écho lointain d’une civilisation où l’homme et

l’animal ne faisaient qu’un ». Avec Hâpi, l’homme à tête de

babouin, les « grimaces d’une page » adoptent « l’intelligence d’un

singe qui protège la rigueur d’une image ». Avec Har-pokhrat, « le

regard d’un rapace se confond avec le silence d’un enfant ».

Chez Philippe Jaffeux comme dans l’Egypte ancienne, « une

iconographie magique s’inscrit dans une quête de l’alphabet pour

s’emparer de l’unité d’un monde qui précède la séparation entre

l’image et l’écrit ». Ce n’est pas du repli. C’est politique. « La

puissance transformatrice d’un héritage iconique ancestral

manifeste une rupture avec le monde contemporain des

représentations ». Rupture et rythme. La « déesse protectrice » Ipy,

« hippopotame femelle », marque le rythme des crues et des
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« renaissances régulières d’une terre fertile ». Autre cycle, celui des

« renaissances perpétuelles du soleil » prend « l’apparence divine

de Khepri », l’homme « couronné d’une tête de scarabée ». La

respiration d’Opep, « deuxième déesse hippopotame », propage

dans l’alphabet « une simple vibration du cosmos », pour que

« l’apparition mouvante d’une image » vienne « à bout d’une page

figée ». Avec Oupaout, c’est « la respiration envoûtante d’un loup »

qui « circule entre des mots trompeurs afin de retrouver la piste

oubliée d’une origine vivifiante ». Pakhet est la « lionne qui chasse

les illusions d’une technologie domestiquée ».

Les barres obliques formant pyramide aiguisent aussi « les dents

d’un crocodile sacré », Petsouchos.  L’« animal mi-poisson mi-

oiseau nommé Pihorakset » dissout « les frontières de l’alphabet

avec une ponctuation primitive ». Piremhotep combine « les

attributs d’un lion et d’un ibis ». Les cris de Porseneth sont ceux

« d’un chat sauvage recouvert d’écailles de poisson ». Avec

Prakhor mue « un serpent doté d’une tête de crocodile ». Avec

Ptepharap, passe « la silhouette ailée d’un gardien des rêves ». Il

« traverse les strates d’un temps terrestre pour recueillir l’envol d’un

silence qui ne peut pas être nommé ». Sepa, « dieu aux mille

pattes, magnifie « une intelligence rampante » qui décode par

« visions discontinues » un « message souterrain de la terre

d’Égypte ». Le faucon Sopdu ouvre « un passage entre le désert et

le ciel ». L’irruption de Sopkara est celle d’une peau de crocodile

qui recouvre un scarabée. Supharet offre au « corps d’un fennec »

les « ailes d’un vautour », et « s’arrache à des lettres désincarnées

pour retrouver la chair de son être dans un dessin primitif ».

Taphoris dote le corps d’un oiseau « d’une queue de crocodile et

des cornes d’un bélier ». Un songe passe avec Upkhet pour

« ouvrir un passage entre l’ombre d’un renard et la lumière du

cosmos ». Upsara assemble plumes, écailles, et poils. Avec

Vopamon émerge « un nom qui précède une créature mythique

avant même de la désigner ». Chaque pas de Xaphoris, « chacal

doté de six pattes et qui marche toujours en arrière », efface le

précédent Le chant d’Yepnoub est celui « d’un singe aux pattes

palmées ».

L’entretien avec Béatrice Machet intitulé « Écrit-parlé »,

précédemment publié par Passage d’encres en 2016, trouve sa

place après P, dans le prolongement d’un Alphabet qu’il ne peut

remplacer, qu’il faut d’abord voir. Le « discours sur mes livres » ne

doit pas « prévaloir sur leur contenu ». Alphabet « est né d’une

écriture qui commence par l’image » et organise « un glissement de

l’écriture vers l’image ». L’alphabet est « une aubaine sacrée parce

qu’il se combine à l’énergie inépuisable des nombres pour délimiter

une vacuité ou un infini bizarre ». Des « paysages de lignes perdus

sur des cartes paginées » forment des îles, comme les lettres dans

les Aventures de Philémon de Fred, et le lecteur est invité à

poursuivre le « mystérieux voyage », le « voyage enjoué », à

converser avec « une vacuité numérisée », avec « l’énergie des

morts ». Métempsychose, métamorphoses d’O vide : « L’univers se

souvient enfin d’un mouvement qui créa le temps à partir du

renversement inaugural d’un espace vide », lisait-on dans P, qui

renoue sur un mode mythologique et cosmogonique, avec le



bestiaire alphabétique De l’abeille au zèbre, publié en 2023 par

l’Atelier de l’agneau. Le cinéma, sur papier ou sur écran, de

Philippe Jaffeux, phénix ou Pégase comme son prénom et son nom

l’indiquent, fait mieux que celui de Steven Spielberg. Moins bruyant.
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