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À l’occasion du Bicentenaire de la photographie, l’École nationale

supérieure de la photographie présente, avec les Rencontres

d’Arles, « CTRL. Nouvelles fonctions des images ». Le projet

naît d’une recherche curatoriale menée avec un groupe

d’étudiant·es, sous la direction de l’artiste et enseignant Nicolas

Giraud. Plutôt que de célébrer le médium ou d’en proposer une

histoire, cette première étape d’un programme appelé à se

poursuivre en 2027 ne cherche pas à montrer pas des images,

mais à en démonter le mécanisme.

L’exposition réunit seize artistes de plusieurs générations, de

Lawrence Weiner à Wolfgang Tillmans, de Paul Graham à Prune

Phi. Le parcours s’accompagne d’un remarquable catalogue publié

par les Presses du réel, dont les essais, les notices d’œuvres et les

documents réunis prolongent utilement la visite. Proposition

exigeante, « CTRL. Nouvelles fonctions des images » s’impose

comme une des expositions parmi les plus stimulantes de cette

édition des Rencontres d’Arles.

La photographie que nous regardons serait-elle un
leurre ?

Le titre de l’exposition emprunte à la touche Ctrl de nos claviers.

Véronique Souben rappelle, dans sa préface, que cette commande

n’était pas destinée à produire un caractère visible, mais à agir sur

le fonctionnement même de la machine. Ce déplacement de sens

résume l’ambition de l’exposition. Il ne s’agit plus seulement de

regarder les images, mais d’examiner les systèmes qui les

produisent, les organisent et les mettent en circulation. Après les

bouleversements provoqués par la révolution numérique, l’essor

des technologies algorithmiques et de l’intelligence artificielle

conduit à déplacer le regard. La photographie n’est plus seulement

envisagée comme une technique de représentation. Elle devient un

ensemble de dispositifs techniques, économiques, politiques et

culturels qui conditionnent aujourd’hui notre rapport aux images.

Cette perspective traverse l’ensemble de l’exposition. Le projet ne
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cherche pas à définir ce que serait la photographie contemporaine.

Il s’attache plutôt aux conditions de son apparition, à ses

infrastructures et à ses usages. Les œuvres réunies ne demandent

pas d’abord ce que les images montrent. Elles interrogent la

manière dont elles sont fabriquées, transportées, interprétées et

parfois instrumentalisées.

Nicolas Giraud, artiste-enseignant-chercheur à l’ENSP, ouvre le

catalogue par une formule nette : la photographie que nous

regardons serait un leurre. Pour lui, la photographie est désormais

moins un miroir du réel qu’un ensemble de mécanismes qu’il

devient nécessaire de rendre visibles. Elle est vue ailleurs,

analysée par des machines, encodée, reliée à d’autres images qui

en génèrent de nouvelles. Sa fonction de représentation ne servirait

plus qu’à masquer le contrôle qu’elle exerce sur le regard. Ce

qu’elle représente passe au second plan. Reste une seule

question. Non pas ce que l’image montre, mais comment elle le

montre.

Un crash-test depuis les fenêtres de l’École

Un court texte, emprunté au catalogue, accueille le public et

résume en quelques lignes les intentions et les ambitions de

l’exposition. Plutôt que d’en paraphraser le contenu, il nous semble

plus judicieux de le reproduire.

« En 1967, Mason Williams, Ed Ruscha et Patrick Blackwell

réalisent le livre Royal Road Test, pour lequel ils jettent une

machine à écrire, par la fenêtre d’une Buick Le Sabre lancée à 145

km/h. Leur livre se présente avec beaucoup de sérieux comme le

compte-rendu de ce geste radical d’écriture.

C’est, d’une manière similaire, ce qui a été tenté avec l’exposition

Ctrl.

Au lieu du texte et de la machine à écrire, c’est la photographie et

son appareil qui ont fait l’objet d’un crash-test depuis les fenêtres

du bâtiment de l’École nationale supérieure de la photographie. La

vue qu’elle propose, motif classique du paysage et de ses

déclinaisons modernes et post-modernes, se retrouve « réfléchie »

dans la boîte que forme l’espace d’exposition. Déconstruit et

désarticulé, le motif est fragmenté par son passage à travers ce

grand verre ».

Si l’on apprécie au passage le clin d’œil à Duchamp, cette fiction

curatoriale donne une cohérence immédiate au parcours.

Le visiteur n’est pas invité à contempler une succession d’images

exemplaires, mais à examiner les éléments d’un dispositif

volontairement désassemblé. Les notions d’appareil, de support, de

surface, de mémoire, d’infrastructure ou de projection prennent

progressivement le pas sur celles de représentation ou de sujet.

Des œuvres qui montrent l’envers du décor

La sélection des dix-huit œuvres traduit avec précision cette



orientation. Les artistes appartiennent à plusieurs générations et

travaillent dans des registres très différents. Photographies,

installations, pièces sonores, livres d’artiste, vidéos, performances

et statements se côtoient sans hiérarchie. Cette diversité n’a

pourtant rien d’éclectique. Comme le souligne Nicolas Giraud dans

le catalogue, toutes ces propositions s’intéressent moins aux

images elles-mêmes qu’aux mécanismes qui les rendent possibles.

Certaines rendent visibles leurs supports matériels, d’autres

dévoilent les infrastructures techniques qui conditionnent leur

circulation. D’autres encore interrogent les opérations mentales,

linguistiques ou politiques qui participent elles aussi de leur

fabrication. L’ensemble compose moins une histoire de la

photographie qu’une exploration de ce qui se joue derrière sa

surface.

Cette volonté de rendre perceptibles les conditions de production

des images trouve un prolongement dans la scénographie. « CTRL.

Nouvelles fonctions des images » occupe le vaste plateau

d’exposition de l’ENSP articulé en trois séquences délimitées par

deux hautes cimaises. Les deux galeries latérales encadrent un

espace central beaucoup plus ample, lui-même structuré autour

d’un volume fermé consacré à la diffusion de l’installation sonore I

want to make a film de Wolfgang Tillmans. Cette architecture

ménage des respirations tout en multipliant les points de vue entre

les œuvres.

Le bâtiment de l’ENSP participe pleinement de cette mise en

scène. Les trois espaces demeurent largement ouverts sur la

grande baie vitrée qui donne sur le paysage arlésien. Au centre du

parcours, le statement de Lawrence Weiner, PERHAPS WHEN

REPRODUCED / PEUT-ÊTRE QUAND REPRODUIT (1970), se

déploie directement sur cette vaste surface vitrée. Le texte vient

ainsi se superposer à la vue extérieure, brouillant la frontière entre

espace réel, langage et représentation. La lumière naturelle,

simplement complétée par quelques sources ponctuelles, renforce

cette impression de continuité entre le dehors et l’intérieur de

l’exposition.

Le dispositif de médiation témoigne lui aussi du caractère

expérimental du projet. Le texte introductif inscrit sur la baie vitrée

prépare la visite sans en imposer une lecture unique. Un plan

permet de localiser les œuvres et renvoie, grâce à un accès

numérique, vers leurs cartels. Les notices développées publiées

dans le catalogue sont également mises à disposition sous la forme

de photocopies consultables pendant la visite. Cette documentation

abondante peut surprendre dans un contexte d’exposition, mais elle

apparaît ici pleinement justifiée. Elle prolonge un travail de

recherche dont les œuvres ne constituent qu’une des formes de

restitution.

Cette articulation étroite entre exposition et publication constitue



d’ailleurs l’une des grandes qualités du projet. Publié par les

Presses du réel sous la direction de Nicolas Giraud, le catalogue

ne se limite pas à documenter les œuvres exposées. Il rassemble

des essais de Jean-Baptiste Carobolante, Nicolas Giraud, Eléa

Godefroy, Florence Jung, Célia Marion, Piero Markarian, Luka

Perkins-Petit, Stéphanie Solinas, Hito Steyerl, Wenjie Tong,

Fabien Vallos, ainsi que des textes de Lawrence Weiner et

Wolfgang Tillmans. Les notices consacrées aux œuvres offrent un

niveau d’analyse rarement rencontré dans ce type de publication.

L’ouvrage apparaît ainsi comme le véritable prolongement

intellectuel de l’exposition, dont il partage les ambitions de

recherche autant que les questionnements.

Une démonstration convaincante

Le premier mérite de « CTRL. Nouvelles fonctions des images »

est sans doute la cohérence entre son propos et les œuvres

réunies. Les dix-huit pièces retenues ne cherchent jamais à illustrer

un discours préalable. Chacune ouvre au contraire une perspective

particulière. Leur nombre volontairement limité rend le parcours

particulièrement lisible.

Ce choix tranche avec certaines expositions collectives où

l’accumulation d’œuvres finit par affaiblir le propos. Cette économie

de moyens est d’autant plus pertinente que plusieurs œuvres

demandent une attention soutenue. Certaines ne livrent leurs

enjeux qu’après une lecture des notices ou une observation

prolongée. L’exposition assume pleinement cette exigence sans

jamais la transformer en obstacle.

La sélection apparaît également très équilibrée. Les œuvres

historiques dialoguent naturellement avec des propositions

beaucoup plus récentes sans donner le sentiment de constituer une

généalogie artificielle. Cette diversité générationnelle permet de

mesurer combien les interrogations sur l’appareil, la reproduction

ou les infrastructures de l’image traversent plusieurs décennies tout

en trouvant aujourd’hui une acuité nouvelle.

La scénographie participe largement à cette réussite. Les grandes

cimaises ménagent des respirations sans jamais rompre la

continuité du parcours. La lumière naturelle qui pénètre largement

dans les galeries évite tout effet spectaculaire et installe des

conditions d’observation particulièrement confortables. La présence

constante du paysage visible à travers la façade vitrée rappelle

discrètement que l’exposition ne cesse d’interroger les relations

entre image, regard et monde. Le statement de Lawrence Weiner

sur cette même baie constitue, à cet égard, l’un des points

d’équilibre les plus justes du parcours.

De rares réserves peuvent néanmoins être formulées. La

circulation entre les trois espaces favorise des rapprochements

souvent stimulants, mais leur logique n’apparaît pas toujours avec

évidence. Certains dialogues fonctionnent immédiatement, d’autres



semblent davantage relever des contraintes de l’accrochage que de

la structure intellectuelle développée dans le catalogue. Celui-ci

organise en effet les œuvres selon quatre ensembles conceptuels –

Imagerie, Infrastructure, Hyper Réel et Projection – dont la lecture

éclaire les enjeux de chaque proposition. Cette organisation

disparaît presque entièrement dans l’espace d’exposition. Le

visiteur reconstruit progressivement ces catégories sans toujours

comprendre selon quelle logique certaines œuvres leur sont

associées.

Les paratextes constituent l’un des points forts de l’ensemble. On

peut toutefois regretter que cette documentation soit matériellement

peu pratique. Les notices, reproduites sous forme de simples

photocopies, demandent de constants allers-retours entre les

œuvres et les textes. Deux exemplaires seulement sont disponibles

lors de la visite, ce qui limite rapidement leur consultation lorsque

plusieurs personnes souhaitent les utiliser simultanément. Une

édition imprimée plus maniable ou un livret distribué au public

aurait sans doute facilité cette lecture pourtant essentielle.

Cette réserve est largement compensée par la qualité

exceptionnelle du catalogue. Vendu au prix particulièrement

accessible de 18 euros, l’ouvrage dépasse très largement la

fonction documentaire habituellement assignée à ce type de

publication. Les essais offrent des points de vue complémentaires

sans redondance, tandis que les notices constituent de véritables

textes critiques. Les vues d’exposition réalisées par Grégoire

d’Ablon, diplomé de l’ENSP en 2019, souvent reproduites en

double page, permettent de retrouver la respiration de la

scénographie. L’ensemble forme un ouvrage de référence appelé à

dépasser largement le cadre de l’exposition. Cette publication est

d’ailleurs prolongée par le dix-huitième numéro de Inframince, la

revue de recherche de l’École nationale supérieure de la

photographie publiée aux éditions Filigranes. Cette parution

parallèle confirme que « CTRL. Nouvelles fonctions des

images » ne se réduit pas à un événement temporaire présenté

dans le cadre des Rencontres d’Arles. Elle constitue l’une des

expressions d’un programme de recherche plus vaste qui associe

exposition, édition et production théorique dans une même réflexion

sur la photographie. Catalogue et revue sont à la disposition du

public en fin de parcours dans le mobilier qui intègre la vidéo de Fig

Docher.

« CTRL. Nouvelles fonctions des images » demande du temps et

de la disponibilité. Les œuvres, souvent discrètes et parfois

conceptuelles, ne cherchent ni l’effet spectaculaire ni la séduction

immédiate. Elles invitent au contraire à ralentir le regard, à lire, à

revenir sur ce qui semblait d’abord familier. Mieux vaut donc la

découvrir en début de journée ou au commencement d’un séjour

arlésien, afin de lui consacrer l’attention qu’elle réclame.
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Conception artistique et curatoriale : Nicolas Giraud, avec Ulysse

Barry, Ludivine Chastang, Eléa Godefroy, Demian Letinois,

Adrien Limousin, Célia Marion, Piero Markarian, Luka Perkins

Petit, Marco Reghelin, Wenjie Tong.Exposition coproduite par les

Rencontres d’Arles et l’École nationale supérieure de la

photographie.

À lire, ci-dessous, un long compte rendu de visite. Pour celles et

ceux qui n’ont pas encore découvert l’exposition et qui projettent de

passer par Arles, il est peut-être préférable d’éviter cette lecture

avant leur visite…

En savoir plus :

Sur le site des Rencontres d’Arles

Suivre l’actualité des Rencontres

d’Arles sur Facebook et Instagram

Sur le site de l’École nationale supérieure de la photographie

d’Arles

Suivre l’actualité de l’École nationale supérieure de la

photographie d’Arles sur Facebook et Instagram

Sur le site des Presses du réel

Regards sur le parcours de l’exposition « 
CTRL. Nouvelles fonctions des images »

Présentée dans les espaces de l’École nationale supérieure de la

photographie dans le cadre des Rencontres d’Arles 2026, « CTRL.

Nouvelles fonctions des images » rassemble dix-huit œuvres de

seize artistes autour d’une interrogation commune : que devient la

photographie lorsque l’image cesse d’être son objet principal ?

Le texte qui accueille les visiteur·euses à l’entrée de l’exposition

donne immédiatement la clé de lecture. En reprenant l’expérience

de Royal Road Test d’Ed Ruscha, Mason Williams et Patrick

Blackwell, il invite à imaginer que la photographie et son appareil

ont, à leur tour, été soumis à un « crash-test ». L’exposition

présente les fragments produits par cet impact, non pour constater

la disparition de la photographie, mais pour en examiner les

composants, les infrastructures et les usages.

Le parcours s’organise en trois espaces ouverts sur le paysage

visible à travers la vaste baie vitrée de l’école. Deux grandes

cimaises structurent le plateau tandis qu’au centre une salle fermée

accueille la pièce sonore de Wolfgang Tillmans. Sur la large baie

vitrée, le statement de Lawrence Weiner, PERHAPS WHEN

REPRODUCED / PEUT-ÊTRE QUAND REPRODUIT (1970),

accompagne discrètement le regard vers l’extérieur. L’éclairage,

essentiellement naturel, contribue à la sobriété de l’ensemble.

Premiers déplacements

Le parcours commence avec l’un des cinq petits tirages de la série
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« Split Second » (2023) de Mariia Andreeva dont les autres

épreuves rythment la suite de l’accrochage. À première vue, les

images se ressemblent : une femme boit dans un gobelet en

plastique. Seule la couleur de la lumière paraît changer. En

s’approchant, le regard découvre pourtant que chaque

photographie est différente. Les inscriptions imprimées sur les

gobelets changent, tout comme certains accessoires et les filtres

colorés employés lors de la prise de vue.

Le titre de la série fait écho à l’idée de « moment décisif » qui ici se

fragmente en cinq présents. Cette succession de variantes semble

relever autant de la série industrielle que de l’expérience sensible.

Les slogans imprimés sur les gobelets introduisent une autre

lecture. Derrière ces objets ordinaires apparaît une langue

standardisée où le bonheur se réduit à quelques injonctions

positives. Dans la notice du catalogue, Wenjie Tong note avec

finesse : « De petit format, ces images (…) forment un ensemble

indissociable qui marque paradoxalement un état de dissociation :

le moment s’est déjà fendu avant même d’être reconnu et la

photographie devient ainsi une pensée en elle-même. Ce qu’elle

enregistre n’est peut-être pas la représentation, mais précisément

ce qui, en silence, glisse à travers elle ».

Accrochée à proximité, la vaste tapisserie de Simon Starling (That

Admirable Specimen of Fine Art…, 2016) semble d’abord rompre

avec le champ photographique. Elle en constitue pourtant l’un des

développements particulièrement intéressants.

Réalisée sur un métier Jacquard piloté par ordinateur, elle reproduit

le scan d’une double page des mémoires de Charles Babbage,

publiées en 1864, où le philosophe raconte sa visite des ateliers

lyonnais. La notice rappelle le lien historique entre le métier à tisser

et les premiers ordinateurs, pensés selon le même principe de

cartes perforées. L’œuvre met ainsi en relation l’histoire de

l’industrie textile, les premiers dispositifs programmables et les

fondements de l’informatique contemporaine. L’œuvre peut être

vue comme une « peinture d’histoire », qui rejoue le moment où

tisser, imprimer et calculer deviennent des opérations équivalentes.

Le long titre décrit avec précision le protocole de fabrication. Dans

le catalogue, Nicolas Giraud souligne : « En revenant au moment

où s’inventent à la fois le métier à tisser et l’ordinateur, on

comprend comment imprimer, tisser et calculer sont dès le départ

de l’industrialisation des opérations pensées comme identiques et

équivalentes. L’œuvre, de la même manière, ne se donne pas

comme un objet fini, mais plutôt comme une autre machine, mise

en route par son titre et à partir de laquelle nous pouvons produire

de la pensée ».

Le rapprochement avec la photographie de Mariia Andreeva installe

dès les premières œuvres le thème de la reproduction technique.

Au fond de ce premier espace, un premier caisson lumineux du



collectif Information Fiction Publicité (Ciel [Variable 1], 1985/2026)

introduit un motif qui réapparaîtra dans les deux salles suivantes.

Posé au sol, il présente un ciel photographié à la verticale, cadré

depuis le sol et littéralement mis en boîte. Le caisson lumineux

emprunte autant à la publicité qu’au vocabulaire de l’exposition.

En revenant plusieurs fois au cours du parcours, ces trois ciels

assurent une forme de continuité visuelle. Pour la notice rédigée

par Piero Markarian, ils agissent comme des images étalons, à

partir desquelles se mesurent les autres œuvres et le paysage

extérieur…

Le cœur de l’expérience

L’espace central concentre l’essentiel du parcours. Plus vaste que

les deux autres, il est organisé autour de la salle de diffusion de I

want to make a film (2018) de Wolfgang Tillmans. Ce volume

central partage l’espace en plusieurs séquences et invite à circuler

librement entre les œuvres. Les rapprochements se construisent

progressivement, au fil des déplacements, tandis que le paysage

visible derrière la façade vitrée demeure présent en arrière-plan.

Dès l’entrée, Paul Graham propose l’une des œuvres les plus

immédiatement séduisantes de l’exposition. À première vue, Fuji

Fujicolor NPC 160 asa, Troubled Land, 1985 pourrait passer pour

une composition abstraite. En s’approchant, la surface se

transforme en une constellation de grains colorés, agrandis jusqu’à

révéler la matière même de la pellicule photographique.

Cette image n’est pourtant pas un simple agrandissement

technique. En numérisant un négatif argentique réalisé dans les

années 1980, Graham fait apparaître ce qui demeure

habituellement invisible. Le sujet du tirage n’est plus le paysage

photographié en Irlande du Nord, mais le support qui a rendu cette

photographie possible. L’œuvre opère ainsi un déplacement

discret, mais décisif du regard. Elle invite moins à contempler une

image qu’à observer la matière dont elle procède.

À proximité, les deux plaques de verre d’Anne-Camille Allueva,

toutes deux intitulées Highlight (2021), poursuivent cette réflexion

sur la surface. Selon la position du visiteur, elles deviennent miroir,

écran opaque ou vitre transparente. Les impressions pigmentaires

modifient continuellement leur apparence et intègrent l’espace

d’exposition dans l’œuvre elle-même. Les reflets des cimaises, des

visiteurs et de la lumière naturelle composent des images toujours

renouvelées. Plus qu’un objet autonome, Highlight fonctionne

comme un dispositif optique qui rend perceptibles les conditions

mêmes du regard.

Au fond de cette première séquence, le statement de Prune Phi,

Memory can change the shape of a room, it can change the color of

a car (2014), semble marquer une rupture. Trois feuilles A4 portant



quelques phrases énigmatiques suffisent à installer le doute.

La notice indique que ce texte, emprunté au neurobiologiste Pascal

Roullet, a servi de prologue à une performance. Le titre reprend

une réplique du film « Memento », et place l’œuvre du côté des

rapports entre mémoire et fiction, du faux souvenir que l’on peut

fabriquer sans qu’il soit tout à fait faux. Une non-image, qui fait le

lien entre recherche scientifique et nouvelle fonction du médium.

Dans le contexte de « CTRL. Nouvelles fonctions des images »,

cette œuvre élargit la réflexion. La fabrication des images ne relève

plus seulement des appareils techniques. Elle engage également

les mécanismes cognitifs qui construisent nos perceptions et nos

récits.

À proximité, une nouvelle image de Split Second de Mariia

Andreeva fait écho à une idée développée par Nicolas Giraud dans

le catalogue. La surface de l’image « qui fait écran et ne produit

qu’une illusion de transparence (…) tout en laissant deviner

quelque chose, qui n’est peut-être que notre propre reflet ». Le

même ensemble accompagne le visiteur tout au long du parcours

et agit comme un motif récurrent « dont la répétition infidèle distille,

un éternel retour du même où la différence n’est plus qu’une

déclinaison commerciale ».

Le côté gauche du volume central est occupé par deux propositions

de Pierre-Olivier Arnaud. La reproduction technique,

l’enregistrement de l’usure et de l’épuisement sont au cœur de son

travail.

La grande sérigraphie Zone Test 02 (2011) laisse deviner des

trames d’impression ou des motifs difficilement reconnaissables. La

notice précise : « Ces posters répondent à un protocole précis. Ils

sont tirés à cent exemplaires, en offset et au format standard d’un

affichage publicitaire urbain. Pour chaque présentation de l’œuvre,

un exemplaire du poster est collé à même le mur et documenté. Le

même procédé est employé pour l’exposition suivante, jusqu’à

épuisement des stocks. Ce devenir archive révèle l’aspect

transactionnel du travail, le processus d’échange de l’œuvre contre

l’exposition ».

L’affiche dialogue avec Untitled (2018), objet ambigu évoquant à la

fois un tambour d’imprimante, un socle ou une sculpture

minimaliste qui renvoie des images de l’espace d’exposition, du

public et des œuvres. Ces deux pièces de Pierre-Olivier Arnaud

paraissent donner corps à une idée formulée dans le catalogue :

les images semblent désormais dialoguer davantage entre elles

qu’avec celles et ceux qui les regardent.

Pierre-Olivier Arnaud – Untitled, 2018. Métal et miroirs. 71 x 27

cm. Courtesy Pierre-Olivier Arnaud, Galerie Art: Concept ÉCRAN –

CTRL. Nouvelles fonctions des images – Rencontres d’Arles

2026



Accroché au plafond, on remarque Ciel (Variable 2), le second

caisson lumineux d’Information Fiction Publicité, dans la situation

où a été réalisée la prise de vue. Dans le catalogue, Nicolas Giraud

souligne : « Pour IFP, l’image du ciel, inversion du point de vue

divin et dominant de la cartographie, opère comme un arrière-plan

générique, un fond d’image publicitaire, décor de l’aliénation ».

Entre les deux grandes cimaises au fond de l’espace, la discrète

plaque de Gianni Motti, Real Time (2021), pourrait facilement

passer inaperçue. Pourtant, cette œuvre constitue l’un des points

d’équilibre de l’exposition. La notice raconte que la performance a

été annoncée pour dix-huit heures en décembre 2021, que l’artiste

n’est pas venu et qu’il ne s’est rien passé d’autre que le temps

présent puis passé. Avec une remarquable économie de moyens,

Motti rappelle que le temps vécu excède toujours les dispositifs

destinés à le représenter. Là encore, ce qui importe n’est pas

l’image, mais ce qui lui échappe.

Sur la cimaise opposée, le monumental triptyque d’Adrian Sauer,

16.777.216 Farben in Rot, Grün und Blau (2018), frappe d’abord

par son apparente simplicité. Trois vastes surfaces rouge, verte et

bleue semblent relever de la tradition monochrome. En réalité,

chacune trie et restitue les 16 777 216 combinaisons chromatiques

produites par le modèle RVB des écrans numériques. À distance, le

regard perçoit trois aplats colorés. De près, les pixels deviennent

visibles et révèlent la trame informatique qui organise désormais la

quasi-totalité de nos images.

Adrian Sauer – 16.777.216 Farben In Rot, Grün Und Blau, 2018.

Trois tirages C-Print. Chaque tirage 126 × 191 cm. Courtesy Adrian

Sauer – CTRL. Nouvelles fonctions des images – Rencontres

d’Arles 2026

La notice rédigée par Adrien Limousin précise : « Le projet d’Adrian

Sauer, en mettant à plat toutes ces combinaisons, s’apparente à

une partition de musique qui contiendrait, simultanément, toutes les

notes permises. L’artiste choisit d’imprimer cette “partition” sur du

papier argento-numérique. Ce procédé hybride expose un papier

photosensible traditionnel à l’aide de lasers ultra-précis en partant

d’un fichier numérique plutôt que d’un négatif. Alors qu’un pixel est

par nature variable, fluide et contrôlable, Sauer le fige dans la

gélatine argentique. Il suspend ainsi un système conçu pour être en

mouvement et traversé sans cesse par des flux d’images ». L’artiste

imprime cette « partition ». L’œuvre programmatique, entièrement

décrite par son titre, « expose au mur 16 777 216 couleurs à partir

de trois couleurs de base, rouge, vert et bleu ».

À quelques mètres, l’installation by default (2024) de François

Bellabas prolonge cette réflexion. Un écran posé sur des

parpaings diffuse l’image d’un paysage photographié depuis une

voiture en mouvement. L’ensemble évoque un montage provisoire,

presque un chantier. En observant attentivement l’écran, on



remarque une icône bien connue : la corbeille du bureau

informatique. Ce détail transforme le paysage en fond d’écran.

L’horizon cesse alors d’être un lieu ; il devient un fichier, une image

disponible, appelée à circuler d’un appareil à l’autre.

Le parcours conduit enfin vers l’espace clos consacré à la pièce

sonore de Wolfgang Tillmans. I want to make a film (2018) rompt

avec la prédominance du regard qui caractérise le reste de

l’exposition. Enregistrée d’une traite et sans script au dictaphone,

Tillmans décrit dans cette pièce, sur un ton à la fois sérieux et

amusant, le projet fictif d’un film sur la manière dont la technologie

a infiltré nos vies, des premiers ordinateurs personnels au

smartphone désormais omniprésent.

Paradoxalement, cette œuvre non visuelle invite à méditer sur notre

perception et notre rapport au monde. Dans la notice, Luka Perkins

Petit rappelle que Wolfgang Tillmans a toujours porté une attention

particulière à la conception des espaces d’écoute. Pour I want to

make a film, quatre chaises, inspirées du modèle Matrix imaginé

par Thomas Tolleson dans les années 1970, sont placées dos à

dos au centre de l’espace de telle manière que des visiteur·euses

assis ne puissent se voir. Dans une demi-pénombre, peut-être

remarqueront-ils/elles leur reflet dans les feuilles d’aluminium qui

tapissent les parois… L’occasion, sans doute, d’interroger nos

zones d’ombre technologiques avant de retrouver, en ressortant,

une dernière image de Split Second, son gobelet marqué du mot

Happiness et la lumière du paysage arlésien.

Sortir de l’image

Les œuvres réunies dans ce troisième espace prolongent les

questions soulevées auparavant en les déplaçant vers le langage,

la circulation des images et leurs usages sociaux. Accroché en

hauteur, le troisième caisson lumineux d’Information Fiction

Publicité, Ciel (Variable 3) fait écho à ceux rencontrés

précédemment. Dans son essai pour le catalogue, Nicolas Giraud

suggère que « ces images d’un “dehors” déjà cliché sont le signe

de notre enfermement [et qu’] elles laissent deviner qu’elles ne

nous donneront accès à rien d’autre que la marchandise ».

À proximité, les photographies de Joyce Joumaa (Abou Arab

Street, Ain El Remmaneh, 2025) apparaissent elles aussi dans des

caissons lumineux. Intégrés dans des boîtiers de compteurs

électriques, ils évoquent les installations électriques chaotiques de

Beyrouth. Ces photographies d’espaces domestiques ne sont

visibles qu’en fonction des coupures de courant dans la capitale

libanaise… La notice laisse supposer que les visiteur·euses

présents entre 16 h et 17 (heure de Beyrouth) devront revenir…

Dora Garcia – La máquina horizonte, 2000. Deux impressions noir

et blanc. Chaque image 75 × 100 cm. Collection Kerenidis Pepe –

CTRL. Nouvelles fonctions des images – Rencontres d’Arles
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La máquina horizonte de Dora García est composée de deux

images d’une personne tenant un livre dont le titre The Horizon

Machine est souligné par une ligne blanche. Dans les deux cas,

cette dernière est inclinée. Ce qui est horizontal sur la couverture

du livre est bouleversé par la prise de vue… Nicolas Giraud indique

que ce diptyque est une réponse à l’œuvre de JG Ballard et qu’il « 

souligne cette intrication de la représentation et de la fiction, l’idée

que les paysages n’existent pas, mais ont été inventés pour nous

permettre de comprendre la nature dans laquelle nous

évoluons »…

Entre tuto YouTube et présentation PowerPoint, Fig Docher

propose avec Photo 010 (2025) de rendre « limpides, drôles et

digestes deux cents ans d’histoire de la photographie », indique la

notice, et « à enfin comprendre en douze minutes ce qu’est

réellement la photographie », ajoute Nicolas Giraud.

Dernière pièce visible de l’exposition, le livre d’artiste search/ que

Douglas Coupland a coécrit avec des millions d’utilisateurs du

moteur de recherche Google, dresse, selon la notice, « un portrait

de l’humanité face à la technologie ». Une conclusion discrète, mais

pertinente à une exposition qui n’a cessé d’interroger les usages

contemporains des images.

Reste une dernière œuvre qui comme le prévoyait Nicolas Giraud

est passée inaperçue lors de notre visite. « Florence Jung a en

effet, explique-t-il, demandé que les miroirs du lieu d’exposition

soient retirés ou occultés, empêchant ainsi le public de rencontrer

sa propre image »…

En revenant vers la sortie, le regard retrouve la grande baie vitrée

de l’ENSP et le statement de Lawrence Weiner. Après avoir

traversé les différentes séquences, cette phrase ne se lit plus de la

même manière. « PERHAPS WHEN REPRODUCED / PEUT-ÊTRE

QUAND REPRODUIT » ne résume-t-elle pas, avec une

remarquable économie de moyens, l’ensemble du projet CTRL. ?


