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Jonathan Crary retrace I’histoire de I'attention moderne et montre comment les arts, les
mutations perceptives et le capitalisme ont fagonné nos maniéres de regarder et de
percevoir le monde.

L’attention est aujourd’hui au coeur de nombreux débats : depuis les jeunes générations
accusées de ne plus savoir se concentrer, jusqu'aux téléphones portables et aux jeux
électroniques désignés comme responsables de leur inattention, en passant par les
diagnostics psychologiques qui érigent le « défaut d’attention » en symptome d’une crise
sociale. C’est cette notion d'attention, ses usages et ses transformations historiques que
Jonathan Crary examine dans L’attention en suspens. Crise de la perception dans la culture
moderne.

Loin de considérer la crise actuelle comme un phénomeéne inédit, ’auteur en retrace la
généalogie et montre que les inquiétudes liées a la distraction s’inscrivent dans une
histoire plus longue, amorcée des le milieu du XIX® siecle. Il fait ainsi référence a Walter
Benjamin, qui a analysé les transformations de la perception dans la vie

moderne, constamment sollicitée et exposée aux ruptures et aux distractions. Il rappelle
également que de nombreux philosophes ont refusé de considérer I'attention comme un

probléme pertinent.

Plus fondamentalement, il met en évidence un paradoxe historique : d’un coté, I'inculcation,

dans le cadre social général. des imnératifs d’une attention soutenue. ani exiee de rénrimer
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tout ce qui risque de la perturber — comme D’illustrent Le Journal illustré @’Edouard Manet
(1877) ou la perplexité attentive des Bergers d’Arcadie de Nicolas Poussin (1636) ; de 'autre,
la promotion d’une subjectivité créative associée a la consommation, fondée sur une forme
d’« attention flottante>. L’ouvrage s’attache ainsi a montrer comment, pendant longtemps,
nous avons été conduits a croire que ’expérience perceptive dépendait exclusivement du
fonctionnement de notre appareil sensoriel, alors méme que ses conditions et ses
modalités n’ont cessé de se transformer.

Professeur d’histoire de 'art et d’esthétique a I'université Columbia de New York, Jonathan
Crary a développé, au fil de nombreuses publications, une these qu’il élabore depuis les
années 1980 : les analystes doivent cesser de s’enfermer dans des notions telles que celle
d’« attention » sans prendre en considération les transformations profondes de

P’expérience perceptive humaine au sein de nos sociétés. Il importe également d’étudier
systématiquement les cultures et, en leur sein, les pratiques de consommation de masse et
les spectacles, en examinant leurs rapports avec les formes d’attention propres a chaque
contexte. Pour comprendre les sociétés modernes, il faut ainsi tenir compte des débuts du
cinéma et de la photographie, mais aussi de I’ensemble des pratiques picturales qui
caractérisent la modernité.

L’attention moderne: de I’observation a la distraction

Cet ouvrage tente, par conséquent, d’esquisser une généalogie de I’attention moderne, en
Pinscrivant dans une réflexion sur I’émergence de la subjectivité, la visualité et la
constitution du sujet observant. C’est a partir de cette perspective qu’il convient d’examiner
les discours contemporains dénongant le « manque d’attention », en prenant en
considération la conception de I'attention comme synthése conceptuelle, susceptible
notamment d’opérer une sélection.

Cette conception de ’attention comme opération de sélection trouve un appui dans la
philosophie d’Emmanuel Kant: ’esprit n'y est pas con¢u comme un simple récepteur des
sensations, mais comme une instance qui les organise et les unifie. Les discours sur
I’attention reposent en ce sens sur un modeéle dans lequel ’individu serait spectateur du
monde, recevant les informations qui lui parviennent tout en se concentrant sur ce qu’il
observe. Or, c’est précisément ce modele d’'une perception stable et durable que Jonathan
Crary interroge, en montrant comment le capitalisme moderne en a transformé les
conditions, au profit de nouvelles formes d’attention, oscillant entre captation médiatique
et dispersion. Loin de se réduire a un simple défaut de concentration, la distraction
apparait ainsi comme une dimension constitutive de 'attention moderne elle-méme. Il est,
en effet, impossible de parler d’attention sans reconnaitre que tout acte attentionnel
implique une sélection qui exclut de son champ une partie de ce qui ’entoure. L’attention
est donc a la fois une visée et un mode d’exclusion.

Crary souligne également que, dans la modernité, la vision, a laquelle on accorde une place
centrale dans la réflexion sur I’attention, ne constitue qu’une dimension de ’expérience
corporelle, trop souvent réduite a des concepts qui en occultent I’essentiel. Lorsque 'on
prétend penser ’attention a partir du regard — apprendre a regarder, concentrer son



regard ou le fixer —, on néglige le fait que la perception, entendue comme une maniére de
saisir ou de capter le monde, mobilise également ’ouie et le toucher, et repose ainsi sur
des modalités sensorielles multiples et combinées.

Les analyses de 'auteur ne sont d’ailleurs pas abstraites : elles s’accompagnent d’une
iconographie subtile, composée d’objets concrets qui permettent de mieux saisir le
processus historique qu’il cherche a mettre au jour. Afin de ne pas perdre le lecteur dans
une profusion d’ceuvres, Crary opére des choix décisifs, qui deviennent autant de points
d’appui pour sa recherche : Manet, Seurat et Cézanne.

La construction historique de ’attention

C’est notamment a travers ’analyse du Balcon de Manet (1868), également commenté par

Stéphane Mallarmé, que Crary interroge les formes d’absorption propres a ’expérience
esthétique. Sa lecture du tableau met en évidence une rupture avec le régime classique de la
visualité. Cette rupture fait apparaitre une nouvelle forme d’attention, inscrite dans la
densité et la matérialité du corps. De nombreux tableaux de ’époque témoignent de cette
interrogation. Le modernisme visuel contribue ainsi a faire émerger une expérience
perceptive qui échappe aux procédures de normalisation.

On l'aura compris : les pratiques artistiques évoquées jouent un role déterminant dans la
construction d’un certain type de perception. Au cours du XIX® siecle, s’est
progressivement imposée 1’idée selon laquelle ’attention consiste a étre captivé par la vue
ou par 'ouie, au point de se soustraire aux conditions de la vie ordinaire et de s’inscrire
dans une temporalité suspendue. Dans ce modele culturel, 1'attention consiste en un état
de fixation, une pause émerveillée et contemplative dans laquelle le sujet apparait a la fois
immobile et détaché du monde qui I’entoure.

Crary montre toutefois que la modernité capitaliste a profondément renouvelé les
conditions de ’expérience sensorielle. Il n’est donc pas surprenant qu’émerge une autre
conception de I’attention, que ’auteur éclaire notamment a partir des travaux de Gianni
Vattimo et de Michel Foucault. Cette nouvelle forme d’attention repose davantage sur
P’adaptabilité aux impératifs économiques et aux configurations sociales en constante
évolution.

Plus précisément, l'auteur souligne que les nouvelles techniques — sociales, urbaines,
psychiques et industrielles — sont « les éléments transitoires d’une séquence accélérée de
déplacements et d’obsolescences issus des opérations d’une modernité en délire> . Les limites
de l'attention, telles qu’elles avaient été historiquement construites, se trouvent désormais
soumises a des flux d’informations qui en bouleversent profondément les modalités.

Si cet ouvrage est important, c'est non seulement pour l'histoire et la philosophie de
Pattention, ainsi que pour la réflexion sur son éducation, mais surtout pour ’examen des
discours que nous tenons sur notre époque. Dans cette histoire, les artistes jouent un réle
critique. Au cours de la modernité, ils ont montré que 'attention, érigée en discipline
nécessaire, pouvait aussi se défaire et vaciller. Le tableau de Fernand Khnopff, Une femme



écoutant du Schumann (1883), en offre une illustration particulierement éloquente : il donne

a voir les difficultés et les tensions qui traversent I’expérience attentionnelle.
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