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Jonathan Crary retrace l’histoire de l’attention moderne et montre comment les arts, les

mutations perceptives et le capitalisme ont façonné nos manières de regarder et de

percevoir le monde.

L’attention est aujourd’hui au cœur de nombreux débats : depuis les jeunes générations

accusées de ne plus savoir se concentrer, jusqu'aux téléphones portables et aux jeux

électroniques désignés comme responsables de leur inattention, en passant par les

diagnostics psychologiques qui érigent le « défaut d’attention » en symptôme d’une crise

sociale. C’est cette notion d'attention, ses usages et ses transformations historiques que

Jonathan Crary examine dans L’attention en suspens. Crise de la perception dans la culture

moderne.

Loin de considérer la crise actuelle comme un phénomène inédit, l’auteur en retrace la

généalogie et montre que les inquiétudes liées à la distraction s’inscrivent dans une

histoire plus longue, amorcée dès le milieu du XIX  siècle. Il fait ainsi référence à Walter

Benjamin, qui a analysé les transformations de la perception dans la vie

moderne, constamment sollicitée et exposée aux ruptures et aux distractions. Il rappelle

également que de nombreux philosophes ont refusé de considérer l’attention comme un

problème pertinent.

Plus fondamentalement, il met en évidence un paradoxe historique : d’un côté, l’inculcation,

dans le cadre social général, des impératifs d’une attention soutenue, qui exige de réprimer
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dans le cadre social général, des impératifs d une attention soutenue, qui exige de réprimer

tout ce qui risque de la perturber — comme l’illustrent Le Journal illustré d’Édouard Manet

(1877) ou la perplexité attentive des Bergers d’Arcadie de Nicolas Poussin (1636) ; de l’autre,

la promotion d’une subjectivité créative associée à la consommation, fondée sur une forme

d’« attention flottante ». L’ouvrage s’attache ainsi à montrer comment, pendant longtemps,

nous avons été conduits à croire que l’expérience perceptive dépendait exclusivement du

fonctionnement de notre appareil sensoriel, alors même que ses conditions et ses

modalités n’ont cessé de se transformer.

Professeur d’histoire de l’art et d’esthétique à l’université Columbia de New York, Jonathan

Crary a développé, au fil de nombreuses publications, une thèse qu’il élabore depuis les

années 1980 : les analystes doivent cesser de s’enfermer dans des notions telles que celle

d’« attention » sans prendre en considération les transformations profondes de

l’expérience perceptive humaine au sein de nos sociétés. Il importe également d’étudier

systématiquement les cultures et, en leur sein, les pratiques de consommation de masse et

les spectacles, en examinant leurs rapports avec les formes d’attention propres à chaque

contexte. Pour comprendre les sociétés modernes, il faut ainsi tenir compte des débuts du

cinéma et de la photographie, mais aussi de l’ensemble des pratiques picturales qui

caractérisent la modernité.

L’attention moderne : de l’observation à la distraction

Cet ouvrage tente, par conséquent, d’esquisser une généalogie de l’attention moderne, en

l’inscrivant dans une réflexion sur l’émergence de la subjectivité, la visualité et la

constitution du sujet observant. C’est à partir de cette perspective qu’il convient d’examiner

les discours contemporains dénonçant le « manque d’attention », en prenant en

considération la conception de l’attention comme synthèse conceptuelle, susceptible

notamment d’opérer une sélection.

Cette conception de l’attention comme opération de sélection trouve un appui dans la

philosophie d’Emmanuel Kant : l’esprit n’y est pas conçu comme un simple récepteur des

sensations, mais comme une instance qui les organise et les unifie. Les discours sur

l’attention reposent en ce sens sur un modèle dans lequel l’individu serait spectateur du

monde, recevant les informations qui lui parviennent tout en se concentrant sur ce qu’il

observe. Or, c’est précisément ce modèle d’une perception stable et durable que Jonathan

Crary interroge, en montrant comment le capitalisme moderne en a transformé les

conditions, au profit de nouvelles formes d’attention, oscillant entre captation médiatique

et dispersion. Loin de se réduire à un simple défaut de concentration, la distraction

apparaît ainsi comme une dimension constitutive de l’attention moderne elle-même. Il est,

en effet, impossible de parler d’attention sans reconnaître que tout acte attentionnel

implique une sélection qui exclut de son champ une partie de ce qui l’entoure. L’attention

est donc à la fois une visée et un mode d’exclusion.

Crary souligne également que, dans la modernité, la vision, à laquelle on accorde une place

centrale dans la réflexion sur l’attention, ne constitue qu’une dimension de l’expérience

corporelle, trop souvent réduite à des concepts qui en occultent l’essentiel. Lorsque l’on

prétend penser l’attention à partir du regard — apprendre à regarder, concentrer son



regard ou le fixer —, on néglige le fait que la perception, entendue comme une manière de

saisir ou de capter le monde, mobilise également l’ouïe et le toucher, et repose ainsi sur

des modalités sensorielles multiples et combinées.

Les analyses de l’auteur ne sont d’ailleurs pas abstraites : elles s’accompagnent d’une

iconographie subtile, composée d’objets concrets qui permettent de mieux saisir le

processus historique qu’il cherche à mettre au jour. Afin de ne pas perdre le lecteur dans

une profusion d’œuvres, Crary opère des choix décisifs, qui deviennent autant de points

d’appui pour sa recherche : Manet, Seurat et Cézanne.

La construction historique de l’attention

C’est notamment à travers l’analyse du Balcon de Manet (1868), également commenté par

Stéphane Mallarmé, que Crary interroge les formes d’absorption propres à l’expérience

esthétique. Sa lecture du tableau met en évidence une rupture avec le régime classique de la

visualité. Cette rupture fait apparaître une nouvelle forme d’attention, inscrite dans la

densité et la matérialité du corps. De nombreux tableaux de l’époque témoignent de cette

interrogation. Le modernisme visuel contribue ainsi à faire émerger une expérience

perceptive qui échappe aux procédures de normalisation.

On l’aura compris : les pratiques artistiques évoquées jouent un rôle déterminant dans la

construction d’un certain type de perception. Au cours du XIX  siècle, s’est

progressivement imposée l’idée selon laquelle l’attention consiste à être captivé par la vue

ou par l’ouïe, au point de se soustraire aux conditions de la vie ordinaire et de s’inscrire

dans une temporalité suspendue. Dans ce modèle culturel, l'attention consiste en un état

de fixation, une pause émerveillée et contemplative dans laquelle le sujet apparaît à la fois

immobile et détaché du monde qui l’entoure.

Crary montre toutefois que la modernité capitaliste a profondément renouvelé les

conditions de l’expérience sensorielle. Il n’est donc pas surprenant qu’émerge une autre

conception de l’attention, que l’auteur éclaire notamment à partir des travaux de Gianni

Vattimo et de Michel Foucault. Cette nouvelle forme d’attention repose davantage sur

l’adaptabilité aux impératifs économiques et aux configurations sociales en constante

évolution.

Plus précisément, l’auteur souligne que les nouvelles techniques — sociales, urbaines,

psychiques et industrielles — sont « les éléments transitoires d’une séquence accélérée de

déplacements et d’obsolescences issus des opérations d’une modernité en délire ». Les limites

de l’attention, telles qu’elles avaient été historiquement construites, se trouvent désormais

soumises à des flux d’informations qui en bouleversent profondément les modalités.

Si cet ouvrage est important, c'est non seulement pour l’histoire et la philosophie de

l’attention, ainsi que pour la réflexion sur son éducation, mais surtout pour l’examen des

discours que nous tenons sur notre époque. Dans cette histoire, les artistes jouent un rôle

critique. Au cours de la modernité, ils ont montré que l’attention, érigée en discipline

nécessaire, pouvait aussi se défaire et vaciller. Le tableau de Fernand Khnopff, Une femme
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écoutant du Schumann (1883), en offre une illustration particulièrement éloquente : il donne

à voir les difficultés et les tensions qui traversent l’expérience attentionnelle.
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