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L’héroique queer balance son son

Claire Paulian

Gaiamen est un poéme polyphonique issu de I'lliade. Ou plutét issu
de la traduction sonore anglophone qu’en a donnée David Melnick
sous le titre Men in Aida en 1983 a San Francisco. Ou plut6t issu
du découpage-remontage qu’un certain John Chaslie a fait, parait-
il, de Men in Aida dans les années 2020. Ode, si I'on peut dire, a
David Melnick, et a ce que son « éthique gaie » fait a la littérature,
exploration d’'un corps sonore d’entre les langues, proposition
orgiaque et poétique a « toustes », le poéme de Vincent Broqua
avale son lecteur ou sa lectrice.

Vincent Broqua | Gaiamen. Les presses du réel-Al Dante, 64 p.,
17 €

Gaiamen se lit d’'une traite, car on est trés vite pris par son rythme
et son dispositif mais il est difficile d’en parler sans entrer dans le
jeu de ses multiples strates. Le titre, déja, oscille entre plusieurs
prononciations possibles — comme le souligne I'exergue. On peut
lire : « Gaia men », « gay men », « gay amen » ou encore

« gaiamen » selon 'adverbe languedocien « gaiament » — ce qui
meéne du cété de Liliane Giraudon et de ses traductions des

trobairitz. Du reste, 'ouvrage rend hommage a la formule que
Liliane Giraudon invente a partir de la comtesse de Die : « les
langues de truanderie / se touchent ». Nous verrons trés vite
revenir ces « langues de truanderie ».

Une fois passé le titre, le texte poétique se déploie selon trois
niveaux. Le premier, intitulé « préparation parlée a la
gangsterlation », narre — et parfois chante — la

légende généalogique du poéme que nous allons lire et sommes
déja, en fait, en train de lire, et rappelle ses sources héroiques. Le
second, en quinze chants versifiés, propose des « traductions
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louches » — dites « gaygansterlations » des textes de David
Melnick et John Chalslie. Le troisiéme, entremélé au second,
propose, en vers ou en prose, des moments plus réflexifs qui
n’interrompent pas les chants mais leur font pour ainsi dire écho, ou
les prolongent autrement. Dans chacun de ces niveaux, on passe
du francais a I'anglais par dédoublement, déplacement, ou
réversion sonore : et parfois méme sans raison, et ce passage
d’'une langue a l'autre assure, comme une basse, un continuum

sonore.

La « préparation parlée » célébre deux moments fondateurs du
poéme « Gaiamen ». Premier moment fondateur : San Francisco,
années 1980. Soit David Melnick, dont il est (plus tard) dit ceci : «
Pendant longtemps, David Melnick était sans biographie. Il vécut a
San Francisco [...] Il troublait la paix. Son amoureux s’appelait
David Doyle. Il a aussi aimé Achille et bien d’autres. En retour il a
été aimé de bien d’autres et de moi, aprés coup ». David Melnick
donc, traduit les trois premiers livres de I'lliade de fagon
homophonique : c’est-a-dire en respectant les sons.

L'intrigue se trouve trés criment transposée dans les saunas gays
de San Francisco. Les deux premiers vers et demi (qui
commencent en grec par « menin aeide ») deviennent ainsi : « Men
in Aida, they appeal, eh? A day, O Achilles / Allow men in, emery
Achaians. All gay ethic, eh? / Paul asked if team mousse suck », ce
qui pourrait, propose Broqua, se traduire ainsi : « Hommes dans
Aida, sexy non ? un jour, O Achille / Faites entrer les mecs,
Achéens émeris, véritable éthique gay, non ? / Paul demanda si le
mousse sugait ».
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« Gaiamen », Vincent Broqua © g_ehrwein/Les Presses du Réel

Pure fantaisie, joie burlesque a la mode des « travestis »
classiques ou contemporains ? Assurément, mais pas

seulement. Le poéme de Vincent Broqua rappelle ici ou la le
contexte politique des années 1980 : I'épidémie de sida, le mépris

pour la communauté gay, et la récente « panique violette »,
panique devant les « homosexuels » en particulier, mais aussi
devant la sexualité en général. Panique, aussi, toujours actuelle,
devant les mots qui disent « criment » la sexualité : ces gros mots
qui ne font rien d’autre que de produire des sons, phonémes ou
vocalises. Il en faut peu, semble dire la traduction

« homersexuelle » de I'lliade pour mettre quelqu’un en fureur. Et
bien sdr, le risque pris, pour si peu de son, fait partie du plaisir.

La traduction de David Melnick, en faisant surgir des « cock » des

« suck » dans la langue méme d’Homeére, la « truande ». Broqua
écrit : « il ne traduit pas Homere il lui rentre dedans et le grec rentre
dans l'anglais les langues se touchent / s’abusent apres des siécles
d’errance Achille & Patrocle / lui qui sut étre doux envers tous sont
arrivés / a San Francisco ».

Elle fait également passer de 'univers des « belliqueux » a celui
des « belles queues », ce qui a deux conséquences. D’une part, les
pédés, et autres méprisé.e.s, sont glorifié.e.s, héroisé.e.s,
acquierent aura et presque universalité — tout comme Virigine
Despentes écrit pour les « moches, les malbaisées », ce qui
n‘empéche pas les autres, beaux et contentes de leur sort, de se
reconnaitre aussi comme destinataires. D’autre part (si I'on suit la
pente poétique de Vincent Broqua), le geste de traduction de
Melnick acquiert, a sa maniére décalée, valeur épique et devient,
véritablement, une geste traductive ; fondatrice, héroique, ou,
disons, heroiqueer.

Elle renoue (telle que donnée dans la gangster-traduction de
Broqua) avec la jouissance amoureuse de la langue — d’ou sa
fagon de faire résonner ses prédécesseuses et alliées, les
trobairitz. Elle fait la part belle a la profération érotique, aux
monosyllabes, et méme, non sans humour, aux voyelles. Celles-ci,
tranquillement vocalisées, peuvent devenir sensuelles, faire preuve
d’« appeal », alors qu’elles ne disent rien.
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Ainsi, au chant 1 : « disons cadence /i on a en /jour a I'état nu / ou
aéau/ociellevetoi/oieee oi/[...] viens surnous Oscar/ o
a/Vas y Harry /ai/empile miel / envoie le thé ».

La geste de David Melnick transpose également, comme le faisait
Monique Wittig dans Les guérilleres, les longues listes des héros

homériques en listes de partenaires, mais ici sur le mode familier : «
hé Ajax, hé Idoménée, hé Ulysse / hé Harry, Anna, Tom, Ménélas /
hé Rick, Ed, Hélene, Ken, Aida, Ray / Homos amplifiés ». Elle joue
parfois avec les codes de la télé-réalité — mais sans doute s’agit-il 1a
d’'une amplification de Vincent Broqua, et non de David Melnick.

De fait, mis a part les premiers vers cités, Broqua ne « traduit » pas,
comme on voit, la geste sonore et gaie de Melnick au sens habituel
du mot. Lui aussi lui « rentre dedans », déploie les « outils de
fouche » du langage — de méme, assure-t-il, qu’il « rentre dans » les
textes d’'un certain Johne Chaslie.

Second moment généalogique, donc : Paris (sans doute), 2023 (ou
24 ?). Vincent Broqua, assure-t-il, est contacté via Facebook par un
certain John Chalslie qui lui raconte qu'il a écrit des chants d’amour
a David Melnick, qu’il a connu, qui a cessé d’écrire a la mort de son
amoureux, et qui est, lui aussi, mort en 2022. Vincent Broqua — ou
son narrateur — note : « Ses poemes sont écrits dans le corps de la
langue de l'autre. Il prend des morceaux de Men in Aida, et les
monte, pour en faire de nouveaux chants amoureux ». Et Broqua, «
touché » par ces textes comme d’autres par la fleche d’Eros, ou
quelque autre de ses « outils de touche », conclut son récit
généalogique ainsi : « Et puisque la traduction est parfois un acte
sensuel, / oui, / un outil de touche, j’ai décidé de traduire ces
poemes a mon tour. Moi traducteur je me livre a vous dans une
version des poemes de Johne Chalslie »

Et ainsi 'orgie traductive s’agrandit, la légende s’installe et la
guirlande des héros « suceurs de bite » prolifere. On ne sait plus qui
est qui. C’est trouble partout. Tout devient « outil de touche », méme
a distance. Dans I'entremélement des chants et des moments
réflexifs, des refrains se font (ainsi une réflexion de Simone Weil sur
les bains dans I'lliade revient-elle plusieurs fois, comme certains
vers). Les registres de langue se répondent.
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On est saisi de désir mais aussi parfois de deuil a voir-entendre les
mots éclore en bulles sonores (« belle coque noir métal sonore »)
puis disparaitre dans le silence ; a percevoir, a la coupe des vers ou
entre les monosyllabes, les moments ou toute cette belle
effervescence se dissipe. On lit explicitement au chant 2 : « David /
de I'lliade / il en reste / Aida et Achille / des sons / de thrénes / de
comédie / que je tente de réunir / gaiamen ». || arrive en effet que
les vers sonnent comme I'écho solitaire de fétes passées, portant le
souvenir de celles et ceux qui ne sont plus ou n’ont pas
suffisamment été : héros belles-queues, David Melnick et son
amoureux, générations disparues sans honneur, fictions
évanescentes de télé-réalité, paroles évanouies.

Et on ne sait pas toujours, dans le dernier chant, si le mot « salut »
signifie « hello » ou « bye bye » : « Salut Tina / hello les Danaéens
/ Agamemnon / Salut ma tante [...] Salut a toutes et tous / vous
autres mythiques / Achéen.nes mythiques / Troyen.nes salut. » Les
langues font plus que se toucher, elles s’emmélent comme les
époques. L'expérimentation, a entendre comme « experiment »,
soit « sortilége », porte ses fruits : une sorte d’'immense langue
collective et plurielle prend forme, installe sa maniéere et nous
touche.
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