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L’héroïque queer balance son son

Claire Paulian

Gaiamen est un poème polyphonique issu de l’Iliade. Ou plutôt issu

de la traduction sonore anglophone qu’en a donnée David Melnick

sous le titre Men in Aida en 1983 à San Francisco. Ou plutôt issu

du découpage-remontage qu’un certain John Chaslie a fait, parait-

il, de Men in Aida dans les années 2020. Ode, si l’on peut dire, à

David Melnick, et à ce que son « éthique gaie » fait à la littérature,

exploration d’un corps sonore d’entre les langues, proposition

orgiaque et poétique à « toustes », le poème de Vincent Broqua

avale son lecteur ou sa lectrice.

Vincent Broqua | Gaiamen. Les presses du réel-Al Dante, 64 p.,

17 €

Gaiamen se lit d’une traite, car on est très vite pris par son rythme

et son dispositif mais il est difficile d’en parler sans entrer dans le

jeu de ses multiples strates. Le titre, déjà, oscille entre plusieurs

prononciations possibles – comme le souligne l’exergue. On peut

lire : « Gaia men », « gay men », « gay amen » ou encore

« gaiamen » selon l’adverbe languedocien « gaiament » – ce qui

mène du côté de  Liliane Giraudon et de ses traductions des

trobairitz. Du reste, l’ouvrage rend hommage à la formule que

Liliane Giraudon invente à partir de la comtesse de Die : « les

langues de truanderie / se touchent ». Nous verrons très vite

revenir ces « langues de truanderie ».

Une fois passé le titre, le texte poétique se déploie selon trois

niveaux. Le premier, intitulé « préparation parlée à la

gangsterlation », narre – et parfois chante –  la

légende généalogique du poème que nous allons lire et sommes

déjà, en fait, en train de lire, et rappelle ses sources héroïques. Le

second, en quinze chants versifiés, propose des « traductions
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louches » – dites  « gaygansterlations » des textes de David

Melnick et John Chalslie. Le troisième, entremêlé au second,

propose, en vers ou en prose, des moments plus réflexifs qui

n’interrompent pas les chants mais leur font pour ainsi dire écho, ou

les prolongent autrement. Dans chacun de ces niveaux, on passe

du français à l’anglais par dédoublement, déplacement, ou

réversion sonore : et parfois même sans raison, et ce passage

d’une langue à l’autre assure, comme une basse, un continuum

sonore.

La  « préparation parlée » célèbre deux moments fondateurs du

poème « Gaiamen ». Premier moment fondateur : San Francisco,

années 1980. Soit David Melnick, dont il est (plus tard) dit ceci : «

Pendant longtemps, David Melnick était sans biographie. Il vécut à

San Francisco […] Il troublait la paix. Son amoureux s’appelait

David Doyle. Il a aussi aimé Achille et bien d’autres. En retour il a

été aimé de bien d’autres et de moi, après coup ». David Melnick

donc, traduit les trois premiers livres de l’Iliade de façon

homophonique : c’est-à-dire en respectant les sons.

L’intrigue se trouve très crûment transposée dans les saunas gays

de San Francisco. Les deux premiers vers et demi (qui

commencent en grec par « mènin aeide ») deviennent ainsi : « Men

in Aida, they appeal, eh? A day, O Achilles / Allow men in, emery

Achaians. All gay ethic, eh? / Paul asked if team mousse suck », ce

qui pourrait, propose Broqua, se traduire ainsi : « Hommes dans

Aïda, sexy non ? un jour, Ô Achille / Faites entrer les mecs,

Achéens émeris, véritable éthique gay, non ? / Paul demanda si le

mousse suçait ».



« Gaiamen », Vincent Broqua © g_ehrwein/Les Presses du Réel

Pure fantaisie, joie burlesque à la mode des « travestis »

classiques ou contemporains ? Assurément, mais pas

seulement. Le poème de Vincent Broqua rappelle ici ou là le

contexte politique des années 1980 : l’épidémie de sida, le mépris

pour la communauté gay, et la récente « panique violette »,

panique devant les « homosexuels » en particulier, mais aussi

devant la sexualité en général. Panique, aussi, toujours actuelle,

devant les mots qui disent « crûment » la sexualité :  ces gros mots

qui ne font rien d’autre que de produire des sons, phonèmes ou

vocalises. Il en faut peu, semble dire la traduction

« homersexuelle » de l’Iliade pour mettre quelqu’un en fureur. Et

bien sûr, le risque pris, pour si peu de son, fait partie du plaisir.

La traduction de David Melnick, en faisant surgir des « cock » des

« suck » dans la langue même d’Homère, la « truande ». Broqua

écrit : « il ne traduit pas Homère il lui rentre dedans et le grec rentre

dans l’anglais les langues se touchent / s’abusent après des siècles

d’errance Achille & Patrocle / lui qui sut être doux envers tous sont

arrivés / à San Francisco ».

Elle fait également passer de l’univers des « belliqueux » à celui

des « belles queues », ce qui a deux conséquences. D’une part, les

pédés, et autres méprisé.e.s, sont glorifié.e.s, héroïsé.e.s,

acquièrent aura et presque universalité – tout comme Virigine

Despentes écrit pour les « moches, les malbaisées », ce qui

n’empêche pas les autres, beaux et contentes de leur sort, de se

reconnaitre aussi comme destinataires. D’autre part (si l’on suit la

pente poétique de Vincent Broqua), le geste de traduction de

Melnick acquiert, à sa manière décalée, valeur épique et devient,

véritablement, une geste traductive ; fondatrice, héroïque, ou,

disons, heroïqueer. 

Elle renoue (telle que donnée dans la gangster-traduction de

Broqua) avec la jouissance amoureuse de la langue – d’où sa

façon de faire résonner ses prédécesseuses et alliées, les

trobairitz. Elle fait la part belle à la profération érotique, aux

monosyllabes, et même, non sans humour, aux voyelles. Celles-ci,

tranquillement vocalisées, peuvent devenir sensuelles, faire preuve

d’« appeal », alors qu’elles ne disent rien.
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Ainsi, au chant 1 : « disons cadence / i on a en / jour à l’état nu / ou 
a é a u / o ciel lève toi / o i è è e  oi / […]  viens sur nous Oscar /  o 
a / Vas y Harry / a i / empile miel / envoie le thé ».

La geste de David Melnick transpose également, comme le faisait 
Monique Wittig dans Les guérillères, les longues listes des héros 
homériques en listes de partenaires, mais ici sur le mode familier : « 

hé Ajax, hé Idoménée, hé Ulysse / hé Harry, Anna, Tom, Ménélas / 
hé Rick, Ed, Hélène, Ken, Aida, Ray / Homos amplifiés ». Elle joue 

parfois avec les codes de la télé-réalité – mais sans doute s’agit-il là 

d’une amplification de Vincent Broqua, et non de David Melnick.

De fait, mis à part les premiers vers cités, Broqua ne « traduit » pas, 

comme on voit, la geste sonore et gaie de Melnick au sens habituel 

du mot. Lui aussi lui « rentre dedans », déploie les « outils de 

touche » du langage – de même, assure-t-il, qu’il « rentre dans » les 

textes d’un certain Johne Chaslie.

Second moment généalogique, donc : Paris (sans doute), 2023 (ou 
24 ?). Vincent Broqua, assure-t-il, est contacté via Facebook par un 
certain John Chalslie qui lui raconte qu’il a écrit des chants d’amour 
à David Melnick, qu’il a connu, qui a cessé d’écrire à la mort de son 
amoureux, et qui est, lui aussi, mort en 2022. Vincent Broqua – ou 
son narrateur – note : « Ses poèmes sont écrits dans le corps de la 
langue de l’autre. Il prend des morceaux de Men in Aida, et les 
monte, pour en faire de nouveaux chants amoureux ». Et Broqua, « 

touché » par ces textes comme d’autres par la flèche d’Éros, ou 
quelque autre de ses « outils de touche », conclut son récit 
généalogique ainsi : « Et puisque la traduction est parfois un acte 
sensuel, / oui, / un outil de touche, j’ai décidé de traduire ces 
poèmes à mon tour. Moi traducteur je me livre à vous dans une 
version des poèmes de Johne Chalslie »

Et ainsi l’orgie traductive s’agrandit, la légende s’installe et la 
guirlande des héros « suceurs de bite » prolifère. On ne sait plus qui 

est qui. C’est trouble partout. Tout devient « outil de touche », même 

à distance. Dans l’entremêlement des chants et des moments 

réflexifs, des refrains se font (ainsi une réflexion de Simone Weil sur 

les bains dans l’Iliade revient-elle plusieurs fois, comme certains 

vers). Les registres de langue se répondent.

https://www.en-attendant-nadeau.fr/2024/07/23/wittig-canon-braque/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/2024/07/23/wittig-canon-braque/


On est saisi de désir mais aussi parfois de deuil à voir-entendre les 
mots éclore en bulles sonores (« belle coque noir métal sonore ») 
puis disparaitre dans le silence ; à percevoir, à la coupe des vers ou 
entre les monosyllabes, les moments où toute cette belle 
effervescence se dissipe. On lit explicitement au chant 2 : « David /

de l’Iliade / il en reste / Aida et Achille / des sons / de thrènes / de 
comédie / que je tente de réunir / gaiamen ». Il arrive en effet que 
les vers sonnent comme l’écho solitaire de fêtes passées, portant le 
souvenir de celles et ceux qui ne sont plus ou n’ont pas 
suffisamment été : héros belles-queues, David Melnick et son 
amoureux, générations disparues sans honneur, fictions 
évanescentes de télé-réalité, paroles évanouies.

Et on ne sait pas toujours, dans le dernier chant, si le mot « salut » 
signifie « hello » ou « bye bye » : « Salut Tina / hello les Danaéens 
/ Agamemnon / Salut ma tante […] Salut à toutes et tous / vous 
autres mythiques / Achéen.nes mythiques / Troyen.nes salut. » Les 
langues font plus que se toucher, elles s’emmêlent comme les 
époques. L’expérimentation, à entendre comme « experiment », 
soit « sortilège », porte ses fruits : une sorte d’immense langue 
collective et plurielle prend forme, installe sa manière et nous 
touche.
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