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’année  2025  a  été  l’occasion  de  multiples  publications  de  et  sur

Emmanuelle  Pireyre   :  La performance narrative,  livre  issu  d’une

thèse soutenue à Paris 8 ; Double titre, en collaboration avec Valérie

Mréjen ; l’ouvrage collectif qui lui est consacré et auquel elle a participé :

Écrire, enquêter, performer ; Emmanuelle part en live. Et, �n 2024, il y avait

eu Machine anti-machine.



Tout ceci est l’occasion de revenir sur une œuvre importante qui a�ronte

les  enjeux  contemporains  d’un  monde  inquiétant  et  désorienté.  En

scrollant  sur  mon  téléphone,  je  tombe  par  hasard  sur  son  compte

Instagram, et je ne vois aucune « publication » à Emmanuelle Pireyre : elle

suit  des gens,  est  suivie,  mais il  n’y a rien sur sa page publique.  Elle  a

quelques « amis », certes, mais sa « page » est vierge comme un continent

blanc,  blanc  comme neige,  comme dans  la  vidéo  de  Lynx,  réalisée  par

Olivier Bosson et performée en 2010. Pas de « publication » sur Instagram,

rien n’encombré ni d’encombrant dans l’univers de cette autrice moderne,

discrète, qui n’aime pas parler pour ne rien dire, n’alimente pas le bruit

permanent des clics frénétiques.

Moderne,  sa  manière  d’absorber  les

mutations  de  l’époque,  aussitôt

transformées  en  matériau  créatif.  Son  art

s’inscrit  dans  une  circulation  permanente

entre  oralité,  écriture,  enquête  et

performance : « Écrire m’avait paru le métier

le  plus  adapté,  quoique  rarement

recommandé par les conseillers d’orientation.

J’avais  testé  nombre  d’activités  artistiques,

seule  l’écriture  m’allait  parce  qu’elle  était

imaginaire et cérébrale, qu’elle n’avait besoin

de  personne  et  résistait  aux  velléités  de

connexion,  parce  qu’elle  était  farouche  et

indépendante ».

Depuis Congélations et décongélations, en 2000, livre alors classé en poésie,

jusqu’à sa thèse sur la performance narrative où elle recense les di�érents

modes de la performance depuis une trentaine d’années, d’Antoine Boute à

Benjamin Seror et  Hélèna Villovitch,  elle  interroge la  réintroduction du

narratif dans les pratiques de la conférence performance, après Fluxus, à

l’heure de la  montée de l’IA et  du parasitage de l’espace public  par les

réseaux  sociaux.  Comme  Jean-Charles  Massera,  elle  utilise  un  humour
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distancié  qui  permet  de  distiller  «   en  direct   »  une  réalité  brutale  et

su�ocante. La pratique populaire du stand-up entre dans sa ré�exion par

la porte de l’art contemporain, comme un des modes d’apparition scénique

parmi  d’autres,  a�n  de  valoriser  un  rire  puissant  qui  touche  sa  cible

(ethnico-politique, féministe).

Il y aurait deux Pireyre(s), une pour le livre et l’autre pour la scène, la fée

lune et  l’autre soleil.  Le critique Claro la  désigne ainsi,  en fée avec ses

petites obsessions : « Elle fait plusieurs choses en même temps, elle raconte,

elle  commente,  elle  se  souvient,  elle  essaie,  elle  doute,  elle  interroge,  elle

expose, elle dispose… comme si Swift et Sterne avaient installé des tréteaux,

et que la scène se révélait conforme à l’idée folle que nous nous faisons du

monde  si  nous  devions  en  expliquer  les  dysfonctionnements  à  un

extraterrestre ».

Elle transforme et saborde avec une drôlerie subtile, une douce ironie qui

n’appartient qu’à elle,  précisant :  «  L’humour est  un chau�age devenu le

signal  qu’un  texte  est  terminé,  l’humour  pulvérise  la  pesanteur   ».  Sujets

triviaux ou savants,  objets trouvés dans le réel,  sur internet ou dans la

littérature, Pireyre pyromane fait  feu de tout bois lorsqu’elle attrape un

objet,  un  personnage,  une  situation,  qu’elle  décompose  et  reconstruit,

sélectionnant sa forme,  son genre,  du fragment poétique à la  narration

déployée, de l’oralité au roman-essai ou roman-enquête, si bien qu’on ne

sait plus ce qui relève de la �ction, du réel, ou du clin d’oeil entre les deux :

les  gre�es,  la  biophylogénie  (Chimère,  édtions  de  l’Olivier,  2020),  la  

typologie  du  baiser,  la  femme  de  trente  ans,  les  amants  héroïques  et

désespérés  d’un  roman  de  Faulkner   ;  il  s’agit  à  chaque  fois  de

« décongeler » les idées reçues. Double Titre, livre conçu en collaboration

avec  Valérie  Mréjen,  est  un  collage  d’éléments  visuels  et  de  relevés  de

conversations, réagencés en cartes postales repeintes.

Si elle s’associe souvent à des artistes, il

faudrait inventer un genre pour désigner

son écriture,  le  mot  hybridation n’étant

peut-être pas tout à fait adapté, elle qui
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conçoit  la  littérature  comme  «   une

machine biscornue de poésie et de �ction à

la  logique déconcertante,  où  les  données

sont  déboussolées,  en  terre  étrangère,

migrant  vers  des  contextes  imprévus   »

(« Comment ne plus être data victim ? »,

Devenir  du  roman,  2014,  Inculte).  D’où

l’importance  du  mot  machine  dans  son

œuvre, ainsi qu’on le voit dans Machine

anti-machine,  où elle ouvre le capot des

situations ordinaires, observe les rouages, les endroits où ça fonctionne et

où ça grippe.

 

Sa  littérature  devient  une  machine  à  raconter  des  histoires  mais  pas

comme  les  auto�ctifs  ni  comme  les  romanciers,  pas  avec  les  moyens

traditionnels  de  la  littérature.  Il  ne  s’agit  pas  non plus  de  raconter  des

histoires  à  dormir  debout,  l’autrice  avouant  avoir  des  problèmes

d’insomnie,  n’hésitant pas à se �lmer assise dans son lit,  dans une Bed

conférence au cours de laquelle elle incruste des phrases empruntées à la

téléralité  pour  commenter  une  Loft  story  revisitée.  Le  public

d’Emmanuelle Pireyre ne s’ennuie pas, dans ses performances où elle se

tient assise, mais pas comme une poétesse à pot de �eur et verre d’eau. Elle

nous embarque dans un moment d’étrangeté qui  fait  décoller  le  texte   :

l’écriture  se  lève,  et  l’autrice  éventuellement,  aussi.  Écrire  lui  permet

d’échapper aux nécessités  du langage parlé,  le  plus souvent chaotique :

« Les paroles disent autre chose que ce qu’elles disent ».

Dès lors,  à quoi sert la parole ? Elle n’hésite pas à avouer que  dans les

dîners, elle s’ennuie : « Je ne dis presque rien dans ce dîner parisien où tout

le monde parle fort et à toute allure ». Que faire d’un monde qui fait trop de

bruit ?

Sa  pratique  de  la  conférence  narrative  est  une  manière  subtile  de
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refaçonner  la  parole.  Paradoxe  :  comment  apprécier  la  solitude  et,  en

même temps, avoir besoin de transmettre, de s’adresser à un public ? Par

l’oralité, l’ego se disperse, se fractionne, tout en structurant une nouvelle

façon de DIRE.

« La littérature a sûrement un e�et sur le réel, mais alors léger », dit-elle. La

sienne a un e�et béné�que sur nous, ses lecteurs, nous incitant à revoir la

réalité avec une intelligence joyeuse.
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