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De la peau à l’écran

Laurent Jenny

En menant une enquête transhistorique sur la structure

fondamentale de l’« archi-écran », Mauro Carbone et Graziano

Lingua, auteurs de Pour une anthropologie des écrans,

bouleversent un certain nombre d’idées reçues sur la nature exacte

de notre relation aux médias numériques contemporains. Ils

montrent surtout plus de continuité que de rupture dans les

perspectives futuristes d’un corps voué à une extension «

écranique ».

Mauro Carbone et Graziano Lingua | Pour une anthropologie

des écrans. Montrer et cacher, exposer et protéger. Trad. de

l’italien par Sabine Plaud. Les presses du réel, 254 p., 26 €

Nous avons trop pris l’habitude d’appréhender les innombrables

écrans qui nous entourent comme de purs espaces d’apparition

d’images. Mais l’étymologie du mot et l’évolution de son usage

nous enseignent une autre histoire et d’autres fonctions. Le mot

vient de la racine francique *skirm qui désigne une protection ou un

bouclier. Or le bouclier est biface. Il protège des coups de l’ennemi

mais il arbore souvent un emblème distinctif ou une image

terrifiante. Par la suite, dans son usage courant depuis le XVIe

siècle, le mot  français écran s’applique aux pare-feux qui

préviennent d’une chaleur brûlante ou d’une propagation de la

flamme hors du foyer, mais sont aussi le plus souvent ornés

d’images. Il peut désigner aussi le paravent qui dissimule au regard

une part du visible en lui en exposant une autre. Dans tous les cas,

l’écran met à l’abri d’un excès, tout en assumant une fonction de

monstration indirecte.

Remontant en deçà de ces usages instrumentaux, Carbone et

Graziano s’attachent à ancrer « l’archi-écran » dans l’expérience
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corporelle elle-même. Le corps humain interceptant la lumière du

soleil est un écran primitif qui projette sur une surface l’image de

son ombre. Or, comme le soulignent les auteurs, « il faut deux

écrans pour voir une ombre », un écran « négatif », en l’occurrence

le corps qui produit l’ombre, et un écran « positif », la surface de

projection où se dépose cette ombre. Il y a dans l’emprunt de ces

qualificatifs une allusion aux deux formes d’inscriptions

préhistoriquement attestées : les mains « négatives » réalisées par

projection de pigments sur les contours de la main qui fait office de

pochoir et les mains « positives » qui inscrivent directement leur

image par empreinte sur la paroi rocheuse. Ce sont aussi les

premières formes intentionnelles d’extériorisation du corps sur un

écran, alors minéral. On en retiendra le caractère foncièrement

médiateur de « l’archi-écran » qui, selon les termes des auteurs,

opère un partage entre monstration et dissimulation, protection et

exposition. Et cette archéologie incite à revisiter la conception

simpliste ou « plate » de l’écran au sens moderne du terme et à en

sonder le substrat.

En direct (Nevada) © Jean-Luc Bertini

Mais pour le saisir, il faut d’abord considérer la relation double de

l’écran à l’image et à l’écriture. Une rétrospection historique fouillée

incite les auteurs à relativiser l’« imago-centrisme » contemporain,

qui, de Marshall McLuhan à Vilém Flusser, a associé les nouveaux

médias à l’« image », conçue dans son opposition à l’« écriture »,

en tant que  forme de symbolisation analogique incompatible avec

https://www.en-attendant-nadeau.fr/2025/04/21/penser-comme-une-pieuvre-vampyroteuthis-infernalis/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/2025/04/21/penser-comme-une-pieuvre-vampyroteuthis-infernalis/


la logique syntaxique du langage. Carbone et Graziano rappellent

qu’un prérequis commun à la figuration et à l’écriture est

précisément l’écran comme champ de spatialisation des symboles.

Sans surface d’inscription, on ne peut penser l’écriture. Il va de soi

que par la suite, et une fois ces deux formes symboliques

autonomisées, elles n’ont cessé d’entrer en rivalité dans les formes

culturelles sans jamais pouvoir se dissocier totalement l’une de

l’autre. En commentant les images, le langage a eu pour fonction

de les contrôler et d’y définir des « régimes de visibilité », tandis

que les images ont suppléé au langage pour faire passer ses

messages au risque de l’indétermination (ainsi dans les vitraux

chrétiens, « bible des illettrés », mais aussi bien dans

l’iconographie de propagande).

Tous les mercredis, notre newsletter vous informe de l’actualité en

littérature, en arts et en sciences humaines.

Aujourd’hui même, les formes numériques de l’écran n’ont jamais

autant mêlé et indifférencié la production d’images et de textes

dans le même espace. Et, de fait, dans notre usage quotidien des

écrans, nous lisons autant que nous regardons. Textes et images

s’y mêlent et y reconduisent les mêmes rapports complémentaires

et conflictuels qu’ils ont entretenus historiquement. Cependant,

technologiquement, la place du langage y apparaît plus

déterminante que jamais comme infrastructure de l’écran. C’est que

ces deux formes de surface que sont image et écriture répondent à

un même chiffrage binaire qui en constitue le substrat. Le fait,

auparavant peu évident pour ceux qui ne maîtrisaient pas le

codage informatique, apparaît aujourd’hui patent pour tous avec les

logiciels Texts-to-image de l’intelligence artificielle qui transmuent

en formes visibles des  prescriptions formulées en langage naturel.

Là encore, nous constatons, mais sous une nouvelle forme, que

l’écran cache autant qu’il montre, que sa visibilité est étroitement

médiée par un transcodage de langage, bien que ce dernier ne soit

jamais directement apparent.
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Il en découle pour les auteurs une « idéologie de la transparence »

dont les implications politiques ne sont pas inexistantes. En nous

focalisant sur ce qu’ils montrent, les écrans nous font oublier les

algorithmes qui en sous-main règlent et biaisent les formes de la

communication numérique : en prétendant s’identifier à l’ouverture,

la « Transparence 2.0 » aspire en effet à se confondre avec l‘im-

médiateté, un mot qui est compris à la lettre comme absence de

toute médiation. Ainsi perçus, les médias numériques nourrissent

l’illusion populiste que l’expression politique peut se manifester

directement, au plus près de chacun, libérée de tout filtrage par des

experts ou des représentants. Là où « les formes classiques de

participation de la politique recouraient principalement à la parole

pour élaborer la volonté collective et construire le consensus en

son sein, aujourd’hui « l’organe du pouvoir populaire est le regard »

». Les écrans fonctionnent dès lors comme des miroirs : c’est par

identification à l’« image » du leader que se construit l’opinion, et

dans la méconnaissance que les outils de communication, loin

d’être neutres, sont programmés et répondent à une série de choix

qui dirigent leur usage.

Dans un dernier chapitre, Carbone et Lingua s’intéressent à une

incorporation des écrans qu’ils observent dans nombre de

développements technologiques en cours. Ils constatent l’usage de

« certains organes (les rétines ou la peau, par exemple) comme

composantes additionnelles d’artefacts technologiques, et plus

précisément numériques, virtuellement connectés et encore une

fois principalement centrés sur la vision ou de nature à l’impliquer

». Pour l’illustrer, il suffit de penser au fonctionnement des

dispositifs de réalité augmentée que constituent les lunettes Google



glass. Ces dernières, en effet, n’affichent pas sur les verres les 
informations censées compléter la perception du réel, elles les 
rétroprojettent directement sur la rétine, qui fonctionne dès lors 
comme une quasi-prothèse d’écran. Ainsi se constitue un accès 
visuel au monde qui en intègre à la fois une composante iconique 
perçue et une composante verbale ajoutée. D’autres projets 
cherchent à utiliser la peau comme écran tactile qui pourrait jouer le 
rôle d’interface avec tout type de dispositif électronique. 
Anthropologiquement parlant, il est remarquable que nous soyons 
ainsi passés d’une extériorisation du corps-écran, dans la 
Préhistoire, à une réincorporation corporelle des écrans dans les 
technologies de pointe.

Entre périls et potentialités des écrans contemporains, Carbone et 
Lingua ne tranchent pas vraiment. Mais il ne fait pas de doute qu’ils 
nous fournissent les outils permettant d’analyser l’ambivalence de 
leurs fonctions et de résister ainsi tout autant à la fascination qu’au 
refus de ce qu’ils font advenir dans l’espace technologique 
contemporain.
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