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A travers les techniques culturelles, Bernhard Siegert montre comment des opérations
élémentaires (filtrer, compter, ouvrir ou identifier) faconnent les cultures et les sociétés.

L’archéologie des médias compte parmi les domaines d’études apparus dans les deux
dernieres décennies du XX¢ siécle et qui ont profondément contribué a décentrer le regard
des sciences humaines. Devenue en Allemagne une discipline universitaire sous le nom de
Medienwissenschaft, elle a vu émerger des figures aussi originales que Siegfried Zielinski
ou Friedrich Kittler. Bernhard Siegert s’inscrit dans cette filiation intellectuelle, tout en
redéfinissant les contours de la discipline au travers d’une série d’études remarquables sur
Porigine, I’émergence et le développement des sociétés par le biais de techniques
culturelles.

Il convient deés lors de saluer l’initiative des Presses du réel, qui proposent, sous la
direction d’Emmanuel Alloa, une collection consacrée aux Médias/Théorie, ainsi que le choix
de rendre cet essai accessible au public francophone dans la traduction aussi précise
qu’élégante de Frédérique Vargoz. L’abondance des illustrations en couleur trés soignées
acheéve de faire de cet ouvrage une publication remarquable.

De I'archéologie des médias aux techniques culturelles

L’un des gestes fondateurs de I’archéologie des médias avait été d’appliquer aux dispositifs
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techniques les outils conceptuels de la théorie structuraliste et poststructuraliste
francaise. Pour le dire tres simplement, il s’agissait d’étudier ce que les machines traitent,
communiquent et stockent comme information a travers deux des concepts centraux de la
théorie lacanienne: le réel et le symbolique ('imaginaire subissant une certaine forme de
relégation). Ainsi, le télégraphe couple des impulsions électriques (c’est-a-dire du réel) et
un code de signaux courts ou longs (c’est-a-dire du symbolique). Quant au sens du
message (c’est-a-dire 'imaginaire), il se résumait - selon la lecon de McLuhan - au média
lui-méme.

Ce sort fait au sens avait d’une part permis de fonder I’archéologie des médias comme
discipline universitaire, mais avait d’autre part eu pour conséquence de I'isoler des autres
sciences humaines - Kittler ayant notamment proclamé vouloir exorciser ’homme des

sciences humaines! C’est cette tradition intellectuelle que Siegert reprend et déplace en
ouvrant la recherche a des opérations d’articulation du réel qui ne se limitent plus aux
seuls dispositifs techniques, mais englobent les gestes initiaux de toute culture. Qu’il
s’agisse d’isoler un message du bruit qui I’accompagne (filtrer), d’ajouter une unité a un
ensemble de marchandises (compter), d’assigner une place a des individus dans une colonie
américaine (administrer), dans tous ces domaines, les techniques culturelles « apparaissent
comme des interfaces générant des codes entre le réel non symbolisable et les ordres culturels.

>>

Or, ces interfaces ne sont pas a proprement parler des médias, tels que 'imprimerie, la
photographie ou P’ordinateur. Etudier les techniques culturelles ne revient pas a
s’intéresser aux « pratiques complexes de la lecture et de I’écriture mais aux opérations
élémentaires qui séparent le symbolique du réel et qui détermine le type de pratique de
déchiffrage qu’est la lecture. » © 1)accent se déplace donc de I'appareillage technique vers
un ensemble d’opérations culturelles fondamentales, ou, plus précisément, vers des «
chaines d’opérations > ® i conscientes ni inco nscientes, qui distinguent et articulent les
différences fondatrices d’une culture : ainsi ouvrir ou fermer une porte définit ce qui, dans
telle culture, sera ou ne sera pas con¢u comme intérieur et extérieur ; enclore du bétail
fondera la différence entre animaux sauvages et domestiques, et a fortiori celle entre
humain et animaux; voiler ou dévoiler réglera enfin la différence entre le sacré et le
profane, le pur et 'impur, etc. « Répétées de maniére récursive, représentées, mises en ceuvre
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opératoirement, ces distinctions forment en dernier lieu des sociétés »
Symboliser, compter, filtrer

L’un des déplacements majeurs introduit par les techniques culturelles par rapport a
P’archéologie des médias se manifeste dans le passage d’une conception technique de la
communication, inspirée de Claude Shannon, qui part de la relation entre un émetteur et un
récepteur, a une réflexion, venue de Michel Serres, sur la nécessité anthropologique de
distinguer ce qui fait sens et ce qui reléve du bruit. La communication, ainsi comprise
comme neutralisation du bruit, n’émerge qu’a partir du moment ol un élément porteur de
sens (le symbole) est identifié comme tel. Il n’y a pas de communication sans distinction
entre sens et bruit, et sans le refoulement de ce dernier. On peut alors comprendre la
fonction phatique du langage comme ce qui renvoie a I’existence méme de cette différence:
elle en manifeste 'onération et fonde I’étre comme différence.



De telles analyses pourront sembler familiéres aux lecteurs des philosophies
poststructuralistes. Siegert leur donne toutefois une assise originale en les fondant sur
Parchéologie d’un objet inattendu, mais aux effets conceptuels remarquables : le point
typographique. Historiquement, le point apparait pour signaler un signifiant manquant, un
espace vide entre deux lettres, ou encore une omission volontaire. Dans tous les cas, ce qui
manque reléve d’un ordre autre que celui du symbole - néanmoins symbolisé sous la forme
minimale du point. Le point fonctionne donc comme un opérateur limite qui sépare et
articule, depuis « I’époque de I’humanisme > o , le réel et le symbolique.

Siegert lui reconnait une fonction analogue a celle d’un autre opérateur décisif apparu a la
Renaissance: le zéro. La ou le point permet « d’écrire I’absence d’une lettre », le zéro

permet d’écrire I’absence d’un chiffre. Tous deux participent d’'une « numérisation » de la

o

mathématiques : dans les deux cas, un signe vide rend tour a tour possibles

surface graphique , qQui organise aussi bien ’économie de ’écriture que les
P’ordonnancement perspectiviste du visible, I’édifice des mathématiques, et la littérature
dans sa matérialité typographique. Ainsi, la pensée ne commence pas par des opérateurs,
mais par des opérations qui distinguent et articulent le réel et le symbolique.

Quadriller, projeter, identifier

Ce qui rend le livre de Siegert captivant, c’est la facon dont ces opérations se retrouvent au
centre des méthodes de gouvernementalité a ’ere du colonialisme européen, fondé sur des
techniques de quadrillage, d’identification et de projection.

Le quadrillage constitue une opération fondamentale : il ordonne ’espace en attribuant une
place a chaque élément. Technique tres ancienne, il connait a partir de la premiere
modernité une extension décisive, qui finit par intégrer les étres humains. Autour de cette
opération se coordonne tout un ensemble de savoirs - peinture, mathématiques,
topographie, géographie, gouvernementalité - qui ont en commun de transformer le
monde en image, c’est-a-dire de le soumettre en lui imposant une topographie coloniale.
Ainsi, dans la fondation de nouvelles cités aux Amériques par les Espagnols, le quadrillage
devient plan, cadastre et registre d’état civil. Rendant possible « [I’écriture d’espaces vides
», il est la technique qui permet d’accorder littéralement une place a I'inconnu dans le
connu @ , et donc de dominer des étendues sauvages.

Dans ce projet global, Séville fut pour un temps <« [’ceil qui voit le monde entier > O  (est
de la que des milliers de candidats a ’émigration se projetérent vers les Amériques. Une
autre technique culturelle se déploie alors : identifier les individus, les enregistrer,
déterminer leur légitimité a émigrer. Siegert examine ici le travail de la Casa de la
Contratacion a Séville, ot se mirent en place des procédures reposant sur la redondance
entre l'oral et I’écrit, des témoins assurant de la véracité de I’écrit, tandis que les registres
permettaient de les identifier : la 1égitimité naissait donc en dernier lieu de la concordance
du symbolique et du réel. Le registre aurait ainsi fabriqué des sujets en tant que corrélats
de la technique royale de ’écriture.



Ouvrir, fermer, révéler

La distinction et ’articulation entre le symbolique et le réel jouent encore un réle décisif
dans 'expérience du sacré. Selon Siegert, en effet, I’histoire des techniques culturelles est
aussi « ce qui engendre une prise de conscience de la plénitude d’un monde de choses non
encore différenciées, auquel toute culture reste liée comme au réservoir inépuisable de ses
possibles > O Cestce qu’il montre par ’étude d’objets aussi simples que révélateurs :
portes, battants des retables, rideaux ou tapisseries.

Indéniablement, les portes ont quelque chose de paradigmatique, car elles associent des
acteurs humains et non humains. Siegert se rapproche ici clairement de Bruno Latour et
des pensées de ’agency, c’est-a-dire précisément de ces actions situées a la frontiére entre
les choses et les étres. Mais ce qui intéresse le théoricien des médias, c’est encore et

surtout la maniére dont une architecture produit des différences symboliques constitutives
du réel: il n’y a ni intérieur ni extérieur sans porte, ni de ville sans séparation du domaine
du nomos ou s’appliquent des lois civiles, de I’espace pastoral. La porte relie ainsi ’lhomme
a la loi, au signifiant, voire a ’expérience affective et mystérieuse du divin que Siegert,
sans doute en référence a Rudolf Otto, appelle le « numineux ». Dans le domaine de I’art
religieux, il propose ainsi une analyse profonde du Triptyque de Mérode de Robert Campin
(1425/1428), ol le geste d’ouvrir ou de refermer les battants du retable se lit comme
Particulation performative de la transition entre une vision profane et une vision sacrée.

Si les portes traditionnelles sont soit ouvertes, soit fermées, la modernité aurait inventé,
d’apres Siegert, des portes pouvant étre les deux a la fois. Celle de Duchamp en est
Pexemple paradigmatique: elle relie et sépare simultanément trois piéces, toujours
ouverte pour deux d’entre elles et toujours fermée pour la troisiéme. Les portes
tournantes radicalisent cette ambivalence : fermées autant qu’ouvertes, elles dissolvent les
anciens seuils nomologiques et introduisent une technologie biopolitique de gestion des
flux. Quant aux portes électroniques qui ne s’ouvrent qu’a I'interruption d’'un courant, elles
fonctionnent comme des machines cybernétiques ot la distinction intérieur/extérieur perd
sa stabilité symbolique et se réduit a un court-circuit. D’ou cette conclusion: « La porte,
autrefois technique culturelle instituant la distinction entre intérieur et extérieur et le passage
vers le monde du numineux, s’est transformée a I’ére électronique en machine cybernétique,

o .

ou le numineux est remplacé par la psychose et la vision par I’hallucination >»

En faisant au chapitre suivant du tissu un objet épistémologique, Siegert radicalise cette
intuition en proposant une sortie - souvent annoncée, mais jamais accomplie - de ce qu’il
appelle de maniére quelque peu surprenante I’hylémorphisme platonicien: les objets ne se
réduisent pas a une matiére portant des formes culturelles ajoutées : ils se définissent par
les opérations qui produisent simultanément matiére et figure. Ses analyses de tapisseries
sont a cet égard particulierement saisissantes. Dans une scene de la Passion du Christ (env.
1400-1425), un homme souléve le bord du linceul transparent du Christ. Or, dans un
médium tissé, comment distinguer le support textile de I'image tissée ? Ici, fond et figure,
matiere et forme se nouent dans une articulation ou se révéle leur différence autant que
leur continuité. Le voile agit alors comme un opérateur phatique : signe transparent,
frontiere instable entre réel et symbolique, il désigne la différence entre les deux - ce

vartioa ni1 ca révale la niminany
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L’analyse des techniques culturelles contribue donc bien a ouvrir ’archéologie des médias a
un nouveau dialogue avec ces sciences humaines dont Kittler avait voulu s’affranchir. Et ce
dialogue ne se limite pas a rapprocher des positions théoriques, il opére au niveau des
gestes essentiels qui fondent les cultures, soit leur maniere de filtrer, compter,
communiquer, quadriller, administrer ou révéler. Revenant en outre ouvertement a la
question du numineux, elle semble assumer de poser a nouveau frais la question
heideggerienne de I’histoire de I’étre et de son voilement/dévoilement. Mais elle ne s’enlise
pas pour autant dans I’hermétisme d’une métaphysique absconse, elle convoque au
contraire les recherches empiriques de sociologues (Elias, Latour), d’anthropologues
(Descola), d’ethnologues (Malinowski, Leroi-Gourhan) ou d’historiens des sciences
(Serres, Rotman).
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