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FORENSIC 
ARCHITECTURE

OU L’ART 
DE RECONSTITUER 

LA VÉRITÉ
Il y a des moments dans la trame de l’histoire 
qui fonctionnent comme des révélateurs. Des 
moments où il n’est plus possible d’observer 
le monde depuis son fauteuil, campé dans la 
confortable position de la neutralité. Dans 
ces moments, il faut choisir entre des vérités 
qui s’opposent. Entre des narratifs conflic-
tuels. Et ce choix, au-delà de toute idéologie, 
ne peut se fonder sans un examen minutieux 
des preuves concrètes et des faits matériels, 
que la presse officielle autant que certains 
politiciens semblent abandonner au profit de 
la circulation circulaire de l’information1. 

À la suite de l’expérience concentrationnaire à laquelle il a survécu, Primo Levi a 
exprimé sa “honte d’être un homme”2. Cette honte, aujourd’hui, nous l’éprouvons à l’égard 
de celles et ceux qui persistent dans le déni et l’aveuglement face au génocide en cours. 
Il ne s’agit pas ici d’une tribune partisane ou militante : nous parlons de factualité et de la 
reconnaissance d’une vérité objective, par ailleurs ratifi ée par la Cour Internationale de 
Justice. 

À l’heure où la guerre informationnelle et cognitive fait rage, il est d’autant plus urgent 
de mettre en place des dispositifs, de développer des techniques et des savoir-faire, per-
mettant de restaurer des vérités échappant autant à la propagande politique et à la crimi-
nalisation des voix dissidentes qu’à la censure produite par la surveillance généralisée. D’où 
l’impérieuse nécessité de rendre compte de ce livre, et du travail collectif qui le sous-tend. 

Conjointement écrit par Matthew Fuller et Eyal Weizman, L’art de la contre-enquête. 
Esthétiques de l’investigation — politiques de vérité est paru il y a quelques mois aux 
Presses du Réel, dans une traduction française signée Cécile Dutheil de la Rochère. Il 
est le résultat d’un long travail d’investigation et de conceptualisation porté par l’agence 
Forensic Architecture.

Forensic Architecture, The Murder of Halit 
Yozgat, installation exposée à l’Institute for 
Contemporary Arts à Londres en 2018.
Au sol, la reproduction à l'échelle du 
cybercafé; au mur, la timeline des faits
© Forensic Architecture
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Fondé en 2010 par Eyal Weizman au Goldsmiths 
College de Londres, Forensic Architecture est un groupe 
de recherche réunissant désormais plus d’une vingtaine de 
personnes issues d’horizons divers : architectes, vidéastes, 
ingénieurs, concepteurs informatiques, chercheurs en 
sciences politiques et sociales, etc. 

En pratique, l’agence enquête sur des cas de vio-
lences d’État et de violation des droits humains partout 
dans le monde. L’approche développée par ce groupe 
de recherche est fondamentalement interdisciplinaire et 
mobilise des techniques issues de l’analyse architectu-
rale3, de la modélisation 3D, de la reconnaissance faciale, 
de l’apprentissage automatique. Sa visée ? Reconstituer 
à partir de sources hétérogènes (vidéos amateurs, 
images satellites, témoignages, rapports offi ciels ayant 
fuité) des scènes de crime, des confl its ou des événe-
ments qui ont laissé des traces dans l’environnement bâti. 

ESTHÉTIQUES 
POST-HUMAINES

Historiquement, l’esthétique s’est cantonnée à la seule 
sphère artistique — comme si son objet se limitait de facto 
à ce qui a trait au beau. Cependant, si l’on retourne à sa 
signifi cation première comme le proposent les auteurs, 
l’aisthesis désigne la sensation, et plus largement, ce qui 
a trait aux sens. Cette conception élargie de l’esthétique 
intègre donc l’ensemble des sensations — au-delà des 
seules sensations produites au contact des objets d’art. 

Les sensations constituant notre rapport premier au 
monde, revaloriser celles des agents n’ayant pas voix au 
chapitre (les minorités autant que les non-humains) se 
présente comme une tâche nécessaire afi n d’instituer une 
vision partagée du monde placée sous le signe d’une onto-
logie fondamentalement égalitaire. 

En tant que telle, l’esthétique recouvre deux capa-
cités distinctes : premièrement, la sensation/perception 
(l’aptitude à enregistrer ou à être affecté) ; secondement, la 
création de sens (l’aptitude de cette sensation/perception 
à forger une connaissance). Et, selon les auteurs, ces capa-
cités sont loin d’être l’apanage de la sensibilité humaine. 

En effet, à rebours du vieux refrain anthropocentriste, 
Fuller et Weizman posent les jalons d’une esthétique post-
humaine à laquelle prendrait pleinement part les orga-
nismes végétaux et animaux, tout autant que les interfaces 
matérielles à même d’enregistrer des traces sous forme 
d’informations et de les traiter adéquatement. En ce sens, 
un capteur qui mesure le taux d’humidité dans l’air et réagit 
à cette information est déjà un dispositif capable d’éprouver 
des sensations/perceptions4. Autre exemple : il est prouvé 
que les nuages changent de forme au contact des mon-
tagnes qu’ils croisent. Or, cette transformation suppose 
en premier lieu l’aptitude de sentir son environnement. 
La distinction entre objet et sujet, inerte et vivant, passif et 
actif se trouve dès lors bousculée par ce geste concep-
tuel. Notons que cette aptitude esthétique n’est pas pensée 
comme une qualité intrinsèque à l’objet : elle est toujours 
relationnelle. C’est seulement quand il y a contact (entre 
l’interface et l’utilisateur, entre le nuage et la montagne) 
qu’émergent les capacités sensorielles. 

Dans la foulée, les auteurs introduisent deux états 
particuliers que l’esthétique peut prendre : l’hyperesthé-
tique et l’hyperesthésie. L’état hyperesthétique désigne 
une intensifi cation de la capacité esthétique, son élargis-
sement à l’ensemble des sensations/perceptions éprou-
vées par des agents en situation d’interdépendance. 

Cet état d’hyperesthétique peut notamment être atteint via 
une réappropriation critique et citoyenne de techniques de 
surveillance, permettant d’établir une vue panoptique, une 
synthèse des différentes perspectives en jeu informant une 
connaissance située. L’état d’hyperesthésie, lui, consiste en 
un moment où les sensations/perceptions sont tellement 
nombreuses et cacophoniques que la création de sens en 
est rendue impossible. Il s’agit d’un état de saturation sen-
sitif duquel aucune connaissance ne peut émerger. 

Cette première partie de l’ouvrage, exposant un 
développement théorique assez dense, peut sembler de 
prime abord assez éloignée des considérations pragma-
tiques exigées par une enquête de terrain. Il n’en est rien. 
Une esthétique de l’enquête est avant toute chose une 
esthétique de la matière — et pour pouvoir interagir avec les 
éléments matériels comme s’il s’agissait de témoins directs, 
encore faut-il pouvoir les doter de capacités sensorielles 
permettant de rendre intelligible l’analyse de leurs traces. 

CRITIQUE 
INSTITUTIONNELLE 

À L’ÉCHELLE 1:1
Pour saisir toute l’ampleur du travail de Forensic 

Architecture, le plus pertinent est certainement de faire le 
détour par un cas concret. 

“Le 6 avril 2006, Halit Yozgat, 21 ans, fut as-
sassiné dans le cybercafé que tenait sa famille 
à Cassel. Étaient présents dans ce café de 77 
mètres carrés un agent de l’État, les tueurs 
et les migrants ciblés. L’enquête de Forensic 
Architecture a été présentée dans le cadre de 
la prestigieuse Documenta de Cassel, en 2017, 
à quelques centaines de mètres de la scène 
du crime. Elle s’appuyait sur une fuite impor-
tante de fi chiers policiers qui comprenaient 
des images, des vidéos, ainsi que les données 
de connexion de tous les utilisateurs d’ordina-
teur présents sur les lieux à ce moment-là.  La 
reconstitution du meurtre dans une maquette 
grandeur nature du cybercafé montrait que 
l’agent avait livré un faux témoignage en a�  r-
mant qu’il n’avait rien vu ni entendu, voire qu’il 
était de mèche avec les tueurs.”5

Ce genre de pratiques, détournant l’espace d’expo-
sition en un lieu de rétablissement d’une vérité oblitérée, 
n’est pas sans évoquer la critique institutionnelle d’un Hans 
Haacke. Mais là où la pratique de Haacke se limitait à dévoi-
ler les intérêts cachés des institutions culturelles, Forensic 
Architecture étend cette méthodologie à l’ensemble des 
institutions de pouvoir — dans ce cas-ci, l’institution poli-
cière œuvrant à couvrir un de ses agents. En résumé : 
l’agence travaille à une critique institutionnelle élargie à 
l’ensemble des institutions. 

Mais reconstituer des preuves manquantes dans le 
cadre d’une affaire judiciaire et les dévoiler au public dans 
un espace d’exposition suppose d’éprouver les limites de 
ce qui appartient en propre à la sphère artistique. 

“Après avoir été présentée dans un cadre artis-
tique contemporain où elle a attiré plusieurs 
responsables politiques allemands qui avaient 
besoin de preuves, l’exposition a été choisie 
pour être soumise à une commission d’enquête 
parlementaire�: à cette occasion, plusieurs 
avocats et responsables politiques ont pu 

1 Nous devons ce concept au sociologue 
Pierre Bourdieu — concept qui désigne 
le fait que des médias relaient des 
informations à partir d’informations issues 
d’autres médias, sans avoir recours à une 
vérifi cation empirique des sources. Cf. 
Pierre Bourdieu, Sur la télévision, Paris, 
Raisons d’agir, 1996.
2 Cité par Gilles Deleuze & Félix Guattari 
dans Qu’est-ce que la philosophie ? Paris, 
Les Éditions de Minuit, 1991, p. 102.
3 Ici, l’architecture, en tant que pratique 
attelée à produire et à penser l’espace, 
prend comme objet toutes les structures 
spatiales — espace vir tuel comme réel, 
concret comme abstrait. La carte comme 
le territoire. 
4 Les auteurs précisent qu’un “capteur” ne 
se réduit pas au seul champ des appareils 
techniques. Les auteurs évoquent le travail 
de Jennifer Gabrys qui étudie l’évolution de 
la pollution en milieu urbain en observant 
la mousse présente — un organisme vivant 
dont la variation de densité et de coloration 
sont de bons indicateurs de pollution. 
Ce “capteur” peut également être de la 
matière inerte, telle une brique, qui malgré 
son apparente surdité, est dépositaire 
des traces de sa propre production (type 
d’argile et technique de cuisson, qui font 
signe vers une géographie particulière) 
mais également à même d’enregistrer les 
transformations de son environnement 
immédiat (à la suite d’une guerre notam-
ment). Cf. Matthew Fuller & Eyal Weizman, 
L’art de la contre-enquête. Esthétiques de 
l’investigation — politiques de vérité, Dijon, 
Presses du Réel, 2025, p.78.
5 Op. cit., p.13.
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confronter l’agent, présent, à notre vidéo. Les 
revues d’art ont jugé que l’exposition était “une 
preuve, mais pas de l’art”, ce qui montre à quel 
point il est di�  cile de franchir les frontières 
disciplinaires et institutionnelles. Inversement, 
les personnes qui étaient accusées et menacées 
par l’exposition, y compris l’agent et plusieurs 
membres du parti chrétien-démocrate au 
pouvoir, ont tenté (en vain) de la disqualifi er 
en disant que c’était “de l’art, mais pas une 
preuve”.”6

L’ENQUÊTE COMME ANTIDOTE 
À LA POST-VÉRITÉ

La méthodologie de l’enquête s’impose comme 
une pratique de résistance envers le raz-de-marée de 
l’antiépistémologie7 qui frappe de plein fouet les pays 
occidentaux. Ces épigones, dont la partie visible de 
l’iceberg est constituée des chefs de gouvernement autori-
taires (Milei, Trump, Orban, Meloni), réfutent la vérité institu-
tionnelle, académique et empirique, au nom d’un populisme 
de comptoir, réduisant la vérité à un argument d’autorité, 
une affi rmation bruyante et indiscutable — parce qu’infon-
dée. Au mépris des faits et des expertises. 

Mais les faits sont loin d’être des choses naturelles 
que l’on récolterait comme on le ferait d’un fruit. Ils ne sont 
ni neutres ni universels, mais bien construits et produits. 
Avant toute chose, ce sont des perspectives — au sens 
nietzschéen du terme. Concevoir les faits au-delà de toute 
naturalité n’implique cependant en rien une position rela-
tiviste selon laquelle “tous les faits se valent”. Si les faits 
sont construits, ce sont d’abord par des communautés 
citoyennes, par des imbrications entre différents acteurs de 
terrain dont il s’agit de reconnaître la légitimité à constituer 
une vérité située. 

La construction de ces faits — et leur reconstitution 
via l’usage de technologies de pointe — suppose une 
approche méthodologique plurielle, puisant à des sources 
hétérogènes. Les auteurs évoquent notamment la méthode 
indiciaire développée par l’historien Carlo Ginzburg, dont 
l’hypothèse de départ veut que les détails les plus insigni-
fi ants soient peut-être les plus éloquents, les plus à même 
de rendre intelligible l’opacité d’un événement. À l’appui de 
son approche, Ginzburg mentionne le travail de l’historien 
de l’art Giovanni Morelli. Au XIXe siècle, ce dernier élabora 
une technique pour résoudre le problème des attributions 
des œuvres réalisées par les maîtres anciens. Plutôt que de 
se concentrer sur la fi délité de la composition, de la couleur 
ou du genre comme le faisaient ses collègues, l’homme 
eut l’idée de se concentrer sur les détails habituellement 
considérés comme sans importance : les lobes des oreilles, 
la forme des doigts, les ongles.  La façon dont ces détails 
étaient peints — de manière rapide et négligée — constituait 
un “moyen d’entrevoir les traits purement individuels du 
peintre”8. 

Pour l’anecdote, la méthode morellienne permit à 
l’agence Bellingcat9 d’identifi er un homme impliqué dans 
une affaire d’empoisonnement ayant eu lieu à Salisbury 
en 201810. À partir de trois photos échappées d’une base 
de données de passeports, l’identifi cation d’un des sus-
pects a été rendue possible par la méticuleuse obser-
vation des oreilles.  En effet, les oreilles vieillissent plus 
lentement que les visages — qui varient en fonction de 
leur expression, de l’éclairage, du fait d’être rasé ou non. 
Plus que d’autres parties du corps, les oreilles trahissent. 

LA VÉRITÉ COMME COMMUN 
À DÉFENDRE

Recréer les chaînons manquants nécessaires à l’émer-
gence de vérités minoritaires pourrait résumer les visées 
poursuivies par Forensic Architecture. Pour les auteurs, 
rendre justice aux corps disparus dans l’indifférence, aux 
épistémologies sujettes à la prédation impériale11, passe 
par une prévalence du sensible, par la constitution d’un 
sens commun rendu possible par le partage d’expériences 
esthétiques. Par le partage préalable de sensations/per-
ceptions à partir desquelles le travail du sens doit être 
opéré. Par exemple, les migrants — ces corps dont la vie 
compte moins que d’autres12 —, confrontés à Frontex, 
éprouvent dans leur chair des sensations/perceptions du 
même ordre. Mais encore faut-il articuler la polyphonie de 
ces expériences en un récit unifi é, en une hyperesthétique 
élevée au rang de vérité alternative. De manière à ratifi er 
cette réalité-là et dont la véracité est à défendre. 

Pour ce faire, ausculter les traces, remonter la chaîne 
des preuves matérielles, s’avère être une méthode pro-
bante. À contre-courant de la vérité d’État fondée sur la pré-
tendue universalité des droits humains et dont l’application 
concrète se trouve être à géométrie variable. Car la seule 
universalité réellement effective dans le monde occidental 
actuel est encore et toujours celle de la domination. 
Robin Faymonville

MATTHEW FULLER 
& EYAL WEIZMAN, 
L’ART DE LA CONTRE-
ENQUÊTE. ESTHÉTIQUES 
DE L’INVESTIGATION 
— POLITIQUES DE VÉRITÉ, 
DIJON, PRESSES DU RÉEL, 
2025, 274 P., 30€. 
ISBN : 978-2-37896-499-3

6 Op. cit., p.14.
7 Les auteurs préfèrent utiliser le terme 
d’antiépistémologie à celui-ci de post-vérité. 
Notamment pour des raisons généalo-
giques : il est courant d’entendre, parmi 
les esprits confus, que la post-vérité est 
l’aboutissement logique du poststructura-
lisme. Une telle désignation viendrait donc, 
en sous-main, désamorcer et décrédibiliser 
une branche essentielle de la théorie 
critique.
8 Carlo Ginzburg, Mythes emblèmes traces. 
Morphologie et histoire, Paris, Verdier, 
2010, p.230, cité par Matthew Fuller & Eyal 
Weizman, Ibid., p. 172.
9 Bellingcat est une ONG regroupant des 
enquêteurs en ligne spécialisés dans la 
vérifi cation des faits et le renseignement 
d’origine source ouverte (ou open source), 
fondée par le journaliste britannique et 
ancien blogueur Eliot Higgins en juillet 
2014.
10 En mars 2018, Sergueï et Ioulia Skripal 
ont été empoisonnés à Salisbury, au 
Royaume-Uni, avec l’agent neurotoxique 
Novichok. Cet incident a été qualifi é de 
tentative d’assassinat par le gouvernement 
britannique, qui a accusé la Russie. L’affaire 
a eu un retentissement international, 
entraînant des sanctions diplomatiques et 
des enquêtes approfondies.
11 Les auteurs renvoient ici au concept 
d’épistémicide forgé par Boaventura de 
Sousa Santos dans Epistemologies of 
the South (2011), concept qui désigne 
la destruction systématique des savoirs 
autochtones causée par l’impérialisme de la 
raison occidentale. 
12 Dans la foulée des travaux d’Achille 
Mbembe sur la nécropolitique. Cf. Achille 
Mbembe, Necropolitics, Duke University 
Press, 2003.  
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