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Alors que l’œuvre d’Eva Hesse demeure très peu représentée dans les collections publiques en France, et que la littérature
qui lui est dédiée en langue française se limite à un catalogue d’exposition de 1993, l’initiative de Sébastien Gokalp s’avère
très heureuse. A son invitation, sept artistes contemporaines de différentes générations – Katinka Bock, Claire-Jeanne
Jézéquel, Rachel Labastié, Mélanie Matranga, Juliette Minchin, Valérie Mréjen, Agnès Thurnauer – racontent leurs
rencontres avec Hesse, leurs découvertes de son travail et de sa figure d’artiste, l’incidence qu’elles ont pu avoir dans leurs
propres parcours et œuvres. Les textes sont brefs, souvent à la première personne, combinant essai, récit, description,
toujours au plus près des œuvres. En ressort un portrait en sept facettes d’Eva Hesse, en dialogue avec les pratiques de
chacune des autrices. Nonobstant son petit format, cet ouvrage a l’immense mérite de donner à entendre (en français et en
anglais) la voix des artistes, ce qui les touche, à entrevoir comment se tissent des relations, de quoi consistent les affinités.
Et même si l’on peut regretter l’absence de toute iconographie, dès lors qu’on complète le livre par les œuvres des autrices,
les parentés s’imposent. Il ne s’agit pourtant pas d’une entreprise de légitimation, ni d’une généalogie, ni d’inventer de
nouvelles catégories, mais au contraire de se recentrer sur les œuvres dans leur irréductibilité. Car si l’art de Hesse fascine,
ce n’est pas seulement pour des raisons biographiques – l’artiste juive dont la famille a fui l’Allemagne nazie pour s’établir
aux Etats-Unis, l’artiste femme exceptionnellement reconnue dès son vivant par la scène internationale des années 1960,
l’artiste prématurément morte à trente-quatre ans d’une tumeur au cerveau probablement liée à la toxicité des plastiques
utilisés dans ses sculptures. C’est surtout parce que les dessins et sculptures de Hesse mettent à mal les catégories et
étiquettes accolées par facilité pour enseigner ou exposer l’art (minimalisme, antiforme), nous incitant au contraire à prêter
attention au dissemblable, à l’oxymore – répétition et fragilité, sérialité et différence –, au paradoxe du matériau industriel
qui devient peau, à l’incongruité. C’est en cela que l’art de Hesse devient toujours plus actuel.
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